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Die 3nd^^^^f<^t}ne 



1 

9ln einem (Sommermorgen mt ein jnnger ^ann 
braufeen auf feinem Srad^felb unb pflügte, ^ie (^onne 
fd^ien fcmnUvä^ bad ®rad mv feud^t bon Zait, unb 
bie Suft toat fo frifd), ba^ eiS mit SBotien nid^t p 
bef^reiben ift. 2)ie ^ferbe tuaren ein toemg augge* 
(offen t)on ber 9J?orgenfuft itnb ^ogen ben SßfUig toie 
ein ®|»iel}eug tiomärtö. toar ein gan) anbetet 
Xtott d9 ffit geioöl^Iid^; bec junge SRann mngte 
beinal^e laufen, um itjnen folgen ^u fönnen. 

2>te bom Pfluge umgemenbete @rbe lag fc^toar^« 
btonn ba unb leud^tete bot geut^ttgfeit unb gette^ unb 
bct SRann, ber t)f(ügte, freute ftc^, batb Sloggen ^iet 
föen -^u fönnen. (5t backte im ftitlen: „Sßie fomnit e3 
nur, ba6 ic^ mir mand^mal fo große (Sorgen mac^e 
unb meinem ed fei fo fc^met ^u leben? Staucht man 
einxtd anbeteS atS @onnen]c^ein unb fc^ön SBettet, um 
fo glücfUc^ ju fein u^ie ein ftinb ®otte^ im §immel 
broben?" 

Ob» mx ein (onged, ^iemlic^ btetted X^al, bod bon 
einet SRenge gelbet unb gelbgtfinec @aatfelbet bu»^ 
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fd^nitten loar, {okoie Don gemähten ^(eemiefen, btü^enben 
ftortoffelddern itnb fletnen in blauet 8(üte fte^nben 

^anffelbem, über benen eine ungeheure DJZciiöe meiner 
galter f^ioebte. Unb toit um aßeö oottfommen 
machen, et^ob fi^ mitten im X^tgtunb ein mächtiger 
altet ^enen^of mit trielen grauen SSirtf^aft^gebduben 
unb einem großen Totangcftridjenen 3[Bo^n^)auö. 5lrt 
ber ®iebe(feite ftanben jnjei ^ol^e üertoad^fene Siin« 
böume, neben bec i^u^tl^üi; ein paar lunge Surfen, 
auf bem ^ofpta^ gro|e Stattet 9tmiif^ok unb ^nter 
bei (Sdjeune einige iicfige ^^eujcljober. ^lejer §erren* 
l^of, toie er fo au^ bem fladjen Sanbe aufragte, 
mar ein eben fo ptääftiitc 8(nblid, a(d tomi fid^ ein 
groged @(^ff mit SRaften unb Segel fiber ber SReered- 
fläche er^bt. 

„Unb fold^ einen $)of ^aft bu!** bact)te ber junge 
iiBauer, ber ba t^Pgte: „®uU UM^^^immerte (^ebauber 
mit fd)5nem Ste^ftonb unb ^in!e ^ferbe, unb fined^te 

fo treu iDie ©ülb! bift ininbe[teue ebeujü reic^ 

ai^ ber retc^jte im ^e^irf unb brauc^it ntd^t p be« 
f&r(i^ten, ]emaä orm ju n>erben. 

„3a, eS tft aud^ nid^t bie Slrmui, tior ber id^ 
midj jürc^te/' fügte er gleidjfam ak-. 'iluttoort auf feine 
eigenen ^ebanfen. „Sd^ toxü gufrieben fein, »enn ic^ 
nur ein ebenfo brakier äKenfd^ merbc^ ttrie mein 83ater 
unb mein ®ro|t»ater gekuefen finb. 

j,©^ i)t bumm, ba6 id^ auf biefe ©ebanfen fam/ 
fagte er, „benn i^ toar öor^in Jo frol^. Siber \v^\\n 
id^ nur an bad eine bente: Qu SSateid Qäka richteten 
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ade 9tadjibavn ttac^ i^m, unb juxtr in aDem, ipod 
er t^at. fCti bentfet6eit aj^orgen, too et bte (Etnie 6e« 

ganu, beqQniien aucf) fte, unb an bemjelben Sag, n?o 
töir anfingen, bad övac^felb bed Snömaröl^ofg um^u« 
t»fiügen, ftieiien att(j§ fie im ganjen X^al ben ^ftug 
in bte ©rbe. Äbet nun pffügc id^ l^ter fcf)on feit ein 
paar ©tu üben, o^ne ba^ audj nur einer eine Sßftufl- 
fc^r ^ätte. 

it3(^ glaube, if^ ^be ben ebenfogut be* 
trieben aö trgenb einer, ber Snömor SngmQrgfon 
gel^eiBen fiot,'* fagtc er. „S(f) fiabc me^r für mein 
^eu befomuicn atö ber U^atei, unb ic^ ^be ad bie 
Seinen fauem ®räben abgefd^afft, bie gu fetner QAt 
Me ^tfer Hefen. Unb baiS tft bod^ aud^ kna^r 
unb ft)al)rl)aftiq, ha\] ic^ ntc^t fo fc!)(tmm mit bcm 
äBalb umgebe toit ^ater unb if^n nieberbtenn^ toa^ er 
nie (äffen lonnte. 

„Sd ift oft red^t fd^mer, baron benlen/ fagte 
bct junge HJ^ann, „unb icft nel)me e§ ni(!)t immer fo 
leicht tük ^eute. SliS Sater unb ^ro^ioater lebten, ba 
^eg ed, bte Sngmari^fd^ne feien fo lange auf ber Sieti^ 
bafe fie tt>fl|ten, ttrfe ®ott e« l^ben ttJoKe, unb bafe bte 
Seute fie (^erabe.^n anflehten, über bo§ ^Dorf ju ^errfrfien. 
^te fe^en ben Pfarrer unb beu St\i\in ein, fie be^ 
fttmmten, nxitut ber glnj^ gereinigt unb mo bad @d^uD* 
^aud gebaut toerben foffe. 9Kic^ aber fragt feiner um 
Stttt; unb ic^ ^abe ind)t^ beftuumen. 

„3mmer!)in ift eS merfmürbig, toie leidet einem 
an einem f olc^n SKorgen bie @orgen tmtommen; nun 
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fönnte id^ faft über alle mttetnanbet la^en« Unb bod^ 
^be 11^ Vngfi, bag ei» im |)erbft fd^Iimmet ffir mti^ 
koerben totrb afö je öorl^er. SSBenn td^ bog t^ue, mxan 
tcf) je^t bcnfe, tnirb am (Sonntai] n^eber bet Pfarrer 
no^ ber ^2lmtörid)ter auf bem Hird^pla^ ju mir treten 
unb mir bie ^anb fd^fttteln, itnb bad ^6ett fte bo(j^ 
W8 jejt nod^ immer beibehalten. Sc^ werbe nid^t ein* 
mal me^r in ben 3?orftanb be§ Hrmenöeretnö getua^ft 
loetbenr unb nie barf ic^ baran benfen, fiicc^n&Iteftes 
gu koerben. 

„Sflimai^ ge^t ba§ S^ac^benfen fo (eid^t, aU trenn 
man fo hinter bem ^flug gurdje auf*, gurd)e abgel^t 
ättein ift man, unb nichts ift ba, toa^ einen ftört^ 
nic^id ate bie ficä^en, bie in ben gutc^n (aufm unb 
nad^ SBörmern fuc^en." jungen Säuern »ar e§, 

ob bie ©ebaafen fo leidet in feinem Ä'opfe auf- 
ftiegen, mie menn fte i^m jemanb in bie O^ren ftüfterte. 
Unb ba er fetten fo beutlid^ unb Bar ju benfcn tier« 
mod^te, toie an biefem ^Eag, lüurbe er fro^ unb auf* 
geräumt. @r fing an ju glauben, bafi er fid^ unnötige 
©orgen mac^e, unb fügte fic^ felbft, eS »erlange ia 
niemanb tion i^m, bag er fi^ inl» Ungtüd ftitrge. 

@r badjte, trenn fein SSater nun (ebte, bonn würbe 
er i^n barüber fragen, tok er i^n frü!)er in allen 
fc^Wierigen @a^en um 9iat gefragt ^tte, unb er 
würbe ganj ungebulbig, bag ber Sater ntii^t bei ber 
^anb tüar, unb er fic^ nid^t gteid^ mit il^m beroten 
tonnte. 

tfSEBenn nur ben SBeg wülte^" fagte er, unb 
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bet ®ebanle begann U|n ergö^en, ..bann mürbe id^ 
gtetd^ }tt ifya gel^n. ^ mßd^te tt»o^( ttrtffeit, tiM 

©rofe^Sngmar fagen n?ürbe, tüenn id) eineS fd^önen 
Sogö bal)er fäme. beiifc mir, baft er auf einem 
großen |)ofe fi|tr mit tnelen ^cfem unb SBiefen unb 
gto|ai @<i^eunen itnb einer iKenge roier Mf^ feine 
fd^lüarjen unb feine bunten, fonbern aKe fo, tt)ie er fic 
^ier unten l)aben moQte. Unb u^enn ic^ bann in ben 
@aa( ](|tnetntrete » . • 

Sier junge SRann ^tt ))I0^(t4 mitten auf bem 
tiefer an unb lachte. S)iefe ®eban!en gcinätjitcii i^m 
ein unölaubliclje^ SJergnügen, unb fie rifjen i^n mit 
fi^ fort; fo bag er {aum longte, ob er überhaupt nod^ 
ouf ber (Srbe fei & toar il^m, att fei er mit einmat 
ju feinem alten SSater in ben ^immcl ^ineingefommen. 

„fficnn ic^ bann in ben ©aal trete/ fuf|r er 
fort, „fi^en bie Sauem ringi» an ben SSftnben, alle 
mit graurotem ^ar unb n^eilen Sugenbrauen unb 
großen Untalippen, unb alle fe!)en 95ater fo ä^nlid), 
tt)ie ein @i bem anbern. SBcnn ic^ bann je^e, bag fo 
btele Seute ba ftnb, bann toerbe tc^ fc^üc^teni unb 
Ueibe an ber S^ür fte^en. 06er Sater fi^t gana oben 
am 'Hid), uub )obaib er miif) fie^)t, fagt er: ,2BiII* 
fommen, Ä(ein»3ngmar Sugniaröfon.* — Unb bann 
fielet SSater auf unb {ommt }tt mir — l^tte 
gern ein paar SBorte mit Sud^ gerebet, SSoter/ f age id^, 
»aber ^tcr [iub ]o Diele gr^'"^^^-' — fi^^, gctj Liren 
alle üur gamitie/ fagt 35ater, ,bie 3JJänner ^ier ^abeu 
ade auf bem Sngmard^of gen^o^nt, unb ber altefte 
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t)on i^nen ftammt fogar au^ bcr ^tiben^äV — ^o, 
aber id^ mik^te gerne ein paax äBotte mit Suc^ aOein 
reben/ 

„^a ftef)t 3^ater fiel) um uniD libertet^t oft er m§ 
©tübd^en ge^en fofl; aber roeil nur id) ec^ bin, gelter 
mit mir in bie fiö(|e. 9htn fetft fic| Steter auf ben 
i^b unb tc^ mtd^ auf ben ^ubtocf. ,2)a9 tft ein 
fcfiötier ^of, ben ?!)r ba l)aht, Sßater/ fage icf). — 
,3a, er tft fc^on redjt* fößt 5^^atcr. ,^r6er mie fte^t 
ba^m auf bem Stigmar^^of? — ,S)a ftel^t ei» gut,* 
fage id^. ^ tjorigcn Sci^r Beiamen toir ^mölf thronen 
för ba§ gd)ifföpfnnb .?^eu.* — ,Sft bag mötjlicf)?' fagt 
üBater. ^ glaube, bu bi\t ^ier^rgeCommen, um mi^ 
jnm beften sn ^ben, ft(ein<>3ngmari^ 

,2Iber mir gc^t cd fci^Iec^V fage tc^ immerfort 
mitfi icf) fiören, 3(|r, 3?oter, ebenfo fluq at§ ber 
liebe $^gott f elber getuefen feib, aber nac^ mir fragt 
niemanb.' — ^ift bn nid^t in ben ®emeinbecot ge« 
lüäl^tt toorben?* fragt nun ber $l(te. — »SRein, toeber in 
ben ©d^nlrat, nod^ in ben .fÜTcfienrot, nocf) in ben 
Slrmcnau^3fcf)uj5/ — ,^ad ^oft bu benn bann öcr* 
brod^en, Sietn^ängmar? — M^ä^ bie Seute fagen, ttier 
für anberer Seute Slngelcgcnl^citcn ©orgc tragen tooHe, 
ber müffe ^uerft feine eigenen ©ad^n orbentlid^ be* 
forgen/ 

„9d^ beule mir, bag ber atte bann bie ffugen 

nieberf^tägt unb eine SSctfc ftill nac^bcntt — ,S)u 
mufet fet)en, bafe bu ^eirateft, Sngmar, unb eine c^utc 
g^rau betommft/ fagt er {d^Uegtic^. — «Slber has^ i\i 
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ed getabe, koad ic^ ntd^t t^uit tarn, äiater/ anUoorte 
4Mn noc^ fo atmer Soitet im S)orf totll mix feine 

%oä)tt\: geben.* — »©r^äC;! mir nun orbentüd^, lüie ba§ 
aile0 jufammenl^ängt, {Kleino^ngmar/ fagt 93ater, unb 
feine @timme Singt gan) metc^. 

^0, fel^t S^r, Snter, not niet Sagten, in t»emfeI6en 
Sa^r, wo ic| ben .f)of übernahm, freite id) um Srita 
auf ^crgSfog/ — ;ßa6 mic^ fe^en/ fagt SSater, ,tüo^Tit 
iemanb oon unfetem @efc^(e(i^t auf IBetg^Eog? (£t 
feine gaitj Kate (Erinnentng me^t batan, mte ed l^et 
unten fte^t. — ,9?etn, aber e0 finb ttjo^t^abenbe ßeute, 
unb merbet (^ud^ boc^ tool^I baran eriunern, ba^ 
SritaS $ater Stetc^dtag^mitgtieb tft^ — ^ \a, \a ja, 
abet bu l^ttefi eine and unfetem eigenen Oefd^Ied^t 
{)eiraten foöen, fo bafe bu eine 55^au befommeu 
l^dtteft, bie alten öraucö unb alte ©itte fennt.* — 
,S)ad ift fe^t toaijfc, Sätet, bad würbe mit nac^^r 
and^ flax/ 

„3lnn fi^eu S5atec uub id) eine 2Sei(e fd^tüciqenb 
bo, aber bann beginnt SSatcr aufi^ neue. ,©ie war 
wo^l ^übfc^? — ,3q/ fage td^, »fie l^atte bunßed $aar 
unb l^eOe Vugen unb Stofen auf ben Sangen. 86er 
)ie imi aud^ tüd^ti^, \ü bü^ bie SD^utter fefjr erfreut 
War, bafe id} fie ne{)men wollte. (£ö wäre fc^on gut 
gegangen, aber fe^t 3^r, bet geilet wat bet, ba| fie 
mif^ ttii^t wollte.* — ,3)ad ift hüäf mfjl einerlei, 
fo ein junget 2^ing luid.* — ,Sa, bie Sltern jiuangen 
fie aud^, ja ju fagen/ — ,SSo^er wei^t bu, bafe 
fie gqwungen würbe? Sc^ bä^te, fie l^ätte fro^ 
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fein ttnneit, einen ^JD^ann befommen, ber fo cetd^ 
mt, tote btt, jtleitt'Sngtnar Slngmardfott.* 

nein, frol^ toax fte gerabc nic^t, aber jeben* 
falT^ njiirbeu njit in ber ßirdie oiifc^eboten, ber 
^oc^^eit^tag mat beftimmt, unb hox ber ^Dd^^eit 50g 
8rtta auf ben Sttgmatd^of, inn SKuttec %u ^I^il 
!5)enn 3J?uttcr tüirb nadigerabe ait unb mübe, ba^ 
fann ic^ bir jagen.* — bie§ ift aber bod) nic^tö 
@d^IimmeS, 5ltetn«3ngmar?' fagt äSater, mic^ gleic^fant 
aufmunternb. 

jÄbcr in bem 3a^r wollte nid^t^ ouf ben äcfern 
njad^fen, bie ftartoffetn frfidigen 1311115 fe!)f, nnb bie ilü^e 
mürben Iran!, fo ba^ ^2utter unb ic^ meinten, ed mdre 
beffer, loentt bie ^od^^eit ein Sa^r t>erfc^oben ttiütbe. 
®tc^t bu, badjte, bie $od)5eit fei nic^t fo ttJtc^tig, 
meif mir bod) fc^on aufgeboten maren; aber e^ luar 
mifi, aUmobifdj, fo ju benfen.' — ,$ätteft bu eine au^ 
unferem @efcl^(ed^t genommen, fo l^ätte fte ftc^ fc^on 
ttt ®cbutb gefaxt,* fagt SSater. — ,?lc^ ja/ antnjorte 
tdi, ,idi ni elfte njoftf, bat^ Srita btefer ^uffc^ub uid^t 
gefiel, aber fe^t 3^r, id) glaubte, id^ ^ätte ba^ QiJelb 
nid^t fiVtx ^od^s^ SSir Ratten ja erft im gfntl^ia^ 
boS Segräbnig gel^abt, unb ic^ moHtc nidftö auö ber 
^barfaffe ^o(en.* — #ein, eS toar gonj rid)tig, baf^ 
DU iüanen moüteft,' fagt Sater. — ,?lber id) t)atte boc^ 
Stngft, SBrita mßrbe eS nid^t gefaOen, t)or ber ^od^^eit 
ffinbgtaufe galten 5U müffen.* — ,3n erfter Sinie mu| 
mau aber boc^ baran benfen, ob man bag (^elb ba^u 
^t,' fagt SSater. 
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fibcc mit tebem Zag u>urbe $Brita füllet itnb 
fonbettorer, unb tc^ fonnte gar ittd^t begreifen, \oa^ 

mit t^r Io§ war. 5d} meinte, fie ^abc f)eimtt)cl}, beim 
fie !)ing fel^r an i^ren i^iUin unb an i^rer ^eimat. 

mitb fd^on ))orübet ge^en/ badete id^, «koenn fie ftc^ 
erft etngetoöl^ttt ^t. S9 toirb i^ mit bet 3^t fc^on 
auf bem Sinpnar^Ijof gefallen/ ^amit berut)igte ic^ 
mic^ eine ^eile, aber bann fragte td^ 2)^iitter, marum 
8Mta fo bia% gemorben fei unb fo m\ibtt oudfe^e. 

l^atte ja tuol^t meine eigenen dkbantoi, ba| Srita 
ärgerlirf) fei, ftjeit id^ bie §od;^eit üeifiijübeii Ijattc, aber 
id^ iürct)tete nuc^, fie barubcr ju fragen. 3^r roißt, 
83ater, ba| 3^ mir immer gefagt ^ttet^ in bem 
Sa^r, n^o id^ mid) uer^eirate^ foOe id| bai^ SBo^n^aui^ 
rot anftretdjcu lafjeu. Uiib gerabe biefem roten 
Äultric^ ^atte id| in biefem Sa^r baö (§Jelb md)t. 
^ n&d^ften 3al^r loirb fid^ bad aUed machen laffen,' 
backte ic^" 

^er juiiä^ iBauer ]d)ritt meiter unb bciüc^te bie 
Sip^)en babei. (£r war fo in feine (^ebanfen öerfunfen, 
ba| ed i^m mar, atö fe^e er bad (äefid^t feined SSaterd 
in 9Birf(id^tett bor ft^ "^"^ i^n^ Catec aOeS 
beutlic^ unb f(ar üorlegen/ bacl^te er, ,bamit er mir - 
einen guten Oiat geben !ann.' 

t)erging ber Siinter, nnb ic^ backte oft, bag 
tc^, toenn 8rita fortgefe^t unglücflid^ mfire, fie lieber 
aufgeben imb nac^ Öerg^fog gurüdjcljiiitiii müt, aber 
auc^ baju luar eö nun ^u jpät. 2)Qnn fom ber Tlai 
^ecan, unb ba merften mir eined Slbenbd, bag fie fic^ 
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foctgefc^Iid^eu ^atte. ^ir fud}ten fte bie gan^ ^laä^t, 
unb ge^en SDtotgeit fanb fte eine bet SRägbe. 

„^m toitb mir fd)tüer, tociter ju nta^en, unb 
\6) fd)toetQie, aber ba fragt ber SSater: ,@ie mor boc^ 
um ©otteä äßiOcn nic^t tot?* — ,9?etn, fic nu^V fage 
vä), unb Sätet ntetft, ba^ meine Stimme gittert — 
,SBar baS ffiinb geboren ttjorben? fagt Satcr. — ^a,* 
fage xä), ,unb fie ^attc e^ erwürgt. @§ lag neben il^r.' 

— ,@ie twir mfjlL nicfit bei ©innen? — ,S)ocl^, bei 
Sinnen loor fie. 86et fte fjotte ed gef^an^ um ftd^ 
an mir röd^en, n?eiT id) fie mir er^njungen l^attc 
Sie l^ätte e^ aber boc^ nid^t getrau, menn ic^ fie ge* 
gratet ^atte, fagte fie, aber nun, fagte fie, l^abe fie 
geba^tr bag tc^, ba mein ftinb nic^t in S^ren ge» 
njoQt ^)abc, tjar feinet fiaben foHe/ — 9^un tuirb 
SSater gang ftiö t)or Setrübniö. ,|)atteft bu bid^ auf 
bad ftinb gefreut, ftlein^ängntar? fragt er fd^liegtid^. 

— ,3a/ fage id^. — ,S)onn mat e^ fd^abe um bic^, 
bat bid) mit einem jo jd;kcijten grauenjimmer ein* 
gelaffen l^atteft.' 

,@ie ift je^t mffi im ^ud^t^ud? fogt IBater. — 
,3a, fie niurbe fia brei Sfnl^ren tierurteitt* — ,Unb 
barum a(|o ttJiU bir feiner feine ^od)ter geben?' — 
,3a, barum, aber id^ ^abe auc^ feinen gefragt.' — ,Unb 
barum alfo ^ft bu fein Knfe^n im S)orfe?' — ,3)ie 
Seute meinen, c» l^iötte ntd^t fo mit Srtta 5tt ger)en 
braud)en. ^ie fagen, tt)enn id) fo fing gen)efen u'äre, 
tvk 3I)r, Sater, bann tjätte mit if)r gejproc^cn unö 
^ausgebracht, »orüber fie fid^ grämte.* — M ift »it^t 
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fo teilet f fit einen jungen SKann, ftd^ auf ein fc^tec^te^ 
gfronen^immet ^ t)erfte^en.^ 

,S?ein, ?>otcr/ fagc id), ,Srita tt>Qr nic^t fd^(cci[)t, 
aber fie toai \tßi^' — «S)ai^ tommt auf eins l^irauS/ 
fagt SSater. 

,,SBie nun ntetfe, ba% Safer etgentti^ meine 

^ortei ergreifen mü, fage ic^: giebt öiete, bic 
meinen, icl; fjätte eö fo einnd)ten fönnen, bafe niemonb 
etiood anbered erfahren ^tte, aU ba| bad ftinb tot 
geboren morben fei' — «ffiarum foOte fie t^e Strafe 
nic^t (eiben? fagt 9?ater. — ,©ie fagen, menn e^ 
^ter geit gefctiel^en todre, fo l^ättet 3^r bcm 3}Mb^en, 
bad fie gefunben ^tte^ ben iD^unb gefto|^, fo ba^ nid^td 
^udgefomnten toäxt^ — ,Unb tofirbefi bn fie bann 
9ef)eiratet l)aben? — ,9?etn, bann f)ätte ic^ nid^t nötig 
gel^abt, fie betraten. 3c^ ^ötte nad) ein paar 
Wiodfm ba» Aufgebot n)ibemtfen (äffen unb fie au 
i^ren Sttem ^urficffd^icfen tönnen, toAl eft tl^r niij^t bei 
mit gefallen fiabe.* — ,3a, ba§ ^ötteft bu aEerbingö 
tonnen; aber bie Öeute fonnten bod) nid|t Verlangen, 
ba^ bu, ba bu nod^ jung fn% fo {(ug n»ie ein SUter 
fein fottteft? — 

,^a§ gange 2)orf meint baf^ id) fd)(e^t an ©rita 
ge^nbelt ^abel' — ,©ie hat mo^l nod^ fd^lec^tei i^e* 
l^anbett, fie^ bie @ci^anbe über el^rbare Satte gebracht 
^ot!* — ,Ä6er id| mar cd, ber [ie jur ®§e gtoang.* — 
,SQ/ barüber l)utte fie boc^ nur frol^ fein foUen/ fagt 
Siater. 

,3^r meint alfo nic^t, ei^ fei meine ©c^utb, ba^ 
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fie inö ©efäuöniö famV' — ,3c^ meine, bafe fie fic^ 
fetbft bo^in gebtad^t ^at^ — Ski tu|ie mici^ auf 
uttb fagc langfam: metnt otfo rnd^t, SSater, bafe 
tc^ ettuaö für fie p t^un brauctie, trenn fie nun yim 
$etbft ^erau^fommt?* — ,2Ba^ ttjottteft bu t^un, toiUft 
btt fie etliMi l^eitQten? — ,3a, bod mügte id^ too^l?' 
— SSotcr pc^t mü^ fc|arf an imb fragt nttd^ bonn: 
,^aft bu fte lieb? — ,9^ein, fie ^at meine ^iebe ge* 
tötet.' fd^lagt ^atei; bie Slugen niebec unb fagt 
nid^td, fonbent übeclegt nur. 

,@e^t ^l)x, iä^ lonn nid^t barüber l|ttnDeg(ommeti, 
Sater, boj id) bo^ UngtüdE Deifdjulbet ^abe,* fage td^. 
^er TOe fi§t gan^ ftitt unb giebt feine ^Iiitiuort. — 
>%[(d ic^ fte }itm te|teniiial fa^, Mt ed bei bet <BendC|td« 
ml^nblung, nnb ba toat fie gana ung(üdtid) uttb 
n^einte bitter(id), ba^ fie ba§ 5Hnb ntrf)t met)r f)attc. — 
Sticht ein einjigeö böfes ^ort gab fie mir, fie na^m aUe 
@(^utb auf ftc^ aSeitt. Stele ber Slntoef enben toeinten, 
SSater, unb fe(6ft bem Stid^tet traten Mna^ bie Zl^finen 
in bie klugen. (Sr gab Ujr aucf) nirf)tme^r atö breiSa^re/ 

„Slber SJater fagt fein Sort. 

>@S tontb fe^r fd^mec ffit fie toetben, nun im ^rbfi 
ttjcnn fie ^mtommV fage tc^. ,@ic »erben fi^ in 
Serggfog mcf)t über if)re .peiiutiinft freuen. (Sie meinen, 
fie l^abe ©djanbe über fie gebracfjt, unb man faun nid}t 
fid^ fein, ob fte ed i^r nic^t auc^ oorkoerfen. @ie 
»trb immer ba^eim bleiben müffen unb fic^ faum in 
bie ilirdje loagen bürfen. 6^ lüirb in jebec öe^ieljung 
fe(|r \^mx für fie merben/ 
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JUbet fßatn gtebt !eme ^ttüoort 

ift jebo^ o«c^ iridit leicht föt mi^, 5« 

heiraten/ fogc icf). ben, ber einen großen $of 

^at, ift nic^t angenehm, eine grau p ^6cn, auf 
bic bte jhtec^te unb äKägbe l^untetfe^it. — äRuttet 
toilrbc Qud^ feine ^renbe haxan fyibm, unb glaube 
nic^t, bafe mir ÖicüBtmiicrn unö einlabcu Cürtntcn, 
uoeber bei iBegiäbniffen nod^ ^od^^tten.' 

jnüä^ immet fd^tveigt äSater. 

,@e^t, beim S^iitg fuc^te td^ i^r Reffen, fo gut 
ic^ fonnrc; ic^ )at3te jum ^yvidjter, baB idj an ottem 
fc^utb fei, totxi \d) fie ge^mungen f)ätte. Unb ic^ fajtc 
aitd^, id§ ^ielte fie füt {o unfd^ulbig, ba^ id| fie, toenn 
fte t^re ®efttiiiung gegen mic^ dnberte, an bemfelben 
3^ag noc^ tjeiraten mürbe, fagte i^, bamit fie 

eine milöere Strafe befänie. ^ber obgfeid^ fie mir 
jn^etmat gef<^rieben ^at, fo beutet boc^ nic^td barauf 
^in, bajs fie i^ren Sinn geönbett l^fitte. Da fönnt 
^i)x bod) \mU uerftc^en, ^^ater, bafe teil ind)t öetpflidjtet 
bin, fie roegen biefer 2öorte 5U heiraten.' 

M^bet Sater fifft ba unb überlegt unb tft gan) 
ftumm. 

,Scf) meiB, bafe niau ba§ bie <Büd)e nad) 9}^enid)en* 
toeife aujlajjen Reifet, unb mir 3ngmaröfö{)ne l^aben 
immer gut mit bem lieben @ott fte^en n»oQen. äKand^« 
mol iebod^ benfe ber ttebe ®ott toßrbe ed btellei^t 
nic^t billii3cn, baft eine 50^örberin fo er^öt)t lüerbc* 

ip^ber $ater fdjmeigt nur. 

^l^r müjst baran benfen, Sater/ fage vfy ,kote 
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fcf)tüer für ben tft, ber ettien anbeten Teiben tSfjt, 
o^ne Derjuc^en, i^m belfeit. glaube, ba^ 
aße im ^otfe ed ffit unted^t fpUm loürbeit, aber biefe 
So^re finb mir fc^mer gefaQett, att bal ic^ nt^t 
tjcrfut^cn möchte, tttva^ für fie ju t^un, wenn fie nun 
frei lüirb.' 

i^lSater fi^t gan^ unbemegUd). 

„^0 ftcigt mir faft baS deinen auf, unb id^ faqe: 
,<Se^t, ic^ bin ein junqcr Surfd^e, unb id) öerltere fc^r 
biet, menn ic^ fie net)me. 2)ie Seute meinen, ^abe 
^erft fc^ted^t ge^nbett, unb toenn id^ bad t^ite, fo 
toerben fie e§ für nod^ t)crfe^rtcr Ratten/ 

„9(ber id^ fann Sater nii^t bajju bringen, ein 
einjigeg SSort fa^en. 

yUnb batm l^abe ic^ aut^ gebeert, Sätet, ed fei 
bod^ merfroürbig, bo^ mir SngmarSfö^ne nun feit 
Dielen ^unbert Sauren auf bem ^ofe fi^en, roä^renb 
aQe anberen ^dfe i^re 93efi^er gemed^felt ^abeit. Unb 
baitn bente td^, cd metbe tool^t batttm f o fein, nxä bte 
SngmarSföbnc immer (^otteö SBege ^u gef)en üerfud)ten. 
SBir 3ngmar^]Dl)ne tjabeii uid)t nötig, bte ^Dienfd^en ju 
fürchten, mir moden nur bie ^ege (^otted ge^en/ 

„92un fd^tägt ber ®retd bte Sugen auf, unb bann 
fagt er: ,^ie^ i|t eine f^toierige gracje, Sngmor, id) 
glaube, ic^ mill hineingehen unb bie anberen Sngmarg<> 
fö^e fragen.* 

„tlnb barauf ge^t Saier imeber in ben @aal 
Tiinan, idj aber bleibe brausen fi^en. Unb ba mufe ic^ 
marten unb marteu, unb ^ater tommt nic^t ^urüd. 
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Slad^bem vA ^nn kiiete ©tunbeit (ang geumrtet |aie; 
Bin ^ bed SBarteniS mfibe uttb ge^ie jum Sater ^tneut. 

,®ebulbe bid) biaufjen, ÄCcin'Sngmar/ fagt öater, ,bic8 
ift eine fc^toienge groge/ Unb ic^ fel)e aClc bie Älteii, 
ttne fte mit gefd^loffeneti Sugen bafifien unb nac^ 
beitloL Uttb toatte unb niartc^ unb id§ morte too^I 
noc^ •* 

S>cr junge iBauer ging (öd^elnb hinter bem Pfluge 
f)er, bei' nun ganj (niit^fain lueiter fut)r, mie luenn bie 
^ecbe ber 9lu^ bebüifteiu iHI^ er am (ä^rabenraub 
antam, jog er bie 3>^d^t unb blieb fielen; er tuar 
ganj ernft geworben. 

ift boclj meitirürbig, tpenn man ]eiiiaub um 
Oiat fragt, bann merft man, fc^on ma^renb man fragt, 
feibft umd reci^t unb toa^ unred^t ift; ha fielet man auf 
einmal, nnti^ man in brei langen 3af)ren nid^t l^eraud« 
gefunben 6atte. 9lun mag e^ gelten, tok ®ott roitt.*' 

(^r fü|Ue, baß er e§ t^un müffe. (^kicf)5eitig er» 
f^ien ed i^m aber fo fc^mer, baft i^n aUer äRut ber« 
tie^ tomn er baran backte. 

„®ott 6e(fe mir, uacijte er " 

Sngmar 3ni]nun^5fün toar inbe» nid&t ber einjige^ 
ber in biefer fru^ien SKorgenftunbe untermegiS toar. 

Äuf einem 5pfab, ber fic^ 5t;?i)cf)en ben ftornäcfern 
t)in|rf)Iön(^e(te, fam ein alter Mann gegangen. imi 
nic^t ferner ^u erraten, toa& er für ein ©eiDerbe ^atte, 
benn er trug einen (angen SRater))infet über ber 

2» 
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Schultet unb mx t>on ber ä^ü^ an 6td ^munter )i! 
ben Sd^ul^fo^fen mit toter ^tbe befpntit Cr fa^ fic^ 
oft um, mie e§ bie ^crumttmnbernbcn SündEier 511 t^un 
pflegen, um einen unangeftridjenen ^of, ober einen, an 
bem aUe i^rbe tierblogt ober abgemafcl^en ift, p ent« 
beden. Sr g(aii6te batb ba, balb bort einen fold^en 
5U fe^en, fonnte fic^ ober nidit red)t für ben einen ober 
ben anberen entfdjeiben. ©c^Ue&Ucli erreichte er eine 
fleine %n^^ unb erblictte t>on ba ben Sngntard^of, 
ber 9t unb mdditig int Z^Ie lag. „^c^, bn tieber 
®ott!" rief er taut unb blieb tjor J^reube fte^en, 
„ha^ iß^o^n^ud bort ift feit ^unbert Sn^)leu nic^t 
frifd^ angeftrid^en loorben, ed ift ja ganj fc^mat) Dor 
SIter, nnb bie SBittfc^aftdgebäube l^aben nod| nie rine 
fjarbe qefe^en. Unb fo(^ eine fD^enge §öufer!" riefet 
aud. „$iec l^b ic^ |a $lrbeit bis in ben ^ecbft i^inein!" 

Sr ttKir nod^ nid^t lange toeiter gegangen, ba 
nal^m er einen 9Rann toa^r, ber ein ^(b nmfiflügte. 
„<Bie!), ba ift ein 93aiier, ber tyer anfcifftg ift unb bte 
®egenb fennt," bacljte ber Xünc^er, ,,öon t^m fann ic^ 
erfahren, nmd ic^ übet ben $of su nnffen branc^^ 
Sr bog Dom 2öeg ob auf ba§ Srai^fetb ju unb fragte 
3ngniar, toa^ bas für ein ^roHer ^of fei, unb ob cc 
gtaube, ba| ber Sefitjei i^n auftreid^en laffen iPoEe. 

Sngmar Sngmardfon fu^r ^ufammen nnb ftarrte 
ben ^Wann an, a(^ fei er ein ©eift. „3c^ glaube 
maljrijajtig, e^ ift ein Makr," bad)tc er, „unb et fommt 
gerabe iegtl" (^r n^ar gan^ übeiiodltigt unb tonnte 
feine Sntmort herausbringen. 
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erinnerte fid^ gonj beutlic^ baran^ ba| ber 
Sater, fo oft jemanb ifjm fagte: foHtet bod^ 
Euer Q(te§ ^äBlid)e§ ^aii§ anftreid)eu (offen/ ftet^ 
ermibert ^atte, er tverbe in bem 3a^r t^un laffen^ 
mo Sngmar $iM^j^eit mac^e. 

Ser 9Ra(er fra^^te ein ^metted unb nixi^ ein btitted 
!ERat, Q^er Sngmai' [taub gan^ ftiE ba, ate ob er i^n 
nic^t berfte^e. 

,,@inb fie ba broben im $inime( nun mit ber 
Sntttport fertig geworben?" frogte er fi^. ^Sft bie8 
eine ©otfcfiaft öom 3Sater, bafe id^ in biefem Sa^t 
heiraten {oU!'' 

6r ttKir fo betroffen bon btefem ®ebanlen, ba^ 
er bem 9Rann o^ne n)ettere9 bte Qrbeit pfagte. 

?l(e-bann ging er tief betregt unb beinalje gtücftidfi 
lintcr feinem $fiug ^ci. „^^ toixb bir nun nict)t 
fo gar fd^toer n>erben, ed su tl^un, je^t, tt^o bu fo 
gen^ig n)eigt, bag ber Soter ed toiü," fagte er. 



II 

®tn paar SSoc^en fpäter \mu Sngmar mit bem 
Sßu^en feinet äöagengefc^irrö bejd^äftigt. (^r ja^ an^, 
Ott fei er fd^led^ter Saune, unb bie Arbeit ging nur 
tangfam Don ftattcn. ^SBenn irf) ber (iebe®ott teöre..," 
badete er unb fofete orbentÜdjiDieberon; af^-baitn begann 
er aufö neue: „SBeun id) ber (iebe ®ott luäre, bann 
mürbe ic^ bafür forgen, ba^ eine ©ac^e in bemfelben 
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Sugenbtid^ too fte befd^Ioffen koocben ifl, aud^ get^tt 
tmh. Sd^ mürbe ben Seuteit md)t fo foitg (äffen, 

fiel] befiuaen, uub über a\ks>, \va§> im 2Beg fteöt, 
nadj^ugrübetn, SKir toär emertei, ob {ic Q^it ^ätten^ 
baö @^ef(i^ttt gtt trugen iinb ben SBageit an^uftteu^en; 
td^ toürbe fte getabe bom meg^olen." 

^ t)örtc einen SSSagcn auf ber ©trafec bo^er 
roQen, fd)aute üut unb erfannte fofort ^^ferb unb ^u^r* 
toett Stetd^dtagdabgeorbnete Don S3ergiStog fommt 
^ierl^!" tief et in bie ftüdje ()inein, loo feine SRutter 
an ber §Irbeit iDar. ®(eid) borauf f)örte man fte baS 
geuer fc^üren nnb bie ÄaffeemüEiIe in (^ang fe^en. 

S)er Stei^dtog^bgeotbnete fu^r auf ben $of ; l^iet 
bfieb et fi|en, o^ne ab^ufteigen. „9?ein, id) banfe, td^ 
miü nidjt fjinein/' fagte er, „benn td^ müdjte nur ein 
paar Slßorte mit bir reben, Sngmar. 3c^ l|abe nur 
wenig Qtxt, benn id^ niu| in bie ^emeinbetatöft^^ung." 
— „SRuttet njttb gteic^ mit bcm Ättffee fertig fein," 
jagte Sngmar. — „"I^anfe, aber id} miii3 5U red)ter Qcxt 
ba fein." — „^^ i]t lange |et, feit <^ie baS le^temal 
|iet n»aten/ fagte Sngmar. 

@etne Stuttet trat nnn aud^ t)ot bie S^l^üt itnb 
bat ben 9J?ann, t)erein ju fonmien. „^er |)err 3?eid)§* 
tage-abgeorbnete luirb boc^ nic^t »egfa^ren tooüen, o^ne 
eine 2:affe Kaffee gettunten }u ^ben," fagte fte. 
Sngmar fd^tng ba« ®prt|teber jurüd, unb bet 9t^ä^ 
tag^nbgeorbnete ftanb auf. „Sa, tücnn S!J?utter SD^ärta 
felbft barum bittet, mug ic^ u^o^l ge^orfam fein,'' 
fagte er. 
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(Es toQX ein groger, fd^öner, leidet tooe^lid^er 
S[T?ann, ber einem gan^ anbeten 3nenfcfienfcf)(ag an^u^ 
gehören festen atö Sngmar unb feine ^^utter, bie beibc 
^^Kc^ tDoten, mit fd^Ufrigen (Beftd^tent unb fd^toet« 
f&Qtgen ®Itebmci^en. 9ber et ^tte eine c^ioise @l^r* 
eitietung öor bem attanfäffigen ®e|d^(ed^t auf bem 
Sngmai^^of unb ^ätte gerne fetn fc^öned Magere 
biangegeben, um fo auS^ufe^eit tm Sngmar unb fetbft 
einet bet Sngmat^fd^ne gu fein. @etnet Zod^tet gegen« 
über ^otte er ftetS Sngntarg gartet ergriffen, unb 
U)urbe i^m gan^ leidet umd $er^ ald er fic^ nun \o 
gut aufgenommen fal^. 

0(d Wuttet SRätta ndd^ einer SSeire ben flbffee 
brad^te, rüdtte er mit feinem 9(n liefen f)crauS. 

„3d^ möchte/' begann er unb räuf^erte fid^, „ic^ 
mdd^te gerne mitteilen, maS loit mit ÜBrita ju t^un 
gebenfen." S)te Saffe, bie SRuttet aRdrto in ber ^onb 
\)idt, gitterte ein lueniq, fo bog ber Eoffel auf ber 
Untcrtaffc flirrte; hierauf trat eine brüdeube ©tiüc 
ein. „V^t meinen, eS koäte ha^ )8efte, kuenn fte 
nad^ ffmertfa ginge." 6t l^ieft aufft neue inne, unb 
bicfetbe @ti[Ie trat ein. fenf^te er über biefe 

fdimerfäEigen 2Kenjc|en. „3Bir ^aben fc^on ba§ bittet 
für fie getauft" — „@ie fommt bod^ mi^l ^uerft 
noö) ^aufe?" fagte ^ngmar. — „Slein, ttmö folltc fie 
benn baf^eim?" 

3ngmar öerfiet uneber in ©djtüeigcn. ©eine 
Slugen koaten faft gefd^loffen, unb er fafa fo tu^ig ba, 
QÜ ob er [cljliefe. fin feinet ©teile begann nun 
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äRutter WiUxta fragen: „@te braudjt SUtbtc?** 

— »S)ad tft fd^ott aUed in Orbnung, ed ftel^t eitt ge» 

padftcr S^offcr bei ffaufmonn ßöfberg, m ivii etnfe^ren, 
tt)enn toxt in ber ©tobt liub/' — „Unb i^re 5Diutter 
ge^t nid^t ^it, um fie no(^ fe^en?" — »S^od^r ft^ 
mdd^te gern, akr td^ fagte, eS fei beff^f Me 
beiben fic^ nic^t fäJjen.*' — „So, bo§ ift n)o{)( möglid)." 

— „^Qg9Biüetunbba§®clb liegen beim Slaufmann Söf» 
betg für fie bereit; fie befommt alfo aQed, load fienötig " 

»3d^ bod^ter Sngmar ntülste bied lütffen, fo ba| 
er fidj bie 2aii]e nid)t me^r §u ^erjen nimmt" fat]te 
ber ^bgeorbnete. 9^un fc^mieg 3)?utter iDläxta aud), 
bad fto))ftud^ koar i^ in ben Staden geglitten; fie fag 
ba itnb betrachtete i^re Sd^fir^e. „Shtn ntng Sngtnar 
ün eine neue ^eirot benfen." ^Jhitter unb 3ol]it 
fc^ttieigen beibe gleic^ tapfer. „iDättter SD^ärta braucht 
eine ^ttfe in bent großen ^uiif^U, unb ängntar mug 
boffir forgen, bag fie ein m^ged 9Iter bebmmt" ^r 
^Ib^eorbuete fdjtDieg unb fragte ftd), ob fie xvoi)i lyoxtm, 

er fagte. „3^ unb meine ^rau möchten ja aEed 
n»ieber gut machen/ fogte er fc^lie^id^ 

Sngmor aber fa| ba, unb er füllte eine groge 
f^reube in feinem |)er,^en Qujfteifien. 53rita foHte nac^ 
5lmerifa, unb er brauctjte fie nid)t ju Reimten. Äeinc 
äRdrberin mfirbe auf bem alten Sngmard^of bie ^ud« 
mutter h)erben. (8r ^attc fo ftitt bagefeffen, toeit er cd 
nic^t für ^affenb fanb, foiiieicli p ?^eigen, mie fro^ er 
koar, nun aber (}iclt er eS an ber Q<iit, etn^a^ ju fagen. 

S)er ^bgeorbnete nNxr nun am^ tierftummt, er 
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tDugte, tKig er bet SngmatdfainUie (äffen tnu^ts; 
fid) 511 befinnen. Unb enbtic^ fagte benn aud^ Sngmard 
ÜJ^uttcr: „3a, nun f)Qt ©rita lijie Strafe Derbüfet, nun 
fommt bic 3lci^|c an uu^ anbete.** ^ie ^2(Ue tuoüte 
bamit fageti, iDenn bet ^bgeocbnete tcgenb eine ^(fe 
twit ben Sngmardfottl^ tiertange, uitb ffXoat juni SSo^n 
bafür, bafe er t^ncn ben SBeg geebnet ^ottc, fo toörben 
fie fic^ bem nic^t ent^ie^en, aber ^ngmar fajjte bie 
SBotte anbete auf. 9x fu^r ^ufammen, unb eS mx, 
att erttMid^ er au^ etuem ©c^Iaf. „Wta^ tDürbe SSatcr 
ba^u fagen?" badjte er. „iZöeun ic^ ifyn nun bie @ad)e 
borlegte, toa^ iDÜrbe er ba^u fagen?" — ,,2)u barfft 
nid^t glauben, baft bu ®otted ^ered^tigfett f)>otten 
fannft,'' fagt Safer *ba. ,,S)u barfft ni^t glauben, bag 
er e§ uiigeitiaft ^ingcl^en läfet tüenn bu ©rita alle 
6^ulb aUein tragen iäit Setin i^r ^^atei fie uer« 
ftojs^n miO, um fic^ bir angenej^ni gu machen unb um 
®elb ))on bir gu entlegnen, fo foUft bod^ bu bie SSege 
i^ütte^ geben, bu 5!Iein»3ngniar Sngmar^foit." 

„3o^ glaube mirflid^ bcr alte SSater tuac^t in biejer 
@ac^e äber mif^/ backte et, ,,et ^ geloi^ SSritod IBatet 
^cr^ergeft^tdt, um mir §u geigen, mie fc^ted^t ed ift 

olle <Sd6uIb beimcfieii ^u mUtn^ ber ärmften. 

toirb n)o^l gefe^en ^aben, baß ic^ in ben legten 
Zagen gro^e Suft iKitte, bat»on )u taufen." 

Sngmar fianb auf, go| etnmiS ftognaf in feinen 
ftoffee unb erbob bie Taffe: „9?un bonfe id^ fdEjön, bofe 
bei ^err 2Ibgeorbnete ^eute l^ier^etgelommen ifl,'' fagte 
er unb fiie| mit i^m an« 
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®en ganjen QSormittog E)atte fid} 3ngmar eifrig 
an bcn öirten öor ber ^auöt^üre fc^ffen gemad^t 
3uerft featte er ein ®ecüft aitfgef^Iageit lutb bann bog 
et bte 8irfetttt)ipfe( fo jufammett, bofe fie eine Pforte 
bilbctcn. 2)ie 93äumc tiefen fid} nur iDii)eimillig biegen, 
fie rijjen fic^ einmal umö anbete toieber (od unb 
töteten ftc^ mie eine Bt^t getabe anf. ^Wa& ma<|ft 
btt ^er?" ftagtc TOnttet Wt&tta. — ^«4 meine, 
fie fönntcn nun auc^ eine SBeile fo md)\m,** fagtc 
Sttfintar. 

@d nmtbe äRittag, unb atd bad <£ffen borfibet 

toar, gingen We SHenfiboten nuf ben |)ofp(ab ^inauö, 
um jditafen. ?»ngmar Sngmor^fon fd)(ief and), aber 
et lag in einem breiten öett in bem Stübc^en ^intci 
bem @aüt S>te einzige, bie md^ fc^lief, toat bie ^ond^ 
ntutter; fie fag im @aa( mtb ftttcfte. 

^a öffnete ftd^ (eife bie Zhüx, unb hierein trat 
ein alteiS ^-Beib mit ^n^et großen Äötben, bie fic an 
einem 3o(^ über bem SRacten trug. @ie fagte leife 
guten Xag, fegte fic^ auf einen @tn|( neben ber X^ür 
unb f)oh, ol^ne ein 5ßort p fagen ben ^edel Don ben 
Äörben. S)€t eine mar mit unb 53re5etn 

gefuQt, bet anbete mit frifd^ gebadenen SBetprbti^en. 
S>ie ^audmntter trat fc^nett nd^er unb begann t^c 
©infnufe p moc^en. <Sonft tonnte fie mit itireu 
^tofc^en red)t genau fein, aber einem guten ^affeebrot 
dermoc^te fie nic^t (eicl^t )u uitberfte^em 
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SBfi^enb ffe bte 89tdtd|en auStoa^Ite, uittet^teft 

fie fic^ mit bcm Seib, hai-, rvk bie nieiften i^reö 
©^lagö, bic Oou einem ^of 511111 auöern toanbe^u unb 
üiele SOtenfci^n fe|en^ eine geläufige gunge l^atte. — 
„S^t fcib eine ttuge grau, ÄQjfa, auf bie man pd^ 
öerloffen faun/^ fagite SOhitter iüuirta. 

ja," entgegnete Stayia, „mm \6) ntcf)t übet 
bad, nxi9 toeig, fc^meigen {i^nnte, fo tnütben fid^ 
lotete in ben $aaten liegen." — „Vbtx manchmal 
f^tüetgt ifir Diel, ,^aj)a." — ®ie Htte \al) auf unb 
öcrftanb jofort, xoa^ ^Zutter Wläita meinte. «Sa, ©Ott 
fei mit gnäbig,'' fagte fie, inbem i^r bie £^dnen in 
bie ffugen traten. „^6) fprad) mit ber ^^au bed 
5l6georbneten auf 23ergöfog, öber id) f)ätte p (^ud^ 
gelten foHen.** — „9^un, S^r ^abt alfo mit ber grau 
bei^ Stei^dtag^bgeorbneten gef)>rod|en?'' (£d lag eine 
unenbltd^ Serad)tung in bem %i>n, Uiomit fie bad 
lange ?öort au§f))rad}. 

Sngmar Sngmaröfon fuJ)r au§ bem @d)(af auf, 
al» fi($ bie X|ür nac^ bem <3oaI (eife dffnete. & 
trat jUKir niemanb ein, aber bie 3^l^fir 6tte6 ongele^nt 
(Sx tt)U^te nidjt, ob fie öon felbft aufgegangen toar, ober 
ob fie jemanb geöffnet t)atte. ^Iber jd^läfrig \vk er 
mar, blieb er rul|ig liegen unb i^örte nur, bajs in bem 
äußeren 9maä^ gefprodjen n>urbe, 

„©agt mir nur, ^^''ajfa, ttjo^er SJ)r erfahren ^abt, 
bafe ^rtta Sngmar nic^t lieb ^atte," fagte bie 3J?utter. 
— „$l(|, ed liejs ja bon Anfang an, bag bie Sttern 
fie ge^lDungen Ejfttten," fagte bad SBeib auSmeid^nb. — 
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„@))re^t nur gerabe ^erauS, &ajfa; imna frage, 
(rottd^t feine Umfd^tDeife }U tnad^eit, itm bie 
SSa^r^eit fagen. o^iauU, toecbe boft fd^ott 
ertragen fönnen, lua^ S6t fachen fönnt." 

„älttttr id^ mufe fagen, bafe fie mir jebegmal fo 
oemeint dorfam, fo oft id^ )u j[enec geit nad^ Sergdfog 
!am. Unb dnmat, oft fie unb td^ in ber Äüd^c auf 
©ergSfog allein Ujaren, fogtc id^ \i)x: „S)u befommfl 
einen fd)önen äJ^ann, Srita!" — Sie fa^ mi^ an, atö 
ob fie glaubte, molle fie toerf^otten. Unb bann 
fagte fic: „Sö, ba§ fannft bu fd^on fagen, fd^ön ift er." 
SDieö jagte fie auf eine UBeife, ba6 e§ mir h?ar, ai^ 
fe^ i(S) Sngmar SngmarSfon oor mir, unb fd)5n ift 
er aOerbingd nid^t, ober baran ^atte id^ )>oc^et gar 
nic^t gQbad}t, benn id^ ^abc immer gro^e ^Ic^tung üor 
ben 3ngmarö]ün^ gehabt ^(ber nun fonnte ic^ mic^ 
nic^t entl^tten, ein loenig ^u lad)en. Skt fa^ mii^ 
Srita an unb fagte nod^ einmal: ^3a, fd|5n ift er;" 
bann aber luanbte fie fid) rafc^ ab, ftürjte in bie 
ftommer nebenan, unb ict) tjörte, ba^ fie tceinte. 

^ber ald ic^ ging, badete id^ bei mir felbft: & 
tottb fd^on rec^t toerben, benn aKed mirb red^t bei ben 
Sugmargfö^nen. Sc| lüunberte mid^ iiid^t über bie 
©Itern, benn menu ic^ eine Xoc^ter gehabt ^citte, unb 
Sngmai: Sngmardfon ^tte um fie geworben, bann 
l^&tte ic^ auc^ nid^t nad^getaffen, bid fie 9a gefagt 
l^tte." 

3ngmar tag auf bem ^öett unb ^örte ^u. „^aS 
t^ttt SDhttter abfid^tlic^/ backte et. „@ie munbert fid^ 
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üUx haS Knftretc^en bcd ^ufei^ unb bte S^renpforte 
itnb bte Keife in bie @tQbt, bte tc^ morgen antreten 

tuitl. 9}?ntter benft, irf) tüode t)iiifabven unb 33rita 
\)okn, fie meiB ja aic^t, bag icC) ein fold^er %xop\ bin, 
ber Med gar nt^t fertig bringt" 

„^tö i^ bann 9rtta vnteber fa^/ fu^r ba9 SBeib 
fort, „iDar fie fcf)on ^)icrf)er auf ben 3n9mar§!)of ge= 
§ogen. 3^ fonnte [ie nidjt c^Icic^ fragen, mie ed i^r 
ge^, benn ed Uxiren fo ))iele Seute im Qimmttf aber 
afö id^ mic^ entfernte nnb auf boS ^e^ötj anging, 
tam fie mir na^. ,^ajfa/ faßte fie, ,6ift bu lüx^M) 
in Sergöfog gemefen?' — «Sorgeftern ttMir ic^ bort,' 
fagte id^. — ,9td^, bu lieber ®ott, bu loarft \>ou 
geftem bort, unb mir ift e§, a(« fei id^ feit öieten 
Sohren nid^t mef)r bal)eim gemefeu.' — njufete nid^t 
rec^t, toc^ id^ i^r antworten foQte; fie fa^ aud, aU 
fdnne fie nid^td ^dren, fonbern tt»firbe fofort in X^rdnen 
auöbrerf)en, mo§ id^ aud6 immer fagen mod)te. ,^u 
(annft boc^ einma( nac^ .'pmife ge^en unb jei)en, mie 
eg i^ncn ge^t/ fagte i^. — ,0(tein/ fagte pe, ,ici| glaube, 
id| fomme nie me^r nad^ ^aufe.^ — ,®el^ bu nur eiit« 
mal ^eim,' fagte ic^ 511 \^^x, ,e§ ift fo fd)ön ba oben, 
ber gon^e 35^alb ift ooller ©eecen, unb bie SBranbpIö^e 
finb gan^ rot oon Preiselbeeren/ — ,S>u liebe Qdii' 
rief fie, unb il^ S(ugen nvurben gan^ c\xo% ,giebt ed 
frf)on ^reiBelbeeren? — ,3a, unb bu \inx]t hid) ]d)on 
einen ^ag frei mocf)en fönnen, fo bafe bu ^ingeJjen unb 
bic^ baran fatt cffen fannft/ — ,3Jein, id^ glaube 
nid^t, bafs id^ ed t^ue/ fagte fi& ,®e^e xd) l)dm, bann 
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mirb ^ mt fd^limmei:, koenti ic^ koieber ^iec^ec ^ucüd« 
tontme.* 

^abc immer gel^ört, bafe man cd bei ben 
Sngmar^jö^inen gut ^abe/ fagtc i^. finb gute 
ßeutc.* — ,30/ antwortete fie, ,eö finb gute Seute.* — 

finb bie befien Seilte im S)m:f/ fagte id^ ,@ie finb 
recf)t|djaffen.' — ,Sa, luii'b ja nid^t afö Unrecht 
angefel^en, toenn man eine grau gegen i^cen SBiüeu 
trimmt' — ,Unb {(ug finb fid^ aud^* — ^o, 
fd^n^etgen baS, kvad fle imffen.* — ,@agen fte nie 
etmo^?* — ,Seineö üon allen rebet me^r aU bag aller« 
notwenbigfte.' 

,»9tun mu|te ic^ ge^en, aber ba fiel mir nwS} 
etwad ein, itnb id) fragte fie: bie ^odi^ett l^ier 
obei ba^etm kn biv gefeiert luerbcii?' — ,8ie foÜ Ijiei 
auf bem $of gefeiert merben, benu f)ier ift beffer ^la^ 
ba^u.* — ,Sann forge nur bafär, ba| bie ^od^^ett 
nid^t a&pfonge l^inauiSgefc^oben mirb/ fagte id^. — 
,(5ie foll in t)ier 2Bücf)en fein/ eriüiberte fie. 

Äber al^ ic^ Srita öerlajjeu müu, fiel mir'g 
nod^ etn^ bog man auf bem Sngmardl^of eine fd^ied^te 
(Ernte gel^abt l^attc, unb ic^ fogte i^r, bafe ic^, offen 
geftanben, nic^t glaube, bie §Dcl);,eit werbe in biefem 
Sa^r nod^ ftattfinben. — ,S)ann mu^ td^ ind äBaffer 
gel^n/ fagte liBrita. 

(Einen aRonat f))ater ^drte td^, bie ^od^a^t fei 
tjcrfc^oben Horben, unb id§ fürdjtete, fönnte fcf)Umm 
ablaufen, beS^alb ging ic^ na(^ iBerg^fog unb rebete 
mit ber f^rau bed %bgeorbneten. — ,@ie greifen ed 
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ganj t^eiie^rt att ba brunteil,* fagte td). — ,80, ft)ir 
müffen jufcieben fein, loie fte ^ ecimc^teti/ fdgte fte. 
SBtr banfeit ®ott jebett Zag bafür, bag toir unfere 

21od;ter fo gut öerforgt tüiffen.' 

„iD^utter ^ätte \\s^ nic^t fo t)iele ilJ^ü^e ^u nmdjen 
braud^en," backte S^ngntar 3ttgmatdfon, «rbenit l^ier auf 
bem ^of tft itiemonb, bet tn bie @tabt fahren unb 
53rita ^oten tt>\U. ©ie ^citte nid)t nötig 9el)abt, ipegen 
kr ^t)renpforte in ^ngft p fein, bad ift nur etmaS, 
toai^ eilt SRonn t^ui; am )tt (Bott fagen fOnnen: J3c| 
nmr |a 6etett ba^u! 2)u (onnteft bod^ baron feigen, 
ba^ meine §l6ftc^t rtar/ ®^ o&er toirEIic^ t^un, 
ha& ift ettoaS anbereS." 

nVlÄ i^ Stita }ttm Ie|tenmal fa^," fu^ ftqfa 
fort, „ttKit eiJ Ämter, unb eä lag |o^er ©c^nee. Sc^ 
fd^ritt auf einem ydimalen ^fab mitten im tpilben S93alb; 
ed n?ar fe^r fc^mer get)en, benn ^atte ^u tauen 
begonnen, imb bie ^ü^e glitten mir im gef(i^moI$enen 
@d|nee ouiS. S)a erblidte i<^ einen 9Renfc^en, ber auf 
bem <^d)nec fa^ unb fic^ au§rul)te, unb al§ id) näl^er 
fam, ertannte \ä) Srito. ,(^e^{t bu aUeiu ^ier im 
SBalb ft^agieren? fragte id^ fie. — ,3a, id^ ge^e 
fl)ajieren/ fagte fie. ©a Hieb id^ ftcl^en unb fa^ fie 
on, benn id) fonnte n\d]t ber^reifen, Wa^ fie l^ier motte. 

miü fe^en, ob id) Iiier ntd^t irgeubioo einen fteilcn 
0dfen ftnbe/ fagte Srita bann. — ,S)ag ®ott erbarm, 
bu ttnrft btd^ bod^ nid^t l^inabf türmen »offen!' fagte id|, 
benn fie fat) au§, atS ob fie nid^t länger (eben motte. 

,S)oc^' fagte fie, ^menn ic^ nur einen gelfen fänbe, 
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ber ^od^ luib fteil genug toore, bann toütbe id) mic^ 
^nabftfirgen/ — S>vl fottteft bu^ {<^&men, Stita, too 
bit e« bod^ fo gut ^afi* — ,©ie^ft ha, Äajfa, tc^ bin 
fc6tecf)t.* — ^a, cd ftf)eint fo.* — ,Scfi t!)iic geiinn npc| 
einmal etma§ Söfed, fo baf^ e;? befjcr toäre, ic^ ftürbe.* 

— ^ad finb bad für »ebeit, fttnb? — ^bS^ mutbc 
f^Icd^t ötd td^ bo ^inunter^og.* Donn trat ftc gan^ 
na^e §u mir mit gang üerftörten klugen unb fagte: 
,@ie finnen nur barauf, mie fte mic^ quälen, unb ixi) 
bente nur baron, toxt id^ fte oud^ quftten ftinn.^ — 
,®ciüi6 nid^t, Srita, ed finb gute fieute.* — ,©te finnen 
nur barnuf, tt)ie fie ©d)anbe über mic^ briiu]en fönnen/ 

— ,§a{t bu itinen bad ßcfagt?* — ,Sc^ fprec^e nie 
mit i^nen. 3c^ benfe nur barüber noc^, tok i^en 
Söfe§ äufügcn fann.* 

,3a, ic^ benfe borüber md), ob irf) ben §of on* 
^ünben foK; ic^ meiß, er ^ängt fe^r baran. 3d^ überlege 
aud^, ob ic^ ben ftü^n ®ift geben foU; fte finb fo 
^öBlic^ unb alt unb mei^ um bie klugen ^erum, aU 
feien fie üeiiuanbt mit i^nen/ — »"Der f)unb, ber bellt, 
bcifet ttid^t^* fagte ic^* — ,6tttwg ©öfeö muB ic^ i^m 
ant^un,' fagte fte; ,e^ bebmme id^ feine @eelenru^* 

— ,^u reifet felbft nid)t, bu fagft/ fagte ic^, .[a, 
bu loirft beiner ©ee(enru§e jd^lie^ü(^ für immer ein 
@nbe machen/ 

Ski fitmmte fie pld^Itc^ einen anberen Xon an 
unb begann meinen. Sie tt?urbe meid^ unb fogte, 
baß e^ i^r fc^mer ttjerbe, bie böfen ©ebanfen, bie fie 
überfielen, p betämt^fen. ^nn begleitete ic^ fie ^urüd 
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auf ben 3ngmar^t]o[, unb al^ mir und txtanUn, Der« 
f)nra^ fie mit, ba| fie nid^tö iSdfed t^uit tooll^ toetiii 
id^ tm mettten 3Runb litten mfitbe. 

„Unb bann überlegte icfi eifrig, mit tücnt ic6 
borüber fprec^en Unn^'* fagte Saifo» ,,benn tarn mit 
fo f(|ttnerig t)ov, fo tiomel^eii Seuten ju 
tok ^ * 

3n biefcm ^ugenMicf Tautete bie (ifefl^^^^e auf bem 
«StoHflebäube; bie Sil'iittaööru^e war öorüber. SKutter 
SKörtit tPembjd^iebete itaifa iiurttg. n^M, Aajfo, meint 
S^r, bofe e« jemals jttjifcöen SnQmar unb SStita ttncber 
gut toerben fönnte?'' — „"Ba^?"* fagt bie ?ffte bettoffen. 
— „Siä) meine, — toenn [ie nun nid^t uac^ Slmerifa 
ginge; ob 9^ glaubt, ba| fie il^n nehmen tofirbe?'' — 
.SBie fönntc id§ ba« toiffen? 9^cin, i^ glaube e« 
eigentticf) nid^f — „SSäürbe fie mo^jiL nein fügen?'' — 
,3a, baö njürbe fie." 

S>ie Seine über bie IBetttante ^unierge^ngi; \a% 
Sngmar brin auf bem Sett. „Stun ^aft bu erfal^ren, 
njaS bu miffen braut^teft, Sngmor, nun gtoube ic§, 
baö bu morgen abreifeft," fagte er unb fd^lug mit bcr 
ganfi Qttf bie »etttnnte. »Sag aber aRutter glaubt, 
fie !önne mid) ^urücf^alten, inbem fie mir jeigt, bafe 
Srita mid^ nic^t liebt." 

SBieber unb niieber fd^lug er auf bie ÜBettfante, 
tote ttienn er in feinen @ebanfen ettuod $artei» nieber» 
fc^füge, baS t^m SBiberftanb leiftete. „SWun toiH id) e8 
bod^ nod^ einmol t>erfucf}en. Sßir 3ugmar§föl|ne fangen 
nneber üon t)ome an^ loenn ttm& fc^ief gegangen ifi 
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— Äein rechter Seil fonn fic^i barein [inbcn, bafe ein 
i^caueniiinmer oud ®roU gegen t^n Derrädt ttntb.'' 
9liHi| nie ffatte et fo tief gefü^U, njeld^ 9Kebet(oge 

er erlitten ^atte, unb er brannte öot ©e^nfuc^t nac^ 
irgcnb einer §Irt ber (5)enucjt|uung. 

„S)ad m&re bod^ bed Xeufetö, loenn Stita 
ntd^t le^en Unnte, auf bem Sngmardl^of glücllicl^ p 
fein," fagte er. 

(Er t)erfe^te ber Settfonte einen legten &ijHa^ 
e^ er aufftanb, um an feine Arbeit sn ge^ 

toa^ ote id^ bafte^c, ©roft^Sngniar tft e^, 
ber Hajfa ^erqefdnrft l^at, um midj ba^u bringen, 
bieje Oieije in bie @tabt mac^enl'' 



IT 

Sngmar SngmcttiSfon ^tte Me @tnbt ettetci^t unb 

ging nun (angforn ben SSec^ noc^ bem groHen ©cjirfg» 
gefängniö entlang, ba§ ^oc^aurragenb auf einem ftetncn 
$üget übet ben ft&btifd^n Stnkgen ftanb. St fa^ ft<| 
nid^t um, fonbent fc^(eppte fid^, bie f^nieten 9ugen« 
über tief gefenJt, fo mü^fam öorlpärtö, aU fei er 
ein ®rei§. 

3n ^nbettad^t ber etnften Stngelegenl^t ^atte et 
bie fd)ane Soltetrad^t fetned i^etmatborfd abgelegt unb 
trug fdirtiarge Sud)f(etber nnb ein ge)tdrtteci 5^orf)emb, 
ba^ er jc^ou ettood verknittert ^atte. toar t^m je^r 
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feieclid^ 5u Mut, obu gleid^^eitig auä) angftlici^ uttb 
koibeimiQtg. 

9hm erret(f)tc Sngmar bcn fiegbcftrcutcn öor 
bem ^effingntö; er bemcrfte einen @cf)nt3mnnn unb 
fragte, ob Srita, bie %od)ttt toirUic^ i^eute entloffen 
kvetbe. „^a, td^ glaube^ ed kDtrb ^te iemonb frei'' 
fagte ber ©d^u^mann. — tft eine, bie toegen 
£inb^morb gefeffen ^at," Härte i{)n Sngmar auf. — 
,,3Qtt)0^1, ja; fie kuirb ^eute uormittag entlafien/ 

Sngmar ging ntd^t inetter, fonbem fteUte fid^ neben 
einem 99aum auf, um ju n)arten; nid^t ein einjiged ^al 
toanbtc er bie ^ugen öon bem ^efängni^tlor ab, 
„SP^and^e Don benen, bie ba l^inein gegangen finb, mögen 
ed nid^t oOsugut gelabt l^ben^" badete er. „Sd^ toiU 
itoar nid^t gu bidf auftragen," fu^r er fort, „aber bo(^ 
^ot e§ öielletcf)t mandE)er, ber ba hinein gegangen ifi; 
kic^ter gehabt old id^, ber ^ier äugen ftel^t'' 

\a, nnn |at ®ro^3ngmor mid^ bod^ |ter^ 
gebrad^t, um bie Sraut aug bem @efängni§ ^oten," 
fagte er bann. „OTer i^ fönnte nidjt 6e!)aupten, ba| 
filcin^Sngmor fro^ barfiber tt>dre; eö loäre i^ liebet, 
menn bie üBraut bnrd^ eine Sl^ren)>forte gef d^rttten Vmt, 
i^re SD^utter neben fid^, um fie bem ®räuttgam §up* 
fflfiren. Unb bann !|ötten fie mit einer großen |)oc^5eit§- 
gefeUfc^aft in bie ^rc^e fal^ren foHen. Unb bie S9raut 
^tte fd^ön gefc^müdEt neben i^m fi^n unb unter ber 
Crautfrone täd^eln foKen." 

%f\ox öffnete fic^ me^)rere 3J?a(e; e^ fam ein 
^arrer, e^ tarn bie grau bed (^fdngnii^bireftord fomie 
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beten SR&gbc;, Ue in bte @tabt gingen. @d^Iieg(i(| 
tarn StttQ. Xld ba$ aufging, füfflU dngmat, 

mie fic^ [ein |)er^ ^iUfammenframpftc. „Seßt fommt 
fie,*' backte er. ©eine ^ugen fc^Ioffen [td^, er toor toic 
get&^mt unb rührte fid^ nid^t. Xtö er fid^ ermannte 
unb anffa^, ftanb fte auf bet Stoffel bor bem Xl^ot. 

Sc \al), büü [ie ba einen '^liu^eublicf fte^cn blieb. 
@ic fc^ob baö Äopftu^ ^urürf unb flaute mit Haren 
Vugen in bie gfente. S)Qd ®ef&ngnü» tag |od^ &bet 
ber ®tabt, unb fiber Drtfd^aften unb SBftlber ^n»eg 
tonnte fie bie Serge i^reS §eimatborfö feigen. 

9?un fa^ Sngmor, bafe fie toie öon einer unfic^t» 
baren SKad^t gefd^üttett unb gebeugt mürbe. @{e fd^tug 
bte ^nbe tiord Seftd^t unb fe^te fic^ auf bte @taffe(. 

^üu feinem ^(aj auä ^övte et beutUc^, ba| fie 
fd^(ud^jte. 

2)a fd^rttt er über ben fiied))(a$, fteSte fid^ neben 
fie unb uxittete. ®ie meinte fo heftig, bag fie nic^td 

^örte, unb er mußte knt^e baftel^en. — „SBeine md^t 
fo, mta," fogte er fd^tiefetid^. — Jid) ©ott im 
Gimmel, bift bu ^ier?" rief fie» 3n bemfelben Sugen« 
fta ftanb aO boS, nmiS fie i^m getrau ^atte, benttidl 
t)or ii)r, unb ebenfo beuttic^ auc^, eg i^n gefoftet 
^abcn mußte, l^ier^er ^u fommen. @ie fließ einen 
gfreubenfd^ret aui^, um ben unb 

f<|(ud^5te aufd neue. 

„^1(4, tüie fe^r |a6e i(^ genjönfd^t, baß bu ^ier 
fein möc^teft!" fogte fie. — SngmarS ^rj begann heftig 
)tt (topfen, meit fie fid^ übet fein ftommen freute. — 
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„2öad fogft bu, örita, tiaft bu bic^ nac^ mix gefeint?" 
jagte et getfl^t — «^Sa, ic^ ^tte bic^ gern nm Set« 
^tl^ung geBetot* 

^ rid)tetc ftd^ Suginar in feiner oangen (^röfee 
auf unb mürbe fo !alt tüie ein iSteinbitb, — »S)aitt 
iDttb fk^ fd^on (Sktegenleit finben,'' fagle et, in^^ 
öbcr, toxx follteri ie^t nid^t länger l^er fielen Hetbeit^ 
— „Stein, bied ift ja fein ^Ia| juni ^^ermeifen," fagte 
fie bemütig. — „3d^ bin bei S^aufmann Si^fberg ab» 
geftiegen," fagie Sitgmat im SBeiterge^en. — «Dott 
ftelit a\x6) melii ftoffer." — „3a, ^obc tl^n bott 
ftefien fefien," fagte Snc^inar, „er ift %xo^, um iftn 
hinten auf ben ^agen p fteUen, toxi muffen i^n ^ier 
laffen, bid loit i^n ^olen laffen (dunen." — Sttta 
blieb fielen unb fa^ Sngmar an. & nwt bie etfle 
?{nfpie(uttg, bo| er bie ^bftc^t !)abe, fie mit ficf) nad^ 
^ud 511 net)men. — l^be ^eute einen 33rief öon 
meinem SBatet befommen; et fd^^, bu metnieft aud|, 
^ foHe nac^ Ämerifa auSttxinbern.* — „3^ meinte^ 
e^ trürbe nt(^t§ f^oben, menn bu bie SBal^t fiStteft; 
e^ mar ja nid^t ficf)er, ob bu mit mit geilen tooUteft" 
@ie mettte tm>% baft et niti^t fagie^ et inftnfd^ eS^ 
abet baS !onnte feinen ^runb aud^ bann ^aben, bo| 
er fie nid^t aufö neue jtüingen moUte. ©te ttjurbe 
fe^r bebenßic^. (S§ mar gemift nid^tö ^eneiben^merteä^ 
eine folc^ ttne fie auf ben 3ngmatd|of ^etm^uffll^ten. 
^©ag t^m, ba6 bu na^ §(merifa miflft, ba8 ift bet 
einzige ^ienft, ben bu xljm (eiften fonnft," fagte fie p 
fi(^ jfelbft »Sag ed it|m, fag i^m," ttieb fie fic^ 
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fetbft an. SSSci^retib fie tto(| fo badete, |örte fie iemonb 
fagen: ffird^te^ ^ bin nid^t ftatf genug^ ttm itQ($ 

STmerifa QUö^uiuanbern, tiei^t, man müffe bort )e^)r 
l^art arbeiten," unb babei hm eö i^r öor, al3 fei 
ntd^l fie, fonbem iemanb ganj anbered, ber fo gef)n;o(6en 
^ttc — ed nmvbe bat>on gmbei;^ fagte Slngmav 

leife. @ie jdjdmte fiel) über \\^ felbft, at§ fie baron 
backte, bag fie gerabe ^eute morgen bem Pfarrer 
gefagt ^tU, fte ge^ nun ate ein neuei: unb befferer 
SRenf^ in bie S93e(t l^nani^. @e^t un^uftteben mit 
fid] fetbft iminberte fie fdjloeigenb ttjeiter unb überlegte, 
roie fie i^r äöort loieber jurücfnc^men fönnte, aber 
fobatb fie ein bie^bejügUc^ SSott {agen tooVitt, 
ber ®ebanle fie ffOxdid, ba| tl^n toieber sntüd^utDeifen, 
her fd}U>är,^e]te Unban! \)on i\)x ipare, too er fie bo^ 
offenbar noc^ immer lieb |atte. ,,SBenn id§ nur in 
feinen (Skbanfen lefen fönnte^" bad^ fte. 

S)a fa^ Snqmar, bol fte ftel^en blieb unb fid^ 
an eine Wlaim leljiite. — „Sdj tuerbc gaii^ uenyiat 
üon aC bem ßärm unb ben Dielen äl^enfc^en." (£r 
ftcedte bie ^nb aud, bie fie ergriff, unb bann gingen 
fie ißcmb in ipanb bnrii^ bie Strohe. „9tm fe^en npir 
auä tpie ein Brautpaar, " ^ad)tc Snäiiuir, aber er über- 
legte bie gan^ ^eit, n?ie eS n^o^t ge^en loerbe, loenn 
et nun l^m fontme, unb une er tt>o|l mit feiner 
SRutter unb all ben anbem ^urec^tfommen »erbe. 

fte ba^ fiöfbergfdje ^aii^s errcidjt l)atteii, fachte 
Sngmar, bag fein $ferb nun au^geru^t ^abe unb ba^ 
er norfc^kge^ \smn )8rita nic^td bagegen ^be^ bie 
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etjten ^eggftrecfen nod^ ^eute prüd^ulegen. backte 
fie, je^t fei ber Slugenblu! gefommen, m fie i^m fagen 
mfiffe, bag fie ntd^t molle. Sie flehte %tt (Sott er 
möge i^c bod) funb t^un, üb Siigmar nur au§ 53arm» 
^erjigfcit gefommert {ei. 2Äittlermeile 509 Snömat ben 
^agen aitd bem ©puppen ^eraud. Sc loat fcifc^ 
angeftri^en, bad ©pttllebet Iett<i^teti^ unb bie ®i|e 
Jiatten neue SSejüge befommen. 33ont am ^aqenbad) 
ftecfte ein {(einer ^Qlbuertüelfter ÜBiefenblumenitrau^. 

ÜBiita biefen fa^, blieb fie ftel^en unb übetlegte; 
Sngmat aber ging in ben StoE, fd^irrte boi^ $ferb an 
unb' ^og e« ^craug. fo^ fie einen ebcn)oIdjeu 
^albbcrtpelften ©traufe an bem Äummet fteden unb 
begann nun )u glauben, bager fiemirflid^ lieb ^be, unb 
ba^ e0 ha^ befie toüxt, )u fd^nreigen. Sonft tönnte 
er öieHeidit beiifeii, fie fei unbanfbar unb üerftelje nid^t, 
wie gro^ bas toar, er i^r bot 

@te ftt^en auf ber ©trage ba^in, unb um bem 
©d^toeigen ein (Enbe %n mad^en, begann fie t^n fiber 

bieS unb jene^ bal)eim au§5u{i'a9en. W\t jebiT neuen 
grage erinnerte Jte i^n an irgenb jemanb, öor befjen 
Urteil i^m bange mar. «^äBte ber fid^ bermunbern 
trnrb/ badete er, ^tt»te ber fid^ über mid^ (ufiig mad^en 
tnirb!" @r gnb \l]x mir einfübige ^^Intmortcn, unb 
toieber unb tuieber mx eö i^r, aU Ujoile fie i^u bitten, 
mteber um^ute^ren. (Er koiQ mid^ nid^t ^ben, er fyu 
miäf nid^t lieb; er tl^ut ed nur and Sarml^er^igfett! 

'^Mh tjbxk fie auf, fragen, in tiefem 6d}iüeigen 
fui^ien fie eine äMeiie um bie anbere. ^^ber ald fie 
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an ein illnrtsfiauS (amen, ftanben Äaffee unb neugebatfened 
Srot fut fie beceit uttb auf bem ftaffeebrett lagm oitc^ 
SMtttiteit. @{e begriff, bag er ei» fo befteHt ^tte, att et 
om tjor^erge^enben Sag öorScigcfommcn ttjat. SBar baö 
au^ nur ©üte imb Säarm^er^igfeit? äBar er geftern 
frol^ gekoefen? SBar er feinet Sntfd^Iuffed erft |euie 
überbrüfftg geworben, als er fte aui bem ®efängnid 
fommen fal^? 5l6cr morgen, menn er e§ mieber Der» 
geffen ^otte, ba mürbe ed {d^on xedu tuerbeni 

^ta toKtr UKic^ getoorben t)or Keue unb S)emut 
@{e tooOte i^m fctnen Itununer beretten. SteOeid^ 
ba^ er fie bod] mrHic^ 

@ie blieben in einer ^berge über Sk^t, brachen 
aber frfil^ uiieber auf, unb gegen ie|u toareu fie 
fo ttiett getemmen, bö^ fte Me ftird^e i^re^ ^»etmatborfed 
luatirnelimen tonnten. "^iU fie baron Dorüberfu^rcn, 
mar ber 893eg üoQer ^rdigänger, unb bie Q^locfen 
lauteten. ^Sieber ®ott, cd ift ©omitagl'' fagte »rita 
nnb faltete untoiHfürlid^ bie §änbe. Sie berga^ aHeiJ 
über bem IBunfc^ iur Siirc^e fahren unb (Bott 
banfen. 

S)ad neue &ben, baS fie uuu ^^reu tofirbe^ ^tte 

fie fo gern mit einem ©otteSbienft in ber aüen Streike 
eingen)eit)t. 

»3^ mö^U fo gern in bie fttrd^ gelten,'' fagte 
fie 5U Sngntar. 9n btefem Sfugenbikt badete fte gar 

nic^t baran, ba^ e§ itjui fc^toer tuerben fönnte, ftd^ mit 
il^r tn ber Äird^e p geigen; fie loar gan^ Don ^nbad^t 
unb 2)anfbarleit erfüUt — Sngmar loar na|e baraiif 
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es i^r runblpeg abäufd^fagen, er traute fic^ bcn Sttut 
mä^ bot f^rfen Sltdeit imb tUitf(l^fü(|tigeit Bungen 
§tt begegnen. ,,9(ct euintol mu% e9 bo^ fein/ 
backte er unb bog in ben ^rdjeinncg eitu «6g toicb 
gleid^ fd^Umm, toann e§ aiidE) fein mag." 

fü^ fie ben ^figeC ^nr JHici^ j^tnanfu^en, fagen 
ba Qttf bem €tetninftuerc|en eine SRenge SOtenfd^en, bie 
auf ben öeginn beg ®otte§bien]'teS karteten unb inbeö 
bie Hnfommenben betrad)teten. ^IS fte nun Dagmar 
unb üBrito eilonnten, begannen fte jn pftern unb 
etnanbet Qtt^ufto|en nnb auf bie beiben ^u boiien. 
Sngmar fo^ Siita an; fte fa^ mit gefalteten ^dnben 
unb fa^ au§, alö miffe fie uic^t, ^^^o fie fei. ©te fa^ 
bie äRenfc^ nid^i^ aber Sngmar fa^ fie bafut nm fo 
beffer, einige babon tiefen fogar hinter bem 9Bagen |et. 
®t toeruninberte firf) nirf)t barüber, ba^5 fie nö^tiefen, 
unb bafe fie i^n anftatrtenl ©ie tou^ten \a m\)[ ni^t, 
ob fie red^t gef e^ fyittm, benn fie fonnten fic^ nat&tlic^ 
ttidit benfen, bag er mit t^r, bie fein fttnb enoürgt 
^atte, in (^3otteö $)aiib gefahren foinmen töexbe. „S)ad 
ift tiiel/' badete er, „ic^ ertrage eö ni^t." 

ift am beften, bu ge^ft gteid^ in bie Atrc^ 
Srita," fagte er, oÖ er i^ beim tfuSftcigen l^alf. — 
„SfaftJO^t," antwortete fte, benn fie mar ^efornmen, um 
bem (^ottedbienft an^ukoo^nen, unb nic^t, um anbete 
SD^enfc^ )u treffen. Sngntar lieg fti^ nic^t lange 
3eit, um bai^ ^erb aug^ufpannen unb ^ %n füttern. 
T)ie ©lirfe öiefer njaren ouf Sngmar (^eri^tet, aber 
ttiemanb rebete i^n an. ^tö er f(^lie|U(i^ fertig toax, 
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unb in bie knd)t ging, luaren bie meijten fc^oit an 
i^ten $iö(en, unb man ^atte f^on angefangen 
fingen. XB&^tenb er nun ben ftidien (Sang ^anf« 
fd^ritt, fc^aute er nad^ bcr gcauenfeite hinüber. ?[(Ie 
Sänfc toaren bcfc^t, mit ^u^na^me einer eineiigen, unb 
in biefec fa| nur eine $ecfon. (Er fa^ fogleic^, hai 
ed 8tita toot, unb erriet, bag memanb neben i^r fi|en 
iDotttc. (£r machte nod^ ein paar ©cljxitte, haim 
toanbtc er fic^ naä^ ber ^^auenfeitc unb fe^te fid^ 
neben fötüa. ÜBrita mad^ groge Sugen^ iüi er )tt 
trat @te ^tte lior!)er gar nid^tS bemertt ge^abt^ 
\e%t aber erriet fic, ha% bie anberen nic^t neben i^r 
figen wollten. ®a Uertoanbelte fic^ bie feierliche 
©omttog^frenbc^ bte fie tmtffin mpfuntm ^fitix, in 
tiefe Xrauttgfeii 8Bad foOte nnr banutS toerben? fUf 
pe ^ätte nie mit i^m ^^urücf festen foUen! 

^ie X^r&nen traten i^r in bie ^ugen, unb um 
nid^ p koetnen, na^ fie ein alted Oefangbnd^ bai» 
kior t^r (ag, unb begann bann %n lefen. @te bUiterte 
bie i^Dangeüen famt beii ©pifteln burcJ), fomUe aber 
Dor lauter Sl^rdnen, bie fie nid^t §urücf§a(ten tonnte, 
lein ffiort unterfd^ieiben. S)a leud^tete )>U6ti(| etioa^ 
|)oc^roted tm i^ren Sugen auf; ed nxir ein 8nd^ 
5eid}en mit einem roten ^cr^en barauf, baä §iri]d^eii 
ben blättern (ag. @ie na^m ei^ unb f^ob e^ 
Sngmat 

®e fa^, bafe et eiS in fetner großen |)anb ^ieft 
unb eö üer]tü^[en betroci^tete. ®(eid^ nac^^er lag e^ 
auf bem ^oben. ,ySaS joE aud und n)erben, tooi^ 
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foQ Qud und toetben?'' backte f&tiUi ttnb kveinte in ba$ 

(Befangbud^ l^inein. 

©ic tJet(te^en bie Äird^e, fobatb ber ^ßfarrcr bon 
ber Äan^cl geftiegen toax, SnQmar fpannte in attcr 
Site an, nnb Stita ^If aud^ babet Ktö ber 
@egen gcfprod^en nnb Wc ©d^tugöerfe gcfungcn nxiren 
unb bie Seute aUmdfinrf) auö ber £ircf)e ftrointen, 
itjaren Särita unb Sngmar fd^on unteriuegS. SBeibe 
^tten ungef&^r benfetben ^ebanfen. SSer ein foIc|ed 
Serbred^en begangen t)at, barf nirf)t met)r unter anberen 
3}?enfc^en leben. (Sie füljlteu aüe beibe, bo^ fte ba 
in ber i^rc^e gejefien ^tten, al^ [tünben fte am 
ganger. „5baf^ 16mm koir aOe beibe nid^t oud^Itenr" 
badeten fie. 

SJiitten in i^rem Äummcr crbticfte ^lita ben 
Sngmaröl^of, unb fie ertannte it)u \a\i nid^t toieber, fo 
rotteuc^tenb lag er ba. & fiel il^r ein, bag ^ immer 
gel^et^en l^atte, ber $of toierbe rot angeftrtc^ tKtbm, 
ttjenn Sngmar ^ocff^eit feiere. Unb bamal^ »ar bie 
^od^jcit Derfd^oben lüorbcn, luetl er baS ®elb fürö 
Snftreid^en nid^t anheben teoQte. Vxli, Srita füi^lte^ 
ba^ er alled ted^t gut ^atte mad^n n>onen, ha% ed t|m 
bann aber borf) p jdjiüec geiüöibcn toar. 

Äte fie auf ben Sngmaröl^of fnl^ren, fafeen bie 
8ekm)|ner eben beim äRittageffen* wS>a ift ber $err/ 
fagte einer ber ftned^te nnb ^tnaud. Wutter 

Tläxta ftanb auf, f|ob aber faum bie jdjldfngen klugen» 
über. „3^r bleibt ade f)ier/' befaßt fie. braucht 
feiner bom 2:ifc^ auf^ufte^en.'' 
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S)ie alte grau ging fd^roerfälltg burc^ bie ^tubc 
S)ett Beuten^ Me i^t nai^fa^n, ftd cd auf, ba| fic; loie 
um tiod^ geBieterifdjet Qudgufe^en, im SonntQgdftaat 
tüax, mit einem feibenen (S^atDl um bie ödjuUern unb 
einem feibenen Suc^ auf bem itopf. ®ie ftanb fc^on 
an ber ^vAü^üt, a(d bec SBagen ^ie(t 

Sngmot ftnraug fd^ndt ab, aber Srito Hieb fi^tt 
®r ging auf i^re ©ette hinüber unb fnöpfte ba** 
(g^jri^leber auf. „^ittft bu nid^t ou^fteigen?" — 
MStetn, id^ miU utd^t'' — @ie toat in Z^t&nen aud< 
gebrochen unb ^It bie ^nbe bord (Skfid^t. — „3c^ 
^ätte nie jurfidfommen foffcn/ fogtc fic fd^luclj^enb. 
— „^a^, ftcig je^t nur aud/ fagte Sngmar. — „SaB 
mv^ in bie @tabl )urü(ffa|i:en, i^ bin nic^t gut genug 
ffir iii^.'* — 8tel[ct(^t badete 9fngmar, bartn l^be fte 
tc^t; er fprad^ eö aber nid^t av&, fonbern ^ie(t baö 
©jjri^lebcr jurürf unb tüartete. — „SBaä {agt fie?" 
ftagie aSuttec äRfttta bon bec ^udtl^&te fftx. — „@ie 
fogt, fte fei nid^t gut genug ffir m%,** fagte Sugmar, 
benn Srita !onnte öor lauter Steinen (ein beutUcfie^ 
SStort l^eröorbringen. — Jlnb ^Darum toeint fie?" 
fragte bie Ute. — i^SBeU vä^ eine arme ©finberin 
bin/' fd^Iu^ie 8rtta, bie $änbe auf bad ^crj brfidenb; 
fte meinte, e§ mfiffc i^r t)or (Sd^merj brecl;en. — „SBad 
fugt fie?" frogte bie Ute luieber. — M^Säett fie eine 
arme @flnbertn fei" nnd>er^olte 3ngmar. 

«fe SBrito ^örte, ba% er i^re SEBotte mit faltcr, 
gteid^güitiger Stimme n)ieber^oItc, ging i!)r pliit3iid& 
bie äSa^r^eit auf* dlda, er ^dtte nic|t bafte^cn unb 
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i^re ^orte ber SD^uttei iDiebec^oUtt fönnen, toenn er 
fU^ etkDoi» oud i|r gemad^tr toenn et au(^ mtr bie 
geritigfie @t>ttt tm Stete für fie gefüllt l^&tte. 9tan 
^Qttc fie nidjt nötig, nod^ tueiter (ragen, jejt toufetc 
fi^ loa^ fie mijien brandete. 

i^aBantm ftetgt fie nid^t au»?'' ftaate We «Ite. 

9lm ttittetbrfidte Srtta X|rftnen iinb attt» 
tDortete felbft mit touter Stimme: ^SDarum, n^eil id^ 
3ngmar nid^t in^ Ungtücf bringen mitt." — „^6) 
benfc, fie l^at ted^t," fagte bie SRutter, „Uli fie g^n, 
jHetn^Sngmar. @onft ge^e ic^, bad mu^ bu Alicen, 
beim mit [o einer {c^Iafc nid^t eine einzige Sßad^t 
unter bemfelben S)ad^." 

,tSa| nnd um @otted SSiOen mac^n, ba^ \oix 
forHominen!^ lomnterte Stito. — Sngmar ftie^ einen 
f^futf) aii^, ttJQubte ben SSagen unb ff^rong f)inauf. 

bHir ber ganzen @ad^e übecbrüfftg unb n)ollte ni^t 
Ifogec bafüv fömpfeit. 

Stö fie nrieber auf ber ^l^rftrage toateit, begeg« 
neten il^ueit jebcn ^Cugenbtirf Öeutc, bic au§ ber fftTcf)c 
famen. tuar toibertDartig, unb Sngmar bog 

pl&fjlvSi in einen fd^malen SEBalbmeg ein, bet in ftü^ecen 
Reiten eine Sonbftrafee ginneien toax. Cr mx fietntg 
unb !)o(^)erig; ober mit einem (ginft)önner tonnte man 
[d^n barauf fahren. 

(Betabe nrie ec in btefen 8Beg einbog, rief i|n 
jemanb an. ®r fa^ fid^ um; c8 ttKir ber 5ßoftbote, 
ber i^m einett Örief übergab. Sugniar notjm tl^n, ftedte 
t^n in bie Safere unb fu^t in ben fSiaü l^inein. 
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^obalb er fo tueit gefommen mar, ba| tl^n Don 
ber SQttbftrage aitö ttiematib me^r fel^ tonnte, ^ett 
ec Ott nnb 50g ben Stief ^)^tt>ot. 3n bemfelben 9u$en« 
Mief tegte iöiita bic $onb ouf feinen Slrm. ^fiieö 
i^n nidjt," fagte fie. — „©oß id) i^n ntd^t lejen?" 

— ,,92ein, et ifi nid^t bed Sefend kuert'' — „3Bie 
tottttft btt ba« ttnffen?" — „%zt »rief ift bon mir.'' 

— „^ann fatnift bu mit ja feI6ft ia^eit, löaö bari« 
iU^t" — Jldn, ba§ fann ic^ nirf)t." 

6r fa^ fte an; fie mürbe glü^enb tot, unb i|te 
0ngen tonten gan$ betftOtt t)tn flngft. „^i) glaube, 
id^ toiß ben ©rief hodj lefen," fogte Sngmar. ®r 
iDoQte i^n b\\mn, aber fie Oerfuc^te i^n i^nt ent« 
tetgen. St loibetfe^te fi(|, unb ed gelang t|m, ben 
llnifcJ)Iag aufeufd^Ii|ett. — „9i^ bn Webet ®ott,* 
jammerte fie, «e^ toirb mir boc^ au^ gar nid^td er« 
ftHirt!" 

»ängmat,'' flel^ fie^ „ßeS i^n in ein fKiat Zagen, 
toenn ic^ obgeteift bin.** ®r ^tte ben Srief fc^on 

ausgebreitet unb beqann ju lefen. „§öre mic^, Sng^ 
mar, ber ®efängniö;)farrer xoax c^, ber mid^ ba^u 
btad^tc^ ben »rief fd^teiben, unb et iMx^pta^, tl^n 
ait^n^eben nnb crft ab^uf^dfen, ioenn id^ fc^on auf 
bem ^ampfidjiff fei. ^un l}at er i!)n ftüf) abge« 
fd]icft, unb btt ^aft fein Üiec^t, i^n je^t fd)on tefen. 
Sag mid^ nnt etft fott fein, el^e bu il^n liefeft" 

Sngmor nnttf i^r einen zornigen SlicE ^u, er 
ftJtong t)om SSagen, um $Ru^)e üor il^r ju ^aben, unb 
fc^icfte fid^ an, ben S3rtef $u entziffern. @ie koar je^t 
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in eben fo grofeev ^^lufregung toxt frü^t monc^mal, 
toenn fie t|ten SBiUen nid^ burc^fe|en bnnte. — „(Ed 
ift nidfit mf^Xf toa§ barin ftel^t! Der Pfarrer l^at mtd^ 
bap überlebet! liebe bicf) nic^t, SnQmar!" 5D^tt 
einem großen öerttjunbctten ©lief ^^antt et öon bem 
S^rief auf. S>a t)etftuntmte fte^ ttnb bte ^Demutr bie fie 
im ©eföngni^ gelernt ^attt, überfam fie öon neuem 
unb Strang fie jur ^u^, SRun, cd toar ja ni^t me^t, 
old fie k)erbient l^atte. 

Sngmat ))Iagte fid^ mit bem Sefen bed SBtiefd^ 
^(ö^Iicf) fnittertc er t^n ungebulbig ?iu[ammen, unb au§ 
feinem ^aiö brang ein rödjelnber £aut „Sd§ fonn 
nid^t Hug baraud nierben!'' rief er unb ftantpfte auf 
beit Soben. fliegt mir aOed tnetitanber." 

gini] um bcn 2öageii fterum, trat ju Srita unb 
fafete fie ^eftig beim %xm. 8eine ©timme flang gor* 
ntg unb rauti^ unb er fal^ fdbtedtic^ aud. „3ft ed 
mint, mod ba in bem Srief fielet, bag bu mid^ lieb 
l^aft?" mteberl^ülte er mit erregtem ©efid^t. — „So," 
antwortete fie tontog. 

Sr fc^füttelte i^ren Slrm unb fd^teuberte il^n »»eg. 
— «S)u Ifigft alfo, bu lügft alfol'' fogte er. ffir 
brad^ in ein lautes, roöee> (^kfäcftter au^^ unb tjer^errte 
fein ®efid)t grä^lic^. „&)ott \vd^ edl'' fagte fie feter* 
lieft, «bag id^ i^u jeben £ag barum gebeten |a6e, bid^ 
bor meiner Sbretfe nod^ einmat feigen p bürfen«'' — 
njillft bu benn ^in?" — „3^ fott ja nac^ 
Ämerifa." — ^"Skn Teufel foHft bu, ja!" 

äugmar UKir gan^ bon ©innen; er manfte ein 
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paar ©d^ritte in beu SBalb liinein; ^ier rtiorf er ftd^ 
nuf bcri äoben nieber, unb nun \mi bie Oiei^e jum 
äBetnen an il^m. Srita ging i|m imd^ unb fe^te fic^ 
neben i^n; fte mx fo frol^, ha% fte bunt fifer fid^ 
Dermoctite, nic^t ^etl Qufjuladien. — „Snqmat; Ä[ein=» 
Sngmar/ fagte fte unb nannte i^n bei feinem Äofc* 
namen. — bie mic^ ffic fo ffiHvä^ f^tl" — 
„Sa, baS tl^uc xd) ttjal^r^afttg!" — Sngmar ftiefe il^re 
$anb jurüd. — „9^un toiU tcf) bir aHeg ev^dlilen." 

— #»3tt, ti)vC ha^l"" — „©rinnerft bu bid^ beffen, 
ms bu tm biet 3al^ bei bet ®eriij^töoet^nb(ung 
fagtcft?" — „Sa.** — bu mtd^ l^ettaten 
»oßtcft, wenn id^ meinen ©inn dnbern njürbc." 

— „Sö/ ic^l erinnere raid^." — „S)amalö begann 
bifl^ lieb ju gekninnen, benn ic^ ^dtte nie geglaubt bag 
irgenb ein SWcnfd^ fo ettoaS fagen fönne. Übermenf^tic^ 
ttjar bafe bu bo§ mir fagen fouiUeft, Sngmar, 
nad^ aDem, toa^ \ä) get^an ^atte. ic^ btd^ bamatö 
onfa^, Sngmarr badete ic^, bu feieft fc^dner att aOe 
anberen, bu feieft flüger al^ äße bie anberen unb bu 
feieft ber einzige, mit bem fid^ gut (eben lie^e. 
geu^onn bid) inniß (ieb, unb i^ badete, bu ge^brteft ^u 
mir, unb id^ ^n bir. Unb im ttnfang betra^teie ic^ e9 
atö eine au^gemad)te (Sac^e, bafe bu fommen n)ürbeft 
unb mi^ ^o(en; aber fpäter UKtgte id^ nid^t me^r, 
baron ju glauben/ 

Sngmar ^ob ben fto)9f. »SBarum ^aft bn nid^td 
gefd^rieben?" 

i»3c^ ^be iß gefc^rieben.'' -7- «Unb bateft mif^ 
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um Ser^et^ung; ba§ iüar bod^ nt^tö, um barübcr ju 
fd^m6en.'' — „Sotüber ^ätte id^ betin fonft fd^teiben 
foKen?" — „Über ixtd attbere." — ^^tte id^ bad t^un 
bürfen, td^?" — „9^un njäre id) beinafie ui^t gefommen." 

— »Slber Sngmar, ic^ burfte bir bod^ feinen läntcag 
mad^en, nad^ aUem, nmd td^ btt getl^an ^atte! Vm 
te(^ten Xag tnt (SefängmiS fd^rieb' id^ bir aud^ nitt, 
mii ber Pfarrer fagte, id; müffc eS ttjun. (Sr na^m 
ben IBrtef ^u fid^ unb k^erfprad^ mit, bag bu i^n nac^ 
nteuiev %bcetfe befommen foOteft. Unb nun er il^n 
fd^on obgefd^idtt** 

Sngmat ergriff i^re §anb, legte fte auf ben SBoben 
unb f(^(ug barnuf. „3d) |ätte 2uft, bfe^ felbft ju 
fc|Iagen." — „Sbn barfft mir t^un, mod bu miUft, 
Sngmar.^ (Sr fd^mtte il^ in bod ®efid)t, bem bad Setben 
eine neue Sdjön^eit berliefjen ^atte, bann ftanb er auf 
unb beugte fi(^ tief über fte. „(S§ mar aber na^e baran, 
bol id^ bid^ l&tte reifen laffen." — „S)» fonnteft ed 
aber bod^ ntd^t nntcrioffen, ju fommen." — ,,3d) mu^ 
btr fagen, bafe bid) gar nic^t lieb ^atte." — „2)c3 
öerfte^e ic^ rec^t mijl" — „3d^ mar fo frol^, id^ 
^arte, baft bu nad^ Slmerifa foEtefi'' — „3a, ^ter 
fd^rieb, bu feieft erfrcurbarfibcr." — ^Sßenn id^ 9Ruttet 
anfa^, badjte id), tc^ fönnc i^r eine foId)e tuie bu uidjt 
alä @d^micgertod^tcr bringen." — „9iein, ba^ gel^t auc^ 
ttic^t, Sngmar." — „5S6^ fyibt beinetmegen fo t)ict 
fd}tudkn ntüffen; niemanb moOte mel^r einntd mit mit 
äu t^un fjaben, meit id) bid) fo fc^led)t be^aiibelt f)atte." 

— „3d) glaube, jeftt fd^lägft bu mic^, 3«gnmr, mic 
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bu uor^ui fagteft.** — „Sa, fein Mtn\(S^ lan» fic^ 
benfen, tote bö(e auf bid^ bin." 

©ic fnf? Qanj ru^ig bo. „SSenit id^ bebenk; ttite 
mir nun feit fielen %ao,m unb 2J?onnten p ^ut 
toax," begann er aufö neue. — „?lt)er Sngmar!" — 
bed^Ib bin ic^ nid^t böfe, obec id) ^dtte bid^ ja 
obteifen loffen tdmien/ — »4>atteft bu mic^ ntd^t lieb, 
Sngmar?* — „D nein!" — „^Ind) \vi\l)xa\h ber Bleife 
md)t?" — „9tid)t einen lugenblicfl tuarft mir nur 
itttt^ibet!" — „SBann fom ed benn lieber?" — „Site 
td^ ben aSricf betam." — „Sa, idj fal^ ja n)o]^t, bafe 
e0 bei btr Dorbet \mx; unb be§{)a(b meinte ic^, eö fei 
eine @^anbe für mic^, bag bu erfahren (oUtefi, bag 
bei mir begonnen ^tte.'' 

Sngmar tad^tc ftill Dor fid) l^in. „S33aS l^ft bu, 
Snqmor?" — „Sdi benfe baran, baf^ tuir nnö ber ^rd)e 
geflogen fmb unb uom Sngmarö^of fortgejagt mürben.** 

— ifUnb barübet lo^ift bu?" — „So, ift ed nid^t ^nm 
Sad^en? SSMr mflffen too{)t mic anbere ßanbftreid^ Quf 
freiem gelb übernachten. ^§ foCfte ber ?^ater fef)en!" 

— »Scfet (ac^ft bu mo^(, Sngmar, aber ed ge^t nic^t, 
e9 ge^t nic^t^ unb bad ift ineine @d^ulb." — ^& toirb 
f^on gelten,'* fagtc er, „benn nun ffimmere id^ mic^ 
feinen Pfifferling um jeninnb anber^ qI§ um birfi." 

JBrita mar bem deinen nal^e Dor lauter ^ngftr 
ab^r er n^oHte nur immer nrieber ^5ren, toie fie an i^n 
gebadet unb [td^ nad^ i^m gefel^nt ^atte. SCITmäpd^ 
berul^igte er fidi mie ein Slinb, baö einem SBiegenüeb 
loujc^t (£d mar eben aUesf gaii^ auber^« aU iürüa ed 
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fid^ gebac^t ^atte. ^te ^atte gebadjt, toenn er lomme, 
lan fte 5u ^olen, bann ttierbe fte fogletc^ uott t^ec 
©c^ulb fprec^cn u«b ifya fagen, luic feE)r Mcfc pc bc* 
brüde unb ttne fc^tedit fte )e(6ft fei. 3t)m ober bcr 
äKutter über \mx üudj immer fommen toürbe, loerbe fic 
fagen, ba^ fie mfjiL mff ^ tote tief fie unter i^nen ftel^, 
unb tote fie ja nid)t gTmtbeit foOien, fte red^ne fid^ irrten 
ebenbürtig. Unb nun ^attc fie öoit aühm gar nic^t^ 
^tt ifyn fagen fönnen. 

SSkt unterbrad^ er fie ))(dtlic^ unb fagte leife: 
möc^teft mir ttm& fagen.* — „Sa, id^ mödjte gem.* 

— „Q:tm^, tDoron bu immerfort benfft." — „^a, Xa^ 
unb Stacht" — „<So jag e^ je^t, bann tragen wix ei> 
)tt jtt)etem* Sr fa^ i^r in bie Ülugen, bie einen änglt* 
(tc^ mftdrten Sudbrud ^tten, bte aber ruhiger 
njutben, ttJcifirenb fie f^)rod§. „3e|t ift e^^ btr leidster," 
fagte er, ald fie fertig war. — „Sa, nun ift e^ mir, 
Uta fei ed gans berfc^unben," fogte fie. jvS>ad fommt 
ba^r, bog nrit cd nun $u ^meten tragen. Sttun miQfi 
bu öielleic^t nidjt mefir fort ge^en." — „?td) nein, ic^ . 
möchte fo gerne bleiben/ {agte fie unb faltete bie 
$&nbe. 

^S)ann fahren \sAx jefet ^eim/ fagte Sngmar unb 
ftanb auf. — Mtiir, ba« tüoge ic^ nidjt/ fagte ^lita. 

— „^c^, 5D^utter ift nid)t fo gefd^rlid^i, toenn fie ctft 
begriffen ^t, ba^ mon feibft n^ei^ mad man txAÜ" — 
„^6i\, niemate miO td^ fie aud i^rer ^mat bertreiben. 
3dj lüeiB mir feinen onberen SRat, a(§ bafe ic^ nad^ 
Slmerifa reife.'' — »Sc^ toid bir etmad fagen/ (agte 
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3ngmar unb lücljelte (:;el}cimni§t)oII, ^bii braud^ft feine 
Slngft fyihu, c# giebt einen, ber unS ^Uft" — „2Ber 
ift bad?'' — n& ift ber Sätet, er fügt ed fd^on fo, 

-^a fam jenianb auf bem 3Ba(bt)fab gec^anc^en. @§ 
mar Äajfa; aber bie beiöen crfannten fie faum, benn 
fie ^tte toeber 3od^ noäf fiörbe bei ftc^. — „Outen 
Sag, guten S^g!" (egrfigten fie bte tftte; unb Uefe 
trat 5U iljuen iiiib brüdtc iljiicn bie §änbe. „^a, ^ier 
fi^t t^r, töä^renb alle Shtec^te oom Sngmarg^of auf 
ber @ucl^ na^ eud^ finb. — äi^r littet fo eilig, 
auil ber SSx^ ^inaud^ufommen/ fu^r bie Ute fort, 
„baf) idi) eud) bo nidftt me^r erreidjen tonnte, aber 
mütt bod^ ^rita begrüben, unb fo ging tcb nac^ bem 
Sngmardl^f, unb gleid^^eitig mit mir fam ouc^ ber 
Pfarrer, unb er trat in ben @aa(, e^e tc^ nur guten 
^ag il^m fagen fonnte. Unb nod^ e^)e er 9J2uttei 
50^ärta hk ^nb gereicht ^atte, rief er ju: ,3eÖt 
SDlutter SD^drta, toerbet ^fyc |^eube an Sngmar erleben, 
• jegt fie^t man, bag er dorn alten @tamm ift, nun mfiffen 
toir anfangen, i^n (iJroB^Sngmar nennen!* 

„SOiutter ?0?nrta fagt ja nie toicl, fie ftanb ba unb 
fnüpfte nur i^ fio))ftuc^ auf unb )u. ,S33ad fagt ber 
©err ^arrer?* fragte fie fc^tiefettc^. — ,®r ^t »rita 
ficimgeljolt,' fogte ber Pfarrer, ,unb o^ianht mix, SJiuttcr 
^iärta, bafür toirb er geeiert werben, fo lang er lebt' 
— nein, ad^ nein,' fugte bie Sllte. — ,9fd^ to&tt 
betnal^e in ber ^ebigt ftedkn geblieben, ald id^ fie in 
ber JKtc^e \i^^m jal), ba« wax eine bejfere ^rebigt, al^ 

52 



Digitized by Google 



eine galten fonn. Sngmar toiib und aQen ^um 
guten SBeiffnel, gecabe tote fein Sater ed auc^ toar/ — 

,©ad finb fd^iüerc 9^ad)ri(^ten, bie beu ^err Pfarrer 
brinoit/ fagte 9)?iitter ^äxta. — ,3ft er benn noä) 
niä^t tieimgefommen? — 4ßein, er ift ntc^t ba^eim, 
a6er fie finb bieUetd^t ^uetft nod^ JBetgi^tog gefalzten.*'' 

„^at 3Wutter ba§ gefagt?** rief Sngmar. — „3a, 
%ttü\% unb tDä^renb Wir auf eu(^ karteten, f^icfte fie 
einen iBoten nadj bem anbeten auf bie @u(^e nac^ euc^.'' 

fiajfa fprad^ nod^ meiter, aber ^ngmat ^dtte nic^t 
me^r, ttjaS fie fagte; feine ©ebanfen tt)areu löeit meg. 

— „SDaim trete ic^ in ben ^aal," badete er, „tüo ber 
ißater mit aU ben 3ngmarg(d^nen fi^t. — ,@uten Züq, 
@ro^3itgmar ängmardfou/ fagt Satev unb gel^t mir 
entgegen. ,®uten Sag, SJater, unb fd^önen ^5)anf für 
bie |)iCfe/ — ,Sa, nun ma^ft bu eine gute ipcirat,' 
[agt ä^ater, ,unb bann fommt aUed anbere Don felbft.* 

— ,3c^ Koäre nie fo nieit gefontmen, Uienn 9^r mir 
ntc^t beigeftonben l^ättet/ (age id^. — mx feine 
Äunft,' fagt ^iktev. ,^Bir 3nQmar^{ö^)ne braud&en uur 
bie äBege ®otte^ ^u ge^'" 




63 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



€rftc 2lbteilung 



heim Sct^ulmeifki: 



9n bem ftttd^ft^iet, m bte alten SngmarSfö^ne 

iDü^nten, luar im ^(nfantj bei adjt^igcr Sa^rc fein 
3Ken|d), ber fic^ ^ätte benfen !öanen, ba^ er je einen 
netten OSHaubm annel^men ober einer neuen Uxt Qiotts&» 
btenft anmo^nen tönnte. 5t>te Seuie Rotten ja mo^t 
baDon reben l^ören, ba§ in ben aiiberen fiirdjfpietcn 
in ©atarnc bo intb bort ©cften crftanben, unb ba| ed 
S^enf d^n %ab, bie in bie i^lüff e unb Xetc^e ftiegen, um 
fi^ mit ber neuen Xaufe ber öaptiften toufen laffen; 
aber fie tod^ten ade barüber unb jagten: tt\m% 
pa^t uielleidjt für bie, bie in ä))))elbo unb in ©agnef 
tuo^nen, aber e& mirb nie bid und fommen." 

Sbenfo nrie bte Seute an aOen anbeten (Sebr&ud^ 
feftfjictten, fo Ijielten fie audj ftreng barauf, baf^ man 
jeben iöonntag in bie SHrd)c ging. 2Ber fommen fonnte, 
ber fam, felbft im SSinter bei ber aUerftrengften £&(te. 
Unb gerabe im SBinter taxir eS beinah notmenbig, benn 
man ^ötte e§ ntdit au§f)atten fönnen, bei Diei^yt] (Mrab 
fiölte in ber ungeteilten ^ird)e 5U fifeen, wenn fie nic^t 
mit äRenfclien ganj bidCit befe^t getvefen to&re. 
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^6ec man barf nid^t glauben, ba| ber Sirenen« 
6efud^ fo gtol 0eiDefen lodte, toeti man einen fo avA* 
9e5ei(|neten Pfarrer l^tte. S)cr OrtSgeiftlid^e, ber auf 

ben alten ^ropft folgte, ber in ^roB=3ngmar^ Sugenb 
bagemefen raar, mar ffoax ein guter 2J?ann, aber niemonb 
fßttt Don i^m fagen (dnnen, ba^ er eine befonbere ®abe 
^be, ba9 ffiort ®otte8 audptegen. 3^ i^^^^ 3^^^ d^^d 
mon in bie Äird^e, um ®ott ct)i:en, unb mc^t, um 
fid^ an einer fc^öncn 5ßrebigt ju erfreuen, äi^enn man 
{t4 nad^^ auf ber ftfirmifci^en Sonbftrage f^ma* 
to&M fämpfte, badete man: „(Sott ^ toolfl be« 
merft, baß bu bei biejem ftrengen SSäettcr in ber ^iic^e 
warft.'' 

S)ad koor ^, toorauf eil anfom, im übrigen aber 
(onnte niemanb etmad bafür, menn ber Pfarrer miebet 

gan5 genau baSfelbe gefacht ^atte, toa^ man i^n, fett er 
ins 3)orf gefommen mar, an jebem i^onntag mieber« 
^olen ^brte. 

8ber um bie 8Ba^rf)ett ^u fagen, fo mar ber 3"' 
fornmen^ong mo^l ber, bafe bie meiften mit bem, ma^S 
fie ^u ^ören befamen, ))oII!omnien aufrieben tuaren. @te 
ttmgten, ba^ bad, toa^ ber ^arrer t^nen borlad, bad SBort 
®otted mar, unb bedl^alb fanben f\t ^ fc^bn. 9btc bet 
Scf) II tni elfter unb ber eine ober anbere ber alten Rügen 
Sauern jagten gelegentlich einmal jn cinanber: „Unfer 
^orrer |ier ^t eigentlid^ nur eine einzige ißrebigi 
@r f))rid^t Beinahe t>on ni^td anberem, att bon ®otted 
3!^orfel^ung unb ®otte§ SRegicrung. Daö gel)t nur nod^ 
an, jo lange bie Seiten fic^ fern galten; beun gegen« 
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koäxttg tft tiefe ^^eftung fd^Ied^t kiertim^rt, uitb beim ecfien 

Singriff ftjtrb fie faücit.'' 

@g öerl^ielt fic^ aii^ in ber I^at fo, ba^ bte 
l^entmretfenben ^^iget immer on bem ^rd^fpiel loor« 
betrogen. (Ed nfi^e nid^tö, toenit man hafj^ fomme, 
faxten fie. $)tc Beute iDoHten ba nicljt^ä öon einer 
(Snoecfung ttjijjen. ®ie :2aien|)rebiger unb bie ©rtrecften 
bec ißac^barbörfer l^ten benn aud^ bie alten ängmaid*« 
foni^ unb bte fibrtgen SotfbeHDO^net für gto^e @ünber, 
unb tocnn fte bie Sir^englodcn be§ Torfö Ijüiieit, 
fogten fie, fie (duteten bie äJ^elobie: ^©d^kfet in euren 
@ünben, fd^lafet in euren ©ünbenl" 

0Oe im 2)aTfe, bie fifeinen unb bie ®ro|en, nmren 
fe^r aufgebradjt, aU ftc Ijörten, tine bie ßeute über i^re 
®Ioden fprad^en. äBugten fie bod^, bafe fein äJienjc^ 
im gat^ fiircl^f)7ie( ed berfäumte, ein Ißaterunfer ju 
beten, toenn bie ftird^englmfen Muteten. Unb jeben 
^Ibenb, lüenn bie 23etglocfc erflong, tüiirbe in unb aiiRer 
bem |)aufe jeglid^e SIrbeit unterbrochen; bie SD'iäuner 
nahmen bie ^üte ab, bie grauen tierneigten fid^, unb 
alle ftanben fo lange ftiQ, aä man brauet, um ein 
SSateruufer beten. Unb mer je in bie[em üDorfe gc* 
too^nt ^atte, muf;te aneifennen, bafe er nie fo beutttd^ 
geffl^It Igabe, bag &ott ha» unb bie firaft unb 
bie $errß(i^lett'' gef)5rt, atd toenn an ben @ommer« 
oSenben ptö^Iidö bie ©id^)e^n mieten, bie ^^ftüge mitten 
in ben gurd)en anhielten unb bie @inteU)agen auf bem 
SBege jur @d^enhe ftel^n blieben, unb jttiar nur um 
einiger CSIodknfdjtage mtDen. & mc, aß tilgten bie 
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Seute, hai gerabe ha &oit auf einer !l6enbtoo(Ee 
ü6er bad 2)orf l^infi^mebe, grog unb ntfid^tig unb %VLt 

unb ©egcn über bie gonje ^egenb au-3)treiienb. 

3n biejem ^orfe ^atte man nod^ feinen ©d^uUe^cer, 
bet ottf einem ©eminot geiDefen toox, fonbern man 
^atte einen a(tmobtfd)en (Sdjulmeifter, einen SSouem^ 
ber fttf> ba§, maS er fonnte, felbft f|e(et)rt ^atte. (Sr 
mar ein tüchtiger ^ann, ber gan^ allein mit ine^r als 
^unbect ftinbern fentig mutbe; feit me^t ald bm|tg 
Salären nmr er nnn ©^ntmeifter l^ter nnb genog bad 
größte ^Injeljeit. S)er (gdiiidneifter tDar aud^ n\d)t tüeit 
batjon entfernt glauben, bafe er baS Sä^ol^l unb 
SBe^ bed ganjen S)orfd auf feinem ®etOfffen fyxie, 
unb nun loutbe et unrul)tg, n>et( man einen Pfarrer 
fiatte, ber burcl)au§ nid)t prebigen tonnte, ©r toerl^iett 
]id) inbed lu^igr fo lange in ben Dörfern nnr bon ber 
^fü^ung einer neuen Xaufe bie Stebe toar, aber att 
er l^drte, ba| bie Stetig nun aud^ an boS Sbenbma^t 
gefonimen fei, unb baft bie Seilte fidi ba unb bort in 
ben ^öufern ^er}ammelteU; um baS ^benbma^l ^u 
nel^men, fonnte er nic^t mel^r g(eic^ü(tig pfel^. Sr 
felbft UKir arm, aber e0 gelang il^m, einige ber erften 
93auern gum S9au eines 9J?tffton§^aufe^ gu überreben. 
,»3^r tennet mid)," fagte er 5U il)nen, „id^ »iE nur 
)irebigen, um bie Seute in bem alten Glauben $u ftdrfen. 
^nn toofyn foff c8 tommen, toenn bie Saicnprebigcr 
uns mit ber neuen Xaufe unb bem neuen ?(benbmat)l 
uberfallen unb bann niemanb ba ift, ber den Äieuten 
fagt, toai^ tua^e unb toa^ fatfd^e Se^re ift?'' 
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S)er ©c^ulmeifter mar deim ^^^farrer unb bei jebcr» 
mann fonft te^t gut angefd^iieben. (Sr unb ber ^fartec 
gingen fel^t oft lange 5tt)ifd^ett hm ^atrl^of unb ber 
©c^ute Quf unb ab, al^ fönnten fie mit bem, maö [te 
cinanber fagen Ratten, nie fertig luerben. ^er 
Pfarrer fast ^äufig abenbd jum ©c^ulmeifter, fa^ ba in 
ber jtüti^e an bem großen ^b Unb ))tauberte mit 
9J?utter @tina, be§ @{^u(nietfter§ grau. S3i§n»ei(en fam 
et fogar jebeii ^benb. iüür immer fo ttourig bei 
t|mba^eim, feine |$rau lag beftänbig guSettr unb fo n^ar 
tueber Orbnung nod^ Semfitlici^feit ut feinem ^aufe. 

@§ mar an einem ffiiuterabcnb. ^ei ©cl]iilmci[tcr 
unb feine grau fa^en fel^r füll unb crnft neben bem 
^erb, aber in einer @cEe ber @tu6e f))ie(te ein sioötf« 
jö^irigeS SKAbd^en, bad @ertrub l|ie| unb bte Xod^ter 
be§ Sdiu((e^rcrö mar. ©ie mar gan^^ l^eHblonb, beinahe 
meiBt)aarig, Ijatte rofige runbe SBangen, aber fie fa^ 
n^cber fo aufgemecft nod^ fo attttug aud, vm ed fonft 
bie 8rt ber @(i^ulmeifter8finber ifi 

^5>et SStnfel, in bem [ie fa^, mar i{)r ©piclfämmerd^en. 
S)a ^atte fie eine 3}?enge öerfc^iebener Sachen aufge- 
fpeic^ert; Heine ©d^erben farbigen ^lafei», jerbrod^e 
Staffen unb Zeiler, runbe ©tetne t»om gtugufer, bide 
^otä^tö^cijai unb ütefen anbcm d^nHdien £ram. 

9iun ^atte fie fd)on Tange ru^ig meiter fpieten 
bürfen; meber SSater nod^ Butter ^atte fie geftört <^e 
fa| auf bem Soben, baute fe^r eifrig mit t^ren ^ot^« 
flötien unb ©(avjdjciben unb fiii'cljtete luir, an il^re 
Slufgaben unb i^re Arbeit erinnert ^u merben. S)od^ 

61 



Digitized by Google 



nein, bas mx ^errli^, fo^ nid^t bainacf) am, ai^ 
ob Qud bec befonbecen Sled^enftunbe beim SSater ^eute 
obenb ettoaS toerben tofirbe. 

<£ie IjQttc ba in i^rem SKinfel eine fltoBe Arbeit 
t)or; nämlic^ nid^ts iueniger, ein gan^eö S)orf ju 
bauen. 2)ad gan^ flitc^f)riet famt ^cc^e unb @c^ule 
foHte gef^affen iDetben. S>er ^it^ unb bte Stfide 

mufete auc^ babci fein; fte iDoIite ei^ ganj fo machen, 
toie ee luar. 

@ie ^atte aw^ f^on ein gro^ed @tü<f fettig. Sie 
^o^e Sergfette, bte bad ganje Dorf umgab, nxit oud 

großen unb ftcinen ©teincn errichtet. 3u ben SRaum 
bajnjifd^en ^atte fie fleine Xannenjmeige geftedtt, bie ben 
S&ilb t)orfteIlen foQten, unb broben gegen Storben ragten 
fjOKx f)>i$ige Steine auf, bie fieOten ben SHadberg unb 

Dlof^^ut üor, bie beiben Seiten bee:^ Sliiflci^ cinanber 
gerobe gegenüber i'tanben unb ba^ gan^e X^ol be« 
fc^tteten. 

S)ad runbe Zl^t amifc^en ben Sergen UKir mit 

drbe auö einem ber ^(umentßpfe ber 'jDhitter bebedt, 
unb fo meit u^ar aüeS rei^t, aber bie kleine brachte eS 
nic^t fo grün unb frud^tbar ^in, n)ie ed fein foUte. 
S)a trdftete fte fid§ bamit, bag man fic^ beulen Knute; 

eS fei grü^üng, e^e ®iaö unb £orn aufgegangen 
feien. 

2)en S)Qlelf, ber breit unb fd^bn burc^ bad för^« 
f)nel ffog, ^atte fie bagegen mit einem langen fc^malen 

(^la<5jctia'beii ^an^ bcutUd] angeben fönnen, unb bie 
fc^wanleuOe ^logbrüde, bie bie beiben Xeile bed S)oijeia 
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mitetnauber t)erbanb^ lag fc^on lange bereit unb {d^U)amm 
Qttf bem SSaffer. 

Z^e abgelegenen |)öfe unb Seifet l^atte fte oud^ 
fd^on biudj rote 3^CÖ^hi^^^^^^tt bejeidjnet. Sßeit im 
Sßorben, uon Ädern unb SBiefen umgeben, lag ber 
Sngmar^^of, aber ber fiolaaod Sßeiler log gonj im Dfien 
broBen am Sergab^ang unb bad Serganaer @ägen;ier! 
am rociteften g^Q^^n ©üben, ba wo fic^ ber giu^ mit 
©tromfd^neüen unb fallen pm £^al ^inau^ brängte 
unb bie SSergfette bur^bra(|. 

SRit bem Äugem luat fie nun etgentlid^ fertig. Die 
Sanbftrafeen jogen fid), gut mit JHc§ uub ©ünb beftreut, 
gtmfd^cn ben $)öfen ^in unb ben glufe entlang. S3ei 
beu $üfen unb um bie ^ufer l^erum ftanben ba unb 
bort Keine Säume. Dad SRfibd^n brandete nur einen 
®fitf auf fein 33ainrerf auö (Steinen unb ®rbe unb 
^^annen^toeiglein merfen, unb jogleic^ fa^ e^ ba^ ganjc 
fiirc^ftnet toor fic^. (Sd meinte, ed fei über aQe SKa^en 
. pbf^. 

@in um§ üubere Mai l}oh bie fleine (SJertrub audj 
ben ^op\, um bie äßutter ^u rufen unb tl)r baä SSunber* 
toert )tt i^en, aber fie unterlieg ed iebedmal, benn fte 
faub es bo(^ am Itfigften, bie (SItem nid^t baran ju 
erinnern, bafi [ie ba fei. 

Wt^a^ nun noc^ 5U tl^un blieb, mi bad fd^koerfte 
tn>n aflenv namlic^ bad £ird^borf fetbft |tt bauen, bad 
fid^ mitten im ftird)fpiel beiben Seiten bed t^tuffed 
augbreitete, ©ie muffte bie (Steine unb (5^lQ^{d)erbcn 
oftmals uerrüden, e^e fte Drbnung in aU ben ääirrkoarr 
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(oben auf bie Seite bräitgen, unb bod bed Sonbrid^terd 

fanb feinen S!ßia^ neben beni bcy ^oftorö. Unb tt)ie 
fd^ttjer toar fd^on allem, fid^ an all ba§ erinnern, 
nnid ba n)ar: 2)te ftird^ unb bev ^orr^of, bie Wfo» 
t|efe unb bad $oft6uteau, bie großen Sauern^öfe mit 
i^ren SBtrtfd)aft§gebäuben, ba§ Söirt^^aug, ber §of bed 
Sägermeifterg, bie STetefltapl^cnftation 

(Snblid^ lag bad gange 2)orf mit feinen n>ei^en unb 
toten Käufern ^mtfd^en aO bem ®rfln ba. Shtn fel^tte 
nur noc^ einä. 

©ie ^atte fid^ mit att biefem fo {e^r beeilt, um an 
ben Sau @dEfull^ufed ju lommen, bai^ ja aud^ im 
S!>orfc fielen mugte. 3" ^ ©^ute brauchte fic fef)r 
mel ^la§. Sie jüllte |id) am ^lußufer ei1)cben; ein 
mäd^ttge^, treiges^, ^meiftödige^ ^aus> mit einem großen 
®arten unb einer (j^biggenftonge mitten im ^af. 

S^re beften Jltö^e ^atte fie ber @d^ule aufge» 
Ijüben, unb bod^ fafe fie lange ba unb überlegte, tüte . 
fie bamit ftanbe tommcn fotte. ^m Uebjten ^ätte 
fie bai^ @d^ul^gud gan) fo gebaut, nne ed mx; mit 
einem großen Sd^ut^immer in febem @todf unb mit ber 
Slüd^e unb ber (Stube, luo [ie unb bic ©Itern tDoljiUen. 

„äOcr bag lüirb fe^r mi 3eit in 5tn(pruc^ nebmen, 
unb man mirb mid^ too^t nid^t fo lange in ^^neben 
laffen/ badete fie 

"^a erflaiicjeu v^djiiite auf ber JJtur, jemanb 
fd^ütteUe brausen ben ©c^nec t)on ben ©d^u^en, unb 
bad SWäbd^en begann ))tö^Ud| fc^neU mieber ju bauen. 
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Run tarn fa bet faxtet mh utiietl^ett fid^ mit Sätet 

uub !iDiutter, backte fie, nun 6efam fie ben Qan,^cn Mmh 
ftci Unb fie begann mit frifd^em 9J?ut, ben ©runb ju 
ement @c^ut^ud (egen, ba^ fo gco% tsm toie bad 

Die D3tutter I^atte bie Schritte auf ber giur auc^ 
gel^dtt. Sie ftanb auf unb rüdtc einen oUen Se^nftu^t 
an ben $ecb. 3^0^ toanbte fie fU^ an i|ten äRonn. 
„SBiOft bu es t^m ^enie obenb fagcn?" — „Sa/ 
antiDDrtete ber Sdjulmetfter, „fübatb id) (^s^etegen^eit 
finbe." Der Pfarrer trat nun ein, öerblafen unb er* 
froten unb fro|, fi(| in einer tt^atoicn @tube an ben 
Ofen fe^en )tt Idnnen. Cr loar tote gemdl^nßcl^ fel^r 
rebfeüg. 5D^an fonnte \id] watiid) feinen angenehmeren 
äRann benfen, ben Pfarrer, tomn er fo !am, um 
ftber aUed mdglid^e )u )>(aubem. (Er ff^ad^ augei« 
orbenttid^ genmnbi unb offen Aber aU^, load %u blefer 
SBelt gehörte, unb man J)ätte nidjt tjlauben füllen, ba^ bieg 
berfelbc SDZann fei, bem ba§ ^^rebigen fo fd^mcr tourbc. 
aber to&m man tion etUKid mit i^m f )irac^ bad ber anberen 
SBelt angehörte, bann befom er einen roten Stopf, fu^te 
nad^ SBorten unb fugte nie etma^, bad beS Än^öreng 
toert mt, ^dc^ftend mm er bai^on fl^rac^, koie ®ott 
regiere« 

9Ü nun ber Pfarrer fo bafag, toanbte fi^ ber 

©^ulmcifter an if)n unb fagte erfreut: „SRun mu8 
ic^ bem ^erru ^4^farrer mitteitei^ bag i^ ein SKiffiond« 
^ud bauen ttnü** 

Ser ^arrer erblagte, er fant in bem Se{|nftu^I, 

Cclma 8ogcvI9f 5 
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ben a)^utter 8tina für ti^n ^tnge)teEt ^atte, förmlich 
ittfammeit. 

„aSad fageit Sic; Storm?" fragte er. ^@oII ^et 

ein SDci[ftoi!§^aug gebaut lueiben? ÜBa^ wiih bann 
au^ ber ^rc^e unb auö mir? <öotten toit fort?'' 

i^SHe fiird^ unb ben $fanec ^ben im tn>|bem 
nod^ red^t nötig/ fagte beir @^itlntetfter HoOIommen 
fidler. „SReiner 5In[ict)t uadj tüirb baö 2}ti|'|iünö^auä 
bie Sird^e ftü^en. (^^ jie^en \o öiele Strle^rcr im 
Sanb um|ei, bai bie fiitd^e koal^dic^ einet ^ttfe bebatf/ 
glaubte, @te feien mein ^teunb, ©torm," 

fagtc ber Pfarrer mit betrübter Stimme. 

SSor ein paar ^ugenblideu mx er fidler unb fro^ 
herein getonunen, nun kuat et auf einmal fo jafammen« 
gefaOen, att fei ei^ aud mit i^m. 

^er ©d^iilniei)ter üerftanb lüol^l, ipaium ber 5ßfarrer 
fo Der^toeifelt mar. ^ unb jebermann fonft tougte, 
bag bet gartet einft einen aniSgqeic^neten Setntopf 
ge^bt ^atte, bag et abet in feinen jungen Sauren ^u 
ftarf lebte, {o baft er fd^lieBüd) Dom ©c^Iagc getroffen 
n»urbe unb fid^ bat)on nie gauj^ er^oU l^atte. Dftmald 
ivetgoB et fdbft; ba^ et nut nod^ eine Stuine bon einem 
SRenfd^en mar, aber fo oft i^n etmai^ baran etinnette^ 
bemäd^tigte fi^ feiner eine büftere SSer^ioeiflung. 

ißun \ai er faft toie tot in bem Se|nftu|t, unb 
lange ttxigte niemanb ein SStott fügen. 9(ttf biefe 
893eife bilrfe ber fßfarrer bie @ad^ nid^t auffaffen, fagte 
ber ©cljulmeifter enblic^ unb mfuc^te, feine (Btuume 
fe(fr letfe unb freunblic^ ^u mact^en. 
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„©tiß, ©torm/ fogte ber Pfarrer, „tc^ tDzi% baft 
td^ fein j^rbonagenber ^rebtget btti, aber id§ ffitH 
ntcf)t Qc^Iaubt» ba| 6te bai^ 8mt tiott mir nehmen 

©torm ftredte abiüe^renb bie^dnbc auö, toie um 
)u fogen, hai fo etkoad gekoig nüj^t feine ilbfic^t fev 
dbn et toagte letn SBort taut ttierben jn laffen. 

aber noc^ in fetner t)oIIen ^aft, tro^ aÜer ^2lrbeity 
bie er fi(^ anfertegte. giDifd^en i^m unb bem ^arrer 

machte ftd^ ein groger (Segenfal bemerfbar. Storm loar 

fo QTog al^ ber gröBte 5Jlann in Si^alarne, bie Stirue 
ttKir t>on fd^toarjen fioden umral^mt, bie §aut fo bunfel 
ttrie ftu))fer unb bad ^efid^t fd^arf gefcfinittem Sr fa^ 
tme ein 9Kefe oud neben bem ^arrer, ber Hein toax, 
mit eingefallener ^uft unb fat)(em ©Reitet 

S)ic grau ©c^ulmeiftcrin meinte, bag i^r SWann, 
mett er ber @t&t{ere fei, aud^ ber SRad^giebige fein 
müffe. @te gab i^ ein Q^tS^tn, ba| er etnienfen 
jüUe; aber fü betrübt er auc^ tüar, fo mai^te er boc^ 
leine SJ^iene, öon feinem Sotfaft ab^ufte^en. 

S)er ©d^tttmeifter begann nun fe^r langfam nnb 
bentltc^ %n fpred^en. (St fagte, ed fei gan^ fidier, ed 
toerbe nid^t lange mebr baucru, biö fiel) ba^ feftiererif^e 
treiben aud^ in bieje (^emetnbe einbrange. Unb er 
fagte, ba^ man einen Ort braud^e, m man mit bem 
Sott in etnfad^erer SBetfe reben (6nne, ate ed fid^ in 
ber Sird^e fd^idte, einen Ort, m man \\6^ {einen Xejt 
fetbft n)ä^len, bie gan^e 93ibet erKdren unb bie <^emeinbe 

67 



Digitized by Google 



fiber bie Sebeutung aSet fd^iDtetigen ^xa%m auf£Iateii 

©eine ^^rau mad^tc i^m ein Qddjen, baft er ftfitüetgen 
fotle; fte füllte, tok ber Pfarrer 6ei jebem Sort backte: 

fyibt atfo !etne Untertoeifung gegeben, id^ bin fein 
®c^u| gegen ben Unglauben geniefenr mu^ ma^riid^ 
redE)t fc^tec^t fein, menn mein eigener ©c^uUel^rcr, ein 
^ann, ber nur ein felbftgete^rter Sauer ift, glaubt, 
bag er beffer ))rebigen fönne, atö vä^** 

Wxt bev @(^u(inetftet f c^loieg ni^t, et ffnrac^ koeitet 
öon aU bem, toa^ get^an lüerben müffe, um bie $)erbe 
^u befc^ü^en, bomit bie SBülfe nidjt baröber Verfielen. 

i^Sbet td^ fel^ gar feine äBölfe^'' fogte ber $farm. 
meiftf bag fie untmoegS finb/ ectoiberte 

Storm. 

„Unb i^ie, ®toxm, @ie {inb ^, ber i^nen bie 
Z|fir dffnet" 

S)er ^arrer rui^tete fid^ im Se^nftu^t auf; bie 

SBorte bc^ Scl)u(meifter§ Ijattcii iE)n er^^ürnt; er befam 
einen roten &i!o))f unb gen^ann einen £eU feiner äBürbe 
tutüdt. 

„Siebet @tom, (äffen ®ie und ntd^t loettet ftbet 

bie '8üd]e rebeu/' foi-^te er. 

Darauf wanbte er fic^ an bie ^augmutter unb 
begann mit i^t übet bie fd^öne Sdtant, bie fie t&t^\^ 
gef(^müd(t ^atte, p fd^erjen; benn9Ruttet@tina f{^müdtte 
alle ©räute ^orfS 5U i|rer ^^odjäeit ^ber bic 
Sauecnfrau toerftanb, toelc^ furd^tbarer ©c^merj übet 
fein eigene^ Unoetmdgen in i|m ettoiecEt tootben mx; 
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fie koeinte aud EJ^ttleib unb fonnte toot lauter ^^ränen 
vxäfi attt)90tten, fo ba% hn ^arser bie ttnter^ltung 

faft ganj alletn führen mufetc. 

^ie gan-^c 3eit aber bQd)te ber Pfarrer: „§lc^, ad^ 
|atte ic^ boc^ bie £h:aft unb ©tarfe meiner 3u$etib 
no(^! S)iittit »fitbe tt^ btefem Sauem baü tooiefen 
^abcn, tok fd§ted)t er ^anbett.* 

Jßtö^Iid) tüaubte er )id} aiifc> neue an ben @d^ul* 
teurer. ,,9Bo ^aben @te benn hü& ^elb ^er, ®torm?" 

«rSBir l^beit etne®efeUfd^ft gegrfinbet" anüportete 
©torm unb nannte einige ber Säuern, bie i!)m il^re 
^ilfc öerfprod^en Ratten, um §u benjeifen, bafe lauter 
Sente feien, bie ttieber bem gartet noc^ ber £ir^e 
ftl^obeit fxoäjMtiL 

f/3ft Sngmor Sngmar^fon auc^ babei?" fagte ber 
^Pfarrer, unb mar, als ^^^^^ ^^i" ^^^^ neuen 
Xobei^fto^ „^benj'o fidler, ici^ auf ©torm tjettrout 
l^te^ eben fo fid^ bin td^ ängmat Sngmaidfimd ge» 
»efen.* 

?Iber er fagte nici^tS mel^r barüber, fonbern manbte 
fid^ n^ieber an bie ^auSmutter unb fprad^ mit i^r. 
Sr bemerfte too% ba§ fie toetnt^ tl^at jebod^, a(d fel^ 
er eg nid^t. 

SKa^ einer fleinen Sßeile fing er aber bod^ mieber 
mit bem @d^utmeifter an: 

„@eben ®ie auf, ©torm!" bat er. „®eben Sie 
e^ um meinettoitten auf. @d toürbe 3^nen au^ nid^t 
gefallen, lüenn jemanb eine ©c^ute neben ber Sl^rigen 
errid^tete.'' 
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^er (^c^ulmeifter fd^aute %u IBobeit unb überlegte. 
tarn ittf|t, $err ^anetr'' fagte er bann unb 
k)evfuc^tc; mutig unb ru^ mts^ufe^en. 

®cr parier fagte nid)t§ me^, unb tuo|[ )^ 
ä^inuten lang toax ed totenjM im ßimmer. 

Sbam ftonb er out $og feinen ^1} an, fe|te feine 
SRü^ auf nnb ging nad^ ber Zf^fix. 

2)en gangen §!Benb l^otte et nacf) Söorten gefucfjt, 
bie @torm bemeifen foUten, ba^ er Unred^t t^ue, unb 
^ttxit ntc^ aQein i^m, bem ^arrei; f onbem ber gangen 
^emetnbe, bie er mit biefem Unternehmen tierberben 
tt)erbe. Unb obgleid) ftcf) bie SBorte unb ®eba nfen in 
feinem (^im brangten, {o !onnte er fie bod^ nü^t 
oü&^pteä^ nnb feine Orbnung ^einbringen, nieil et 
ein gebrod^ener 3Rann toar. 

Snbem er nai^ ber ^^ürc ging, bemecfte er @er* 
trub, bie in t^rer (^e fa| unb mit i^ren Mdgc^en 
unb 0(adf(!^ben ftnette. St blieb ftel^ nnb fa^ fte 
an. @ic hatte offenbar fein 3EBort öon ber Unterhaltung 
c\e^)öxt, ihre Slugen glänzten tjor greube, unb ihre 
äBangen waren tdter old getobhnUch. 

Set Rätter tonsbe uon bem (Segenfa^ §ttrif(hen 
biefer großen (Sorg(oftg!eit unb feinem eigenen fehleren 
Stummer betroffen, unb er trat ^u ihr. «äBa^ madhft 
bn hi^?'' fragte er. 

^SM 9ft&hä^n toax Ungft mit bem gan^n S>orfe 
fertig gciuuiben. Sie Ijutte e^^ fogat jdjöu jetftört unb 
mit etioaö S^ieuem begonnen. 

»SBenn ber $arr gartet nur ein Qein n>entg 
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fo eilt fd^dnel^ S)orf mitfamt ber Aitd^ mib bem 

„S^o ift benn itun?" 

„^d], bas ^orf ^be ic| toieber gerftdtt, unb nun 
bin td^ babei, Senifdem ju bauen nnb" 

„SBa8 faßft bu?- rief ber ^arrcr. „SStUft bu 
bamit faLjen, ba^ bu ba^ S)orf jecftdrt |abcfi, um Setu* 
{alem ^ bauen?" 

mSo," antkomMe @ertmb, „ed mar ein fe^r fd^dneS 
S)ort, aber iptr ^aben geftern in ber (Sc!)ule Don Seru* 
falem gei^ört, unb nun ^abe id^ baS S)orf ^er|tt>rt, um 
äetufalem ^u bauen.'' 

S)et Parcer Uteb fte^n unb fietnu^ieie baft 
JKnb. ®r ftrid^ ftd^ über bte Stirn, um ^iar^eit in 
feine @eban!en 5U bringen. „(SS mug mal^rltd^ ein 
(Stel^lecer fein aU bu, ber burd^ beinen SRunb ipud^t," 
f agte er. 

1:ie Sßorte be§ £inbeg crfd^tenen i^m fo mcrt 
mürbig, ba6 er fie einmal überö anbere öor fid^ ^in- 
fagte. SBd^enb er bied glitt er in feinen gembl^n« 
ßd^en 0ebanIengang ^tnein^ nnb begann, fid^ barübee 
5u iicnrmibern, tt)ie ©Ott bie 2öelt regiere unb lueldje 
ältittei er antuenbe, um feinen SßiHen bur^5uieöen. 

ßr trat n^ieber jum @d^u(meifter unb fagte mit 
feiner gekoö^nli^en freunbltd^en Stimme nnb mit einem 
gan^ neuen üoren ^luöbvucf in beu Slugen: 

„3dö bin nic^t böfe auf ©ie, ©torm, (Sie t^un 
n)o|l nur, n^ad @ie tl^un müffen. SRein Sebtag ^be 
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\ä) \)axüba nad)Qzhad)t, tüie (^ott btc SBelt regiert, 
ober id^ bin nie $u einer rechten jl^Iar^t getommesi. 
flu^ bted l^tet t>erfte^e id^ nid^t, aber boi^ Derftel^ id^ 

bo6 ©ie t^un, lüaS ©te t^un muffen." 



. S>ie fallen öcn ^immel offen 

3n bem gfrü^jal^r^ m bad äRiffionä^^iti» gebaut 
niutbe; trat ))(6^lic| 3!autoctter ein, unb bad SBaffer 

ftieg Ijoc^ im SDalelf. luar erftaunttd^, all ba3 SBaffer 
5U feigen, bad tiefet grü^Iin^ brachte. regnete üom 
i^mel l^mnter, ei» {am in gra^ ©trömen tfon ben 
Sergen ^erobgeftür^t ^ riefetie and bcr (Erbe l^erottd, 
in jebem ilBagengeteife unb iu jeber ^$f(ugfur^e jtaub 
SSaffer. Unb aUe^ ^afier fud^te ftd§ einen fBk% 
bem i^uffe, ber mud^ unb mud^ unb immer eiliger 
bal^intaufd^te Qr mt ni(^t buntet unb Kat imb ru^ig 
iüie genjolnüdi, fonbern gelbgrau öon qÜ bem erbigen 
äEajjer, baö ^ineinftrömte, unb toie er nun ba^erraufd^tCr 
DoSer ajotfen unb Sidblbdte, fa| er merfmürbig un^ 
leimltd^ nnb bro^nb an^. 

Sin SInfang fümmerten fid) bie (Srroac^fenen nid^t 
kriel um bie ^rü|tingdgeti)Qffer; nur bie ^inber eilten 
}um ©tranb, fo^ulb fie eine freie ©tunbe ^tten, unb 
befo^en ben rafenben @trom unb aH ba9, tocA er mit 
fic^ führte. 

ÜBatb toaxm ed.aud^ nic^t me^r blodä3aUen unb 
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@id!Cö^e; ba !am noc^ gan^ anberei^! famen ^afc^«* 
teüden unb 99abe|&ufer, utib eine Keine SEßeile \pät/ex 
hmen Soote nnb @tfide t»on ^erftdrien ^o|6tüäen. 

„(Sr nimmt halb aiid) uu jere Srücfe mit! 
Sa, ganj getoifel" fagten bie Äinber. ©ie maren ein 
menig dngftlid^, aber bie gteube batübet, hai etload 
fo SDlecItoflrbtged gefc^^ ttnnte; ttKir bod^ fiber« 
öjicflenb. 

^lö^ic^ fam eine groge Saune mit allen ^ur^tn 
nnb d^^^iK ba^ergefegelt, unb leintet i^t fd^mamm 
eine @fpe mit tm^m Stamm; \tom Ufec and tonnte 

man fe^eu, bajs bie biden 3^^^Ö^ Ö^'^^B^ Änofpen 
Ratten, bie in bem langen S3abe aufgequollen töaren. 
Unb bid^t leintet ben S&umen fam ein Seiner umgei> 
ftti^ter ^euboben. Sr iikit nod^ mit ^eu nnb ®ixo1^ 
gefüüt unb fdjtoamm auf feinem S)ad; n?ie ein Boot 
auf feinem Äi'ieL 

Stber aU fotd^ 2)inge t^orbeigetrieben mntben, 
famen Me SrnnK^fenen oud^ in Setoegung. SRan 
begriff, ha\] ber giuö irgenbn?o meiter nörbticE) über 
feine Ufer getreten fein mufete, unb eilte jum ©tranb 
l^initnter mit Stangen nnb iBoot^^&n, um Bandgeräte 
unb ®ebftube ani^ Sanb ^u ^tel^en. 

iBeit bioben im S^orben beS Se^ttf^, m ba§ 
Sanb nur fpärlic^ bebaut toax unb nur lüenigc 3)ienfc^en 
)po|nten, ftanb Sngmar Sngmardfon einfam am ^ug« 
ufer. (Er UKir nun na]|e an fedljtg nnb fa^ fogar 
nod^ etnjaö älter au^. (SJeftdjt ujar grob ge* 

\(^mtten unb gefurcht, ber 9iüden loar gebeugt, unb 
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er fol^ nod^ ebenfo unl^e^olfen unb ^floS aud loie 

®r ftanb ba unb ftü^te ftdi auf dnen langen 

fd^ttjeren Sootöl^afen, mä^renb er mit einem trägen 
unb fd)(öfrigen SM ü6er ben glufe ^infc^aute. 

S)ei: ging braufte unb fc^unUe unb 509 mit aQ 
betn, load er Don beit Ufern geraubt fyitk, ftol^ an 
if)m vorüber. C£c^ wai, al^ tüoffte er ben !öauern megen 
feiner Sangfamfeit öer^öl^nen, unb er jc^ien ju jagen: 
„^n bifi nväft ber^ ber mir t)on bem, momit id^ midi 
betaben ^abe, etmad entreißt." 

Sngmar Sngmar^ion Ite6 gtofebrudten ntib iöoot^* 
rümpfe bid^t an fid^ vorüber fd^mimmen, o!)ne einen 
Serfud^ )U mai^en^ fie ^eraud jie^. ,rS)ad mirb 
f^on brunten im Sttrc^borf geborgen merben/ badete er. 

Stofebem öerlüanbte er fein ?hiqe üom gluf^, 
fonbern beobad^tete atled, toa^ vorüber !am. ^ögltc^ 
erfd^ien ein gutei» @tüdE meiter broben, auf bem Strom 
etmad g(fin|^nbe9 ®elbes ouf ein paar ^ufammenge« 
nagelten Brettern, unb er entL)cc!tee§augeiibIicfüd^. „Sa, 
barauf ^abe ic^ fc^on lange gekartet," fagte er bann 
(ant 3tt fi(^ fdbfi (Er tonnte nod| nid^t erfennen^ 
mas bad <^et6e koar, aber für ben, ber voeii, mte ble 
ffeinen .^iiiber in jDalarne gefleibet fiub, wat eä leidjt 
5U erraten, «^aö jinb ein paar Äinber, bie auf einer 
äBafd^brfide fagen unb fptelten/ badete er, »unb nid^t 
genug ißerftanb ^tten, ani^ Sanb 5U ge^en, el^e ber 
glu6 fie ergriff." 

bauerte aud^ nid^t lange, big ber ääauer fa^, 
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ba| et te^t geraten ^tte Qr bnnic bettäU^ bm 

Heine Äinber in gelben ^te^Keibern unb gelben runben 
üliü^eu erfennen, bie auf bem glufe bal^er ö^tsöslt famen, 
unb ffoax auf einer fd^Iec^t gezimmerten Srüde; bie 
bon ber Strdmnng unb tum anpraOenben SiSfiflden 
langfam auSeinanber geriffen tourbe. 

2)ie Äinber waren jtoar nod^ toeit entfernt, aber 
Sugmor tougte; ba6 ftd^ jt^I^^ ^^^^^ <)n ber @täU, 
too er ftanb, eine Stromfc^neKe befanb. SBenn ed nun 

©Dtteö 23iIIe loar, ba| bie Srücfe, auf ber bie fiinber 
ja^en, in biefe (Strömung ^inein geriet, bann toar ^ 
nUfft unmdgli^ ba^ et fie an0 Sanb ^ie^en bnnte. 

St ftanb nnbetoegtid^ ba nnb f($aute auf ben 
gtufe. "^ü war e§, a(§ fiabe jemanb ber 23rüffe einen 
©to^ gegeben, fie breite fic^ unb toanbte )ic^ feinem 
Ufer )tt. S)te fiinbet famen fo na|e^ ba6 et i^te 
Keinen angfboDen (Beftd^ter fel^n unb {|t XBeinen 
^ören fonntc. 

W)tx trogbem luaren fie weiter brausen, ald ba| 
et fie Dom Ufet aud mit bem SBootö^fen ffiUt ettet^en 
Idnnen. Z)a eilte er ^inuntet ini^ SSaffet unb begann^ 
in ben glufe tymn^ luaten. 

äöäl^renb er bieö tl^at, ^atte er ein fonberbareS 
Qkfül^t; t& mx \fyxi, atö ob i^m jemanb iutufe: „S)u 
bift fein Junget SRann mel^t^ Sngmat, bu fe^eft trieDdd^t 
bein Seben aiif^ ^pkV.** 

Sr befann fid^ einen ^ugenbUd unb überlegte, ob 
et ted^t tl^ue, n»enn et fein fieben nmge» Seine gtau, 
fic; bte et einft aud bem ®efdngni^ geholt ^atte, UKit 
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im legten SBmtet geftotkn, imb fett fte tn>n t^m 
ge^ongen mt, fyitk ec fe^r gekofinf^t, t^r baVb mS^ 

äufolgeii. 5lber auf ber anbeten @ette loar ber ©ofin, 
ber ben ^of übernehmen joUte, nod^ nid^t ern)act)jen. 
Cr mö|te loo^I um bed @o]|ned miSen bod Sebeit 
ettmgeit. 

„©g mag nun jcbenfaHö ge^en, wie ®ott toiß/ 
{ogte er. 

Unb tmn uxir et md^t mel^ unbel^otfeii unb 
langfam, er, (Srog^^ngmat. 9Id er ttt ben btnnfenben 

©trom ^ineinjdjritt ftieß er Bcftönbig bie (Stonge in 
ben 8oben, um ni^t Don bec ©trdmung mit fort^ 
geriffen %vl )oeri)en, unb gab genau oc^t auf bte (fö« 
blOde unb Sollen^ bie on il^m tiorbeifd^mammen, bamit 
fte t^n ni^t umriffen. llnb alö bann bie 33iücte tarn, 
ftemmte er feine gü^e feft in ben glufegrunb, ftrecfte 
ben Sooti^^fen aud unb fc^Iug t^n in bte fMSt ein* 

„fKtItet eud^ gut feft!" rief er ben JHetnen 
benn in bemfetben 9Iiui,enbUcf müd]k bie Öviicfe eine 
grofee Söenbung, unb eö frorfjte in aüen i^ren gugen. 
SCber bad ärmlich SRac^koert l^el^ unb ®rog*Sngmar 
bro^te ed aui^ ber fd^Iimmften @tr5mung l^eraud. 
S)ann tie^ er e§ (oö, benn er tx)nf?te, ba^ ed nun t>on 
felbft öoUenb^ an§ Sanb treiben ttJüröe. 

SBieber ftie| ec bie ©tauge feft in ben Soben 
unb manbte ftd^, um felbft and Sanb §urüd^uge()en. 
trber bobei gab er nid^t ac^t auf einen c^ro^en SBatfen, 
ber bal^ergefauft fam. pratttc auf i^n auf unb 
fHeg i^n in bie @eite gerabe unter bem Slrm. (Sd 
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toar ein furd^tbarcr ^io%; bcr öaüen toar mit gc» 
tootttger SBud^t ba^geEommen, unb (^rof}»3ngmar 
fdjmatiftc tm »äoffcr ^tn unb l^cr. Ä6er er ftütte fid^ 
nocf) immer auf ben 93oot§^Qfen unb crteid}te ha^ 
Ufer. Sllö er auf t>m ^txaxii) (tanb, toagte er e# 
taum, feinen fidt))e¥ befül^Ien, et meinte^ bet gan^e 
®ru|t{Qften inüffe i|m eittgebrüdt fein. Sein SRunb 
füffte fi^ y^neü mit Wut 9lvLn ift e§ au§ mit bir, 
(ä^rofe^SnQmar, batf)te er. (£r fonnte feinen <öc^rüt 
mel^.mac|en^ fonbem fanf am Ufec ntebec« 

S)ie {(einen geretteten Ainber nniten bte ein 
Wnfl|ftgcfdf)ret ait§fticf]in, fo ba^ Seute fierbetfomen unb 
(ä^rofe^Sngmar nac^ ^>au[e gefc^afft mürbe. — * 

Som Sngmatj^l^of and mntbe ber ^aner gel^It, 
ber bann ben ganzen ißad^niittag bort blteb. Xld et 
am ^fbeub ^urürffam, gtnq er ©^ulmetffcr§ 'hinüber. 
(&c ^atte im £auf beS Za^^ etmad gehört, iDorübei 
et hoc^ mit jemanb ^pxtäftn mngte* 

S)cr ©(^ulmeiftet nnb SRntter Stina niaten tief 
betrübt benn fie l^atten \d)on gctjürt, boB Sngmar 
2^ngmarSfon tot fei. Pfarrer bagegen fd^ritt mit 
tetd^en Schritten etnl^, mtb ed lag etkoai^ ^teubiged 
unb SlareS über i^m, afö er bei ben beiben eintrat. 

Der ©d^ulmeifter fragte ityi fogleicf), ob er no^ 
pt rechten Seit gefommen fei. — ^3a," antwortete 
bet $fartet, „abet man ^atte mid^ ba nic^t ndtig.'' 
— „S«i^t?" fragte äJ^utter ©tina. — „»ein/* fagtc 
ber Pfarrer unb (oct)te geLjcimniSöoH, »er fonnte ebenfo* 
gut o^ne mvä) fertig luerbeni'' 
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ift oft red^t jdjiuer, an einem Sterbebett 
fagtc bcr ^arrer. — „Satoü^l, jaiDo^l,*' 
ftimmte bei ©d^ulmeifiet 6eL — «3a, unb befonbeid 
tocnn ber erfte 9Kann im SDorf ift, ber ftirbt* — 
^Soiüo^I." — „^bcr fann auc^ ganj anberö fein, 
ate man gebadet ^t/ 

^tetauf f^ioieg ber ^rrer eine SBetle unb fa| 
getabeau^, feine klugen leuchteten cttooS l^eHcr aK fonft 
hinter ber Sritle. 

ir^ben. ®ie, ©torm, ober ©ic, äJ^uttcr ©tina, 
ouc^ wm bem merbofitbigen Sttebnid qtf^ött, ba^ (Bto^ 
Sngmar in feiner Sugenb gelobt t)at?" fragte ber 
5ßfarrer. — 5)er ©c^ulmeifter antwortete, bafe man ja 
aUerlet uon ®rog«3ngmar gel^ört ^abe. — ^Satoo^I, 
aber btd^ ift bad aCtemtertoürbigfte; id^ ^abe ^ ecfi 
^ente broben ouf bem SngmarS^of gdjöit." 

„®ro6*3ngmar l^at einen guten greunb, ber ein 
ißftudter auf feinem $of ift/ fu^r ber Ißfarrer fort 
— baS toeils tci^," fagte bet @^u(metfter. „Sc 
{)ei&t Sngmar, unb bie ßcnte nennen it)n ©tarf=3ng* 
mar, um einen Unterfd^ieb än)i]cf)en ben beiben ju 
mac^n." — ber ift d»/ fogte ber Sßfarrei^ „ber 
Sttter nannte i^n Sngmat and |)od^ad^tung für feinen 
^errn." 

„^ber ba gef4)a^ ed einmal, al^ ©rog^Sngmar 
niK^ jjung n^ar — ed UKir im ättitfommer unb an 
einem ©onntag Sbenb, unb er unb fein ^reunb 

©tarf*3ntpnai ijatten eben geierabenb gemacht — bafe 
fie i^re ©ountag^tieiber anzogen unb ins ^rc^borf 
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hinabgingen, um fic^ einen tieignügten Eben^) 
machen.'' 

S)cr ^arret ^ieft tnne nub haä^ft nod^. 
tonn mir benfen, tocld^ ein ^errfic^cr tlbm\) ba^ ge- 
nicfen fein mui,** fagte er: „gan^ ftiU unb üor, ein 
Stbenb, m (Erbe unb Gimmel bie gatbe bertaufd^en, 
fo ba^ ber ^immet in ein ^eDed ®tün übergebt unb 
bie (Srbe ftdE) mit einem teicTjten 9?ebet beberft, bct allem 
ein meigeS ober bläultdjed ^u^{e|en t)erlei^t 

ipSlber ald ®ro^3ngniar unb @tar{»3ngmav ia^ 
S)orf famen unb über bie SBrücfe ge^en tooHten, toar 
e^ i^nen, at§ ob jemaiib 511 ilinen fagte, fie füllten bie 
Äugen aiitt)eben. 5)aö traten fie, unb ba fatien fie ben 
(tmniel offen fibet fic^. Sad gan^e ^tmmeldgemdtbe 
tt>ar tt)ie ein 9?or^ang auf bie ©eite gefc^oben, unb bie 
beiben ftanbeii ^anb in §anb unb fallen in bie §err* 
Iväflüt bed ^immei^ hinein. 

,,ipabett @te ie fo ettoad ge^dri; SRuttet @iina, 
ober Sie, ©torm?" fragte ber Pfarrer, „^ie beiben, 
®ro6:»!3ngmar unb <Starf=*3ngmar, ftanben ba auf ber 
)93rü(fe unb fa^en ben ^immel offen. 

„@k laben eigentlid^ ntematt mit jentanb batfibet 
gefproc^en, toa^ fie gefe^en l^attcii, jüiibeiit nur 
i^ren Ämbern unb naii)|ten ^Inoernjaiibten gefügt, baß 
fie einma( bogeftanben unb ben ^immel offen gefe^n 
litten, flein grembet ed ie frfi^ei; erfolgen, unb 
e^ ift i^r größter @c^o| unb i^r unenttüet^te^ $)ei[ig= 
tum gen)efen, bag fie ^inunel^ ^erriic^tea geje^en 
^tten.^ 
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Säicber fcftautc ber Pfarrer eine WäU p SJobcn 
unb bann feu^te et tief auf. ^be noc^ nie fo 
eüoail et^d^ten l^ören," fagte er, unb feine @ttmme 
6e6te ein ttjenig, er fortfuhr: „3^ ^atte ^ern mit 
(Sro^oSngmar unb ©tarl^Sngmar bort auf ber Stüde 
gefianben unb ^dtte ben $immel offen gefe^en." 

^^eutc nun, fo6alb man ®ro^*3n9mar auf ben 
&of gefdjafft ^atte/' jaqte ber Pfarrer, „betagt er, ha% 
man ©tarf*3ngmar Idolen foUe; ba^ t^at man fofort, 
unb gteic^eitig fd^icfte man auc^ nac^ bem i>ohot unb 
nae^ mir. ^6er ©tarf^Sngmar toar nlcf)t bal^eim. @r 
tüax ireit broben im Sßalbe beim Saumfäflen unb nid^t 
leidet iu finben. Man fd^idte einen Soten nad^ bem 
anbem ata, unb (Bto^Sngmar toar in gtoget Vngft, 
ba§ er i^n t)or feinem S^obc nid^t me^r fefjen tijürbe. 

bauerte fe^r lange; id) fam, unb ber S)o{tor 
lam, aber ^tatt^Sngmat mar ni^t 5U finben. 

®ro^'3ngmav fflmmerte ftd^ nic^t Diel um und 
anbere; er wai bem 2obe na^e. „^im fterbe ic^ ba(b, 
§err Pfarrer," fagte er. „Qd^ toünjc^e nur, bafe i^ 
Sngmar öorl^et nocf) fäl^c." 

tag auf bem breiten Sett im Stfibd^n, unb 
bic foftbarfte S)edte, bic fic !)atten, war über i^n 
gebreitet roorben. @r lag mit offenen ^ugen ba unb 
\ä)aütt bie ganje 3^^^ nad^ ttm& au^, bad meit ent« 
fetttt UHir unb bad ntemanb anbetS fal^ SHe btei 
5^inblein, bie er gerettet fjatte, ^otte man p ifyn ouf^ 
iöctt ge^)oben, unb fie fafeen jufammcngefauert unb 
ru^ig 5U feinen gü^en. äBenn et bajmijc^en einmal 
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bie IQUcfe Don bem abkoanbte, mad er in koettei: i^erne 
\af), fielen fte auf Me JKnber, unb bann 30g ein 

ßäc^etn über fein t^an^^eS ©efidjt. 

©c^lteglic^ ^atte moit ben §äu8lcr bod^ oiefunben, 
unb @to^3namar fc^oute lac^elnb \)ot fi(j^ l^n, atö 
et @tar(*Sngmari$ fdjmete Stritte auf bem gflur 

ber 3)kitn an fein Öett trat, ergriff ber 
ftrante feine ^nb unb ftietc^eCte fie fachte; bann fragte 
er t^n: 

„SBeifet bu e§ nodj, bu, (Starf^^nörnar, tote mir 
ba brunteu auf ber jlirc^en6rüde ftanben unb ben 
|»imme( offen fa^en?'' 

„^a, mfjxixd^ tueig id) ei^ noci^, hne mir (eibe in 
ben ^iuiincl Iiinciniatien/' anttuortete ©tarf^^Sngmar. 

toonbte ftd) (^rofi^Sngmar ganj i^m ^tn; 
er l^ltt, unb fein ®efic^t ftra^Ue, atd ^be er bie 
grögte ^reube ^u tierlünbtgen. — ge^ nun bort» 
^in, id)," fachte er ju ®tarE-3ngmar. 

beugte fi^ ber :^ciud(er uor unb fa^ xfyn tief 
in bie Sugen. ,,ttnb i^ fomme nac^, i(|/ fagte er. 
Srog'Sngmar nicfte i^m ^u. „Wm bu tm^i, bo^ td^ 
md}t foiumeu fann, e^e bein ©o^n uon ber SBadfa^rt 
5urücf ift.** 

„Sia, bad weig if|/ fagte ®ro^'3ngmar unb nidte 

\f)m ju. 

9tad)beni et bte§ öejai^t (latte, t^at et nod^ ein 
paar tiefe ^Iteni^üge, unb bann mor er tot. 

^xt @(^u(meffteti^(eute ftimntten mit bem ^rrer 
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üOeretn, baB bieS ein jc^unei Xob {et 2lUe bret {agen 
lange QAt ftiU im. 

„mer/ fogte Wutfer @ttno t)(ö^tt4 „md metitte 
benn (£ta r^Sngiiiar mit beai, lua» tx. mii bec ^qU* 
fa^rt gejagt ^at?" 

Sm toentg ))envirrt foi^ bcr ^aner auf. «3^ 
toeifi ed nic^t @rog«3ngmat ftatb gtetc^ nac^^er, unb 
td^ tjobe nod) iiic^t 3^t gc^Bt, barüber uadj^ubeufeu," 
fagte er unb öerjanf in ©ebanfen. 

mxtn ted^t mechofirbige ffiSocte, ba l^ben 
€tc ted^t, SKutter SHno.* 

„!l)er ^forrer meife bocö, bafe e§ Reifet, Star!» 
Sngmar fönne in bic 3iif»*^ft fe^en." 

%>tx gartet ftridf ft^ nad^benStc^ u6ec bie 
um feine ®ebonfen %n orbnen. „& gkbt 
nic^t§ 9J?erfrofirbtgereg, al^3 menn man bebenft, mie 
i^ott bie 3Be[t regiert/' fagte er bann. „Siein, ed giebt 
nic^tö äKerhourbigered auf bec SBeit" 



JAe 3n9marst<K^ter Karin 

(S^ n)ar an einem Siormittag im ^erbfi S)ie 
@(^u(e ^tte angefangen, aber ed »xit getabe fBot* 
mittagdpaufe. 2)er @^utmetftet unb Setttub traten in 

bie ffiüdbe; fie fehlten fid^ an ben 2ijc^, unb SWutter 
Stina fc^nfte i^nen S:aftee ein. 
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fie i^e Waffen geleert Ratten, befamen fie 

$Befu4 

^alfl^or öaIft)or§]on voax e^, ber iain, ciu jiuigev 
Sauer, ber einen ^tauflaben im ÄHrc^borf eröffnet l^atte. 
@r ftammte t)om Ximdl^of unb koutbe bedl^atb meiftend 
Ximd $aIfliot genannt (Er mar ein groler ^übf^er 
9}?enfrf), fo^ aber niebergefct)(agen auö. 5!}?utter 8tina 
bot i^m aud) Äaffee an; er fegte fid) an ben üjd^ unb 
begann ein Q^px&äf mit bem @d^utmeifte(. 

S)te ^autotttter fag auf bem StonafMe am f^enftet 
unb ftticfte. @ie fo^ fo, bafe fie auf bie ©ttafee ^in* 
QuSf^auen fonnte. STuf einmal errötete fie uub beugte 
ftc| t^ot, um beffer ^u fel^n. Stbec fie becfuc^te fofort, 
ttteber ru^tg aui^jufe^ unb fagte gleichgültig: 
ölanbe, toir befommen nome^me ©äfte.** ^cr ffauf« 
mann l^örte, bafe ein ungetuo^nter %on in i^rer (Stimme 
(ag; et ftanb auf unb fal^ l^naud* 2)a fa^ et eine 
grole, etkiKid borgebeugte ^tau mit einem ^atbgen^ac^« 
fenen Sungen auf bie ©dinle ptommen. 

^Senn ic^ nic^t falfdj fe^e, fo ift e^^ bie Sngmar^* 
tm^tec fiarin,'' fagte äRutter Stina. — »Sa, ^ekoig 
ift ei^ fiatin/ fagte bet Kaufmann. Qv fagte m6^& 
toeiter, fonbcrn iininbte [ic^ Dom f^^nfter ab unb fal^ 
fid^ in ber ganzen ^tube um, fpä^e er nac^ einem 
ttudgang^ Slbet im ndt^ften Stugenbüd ging et tu^ig 
an feinen alten $ta^ ^urfid 

^ie ©ad^e t^erl^iclt fidj niiinlid) fo, ba§ im uer* 
gangeneu ©ommer, al^ ©roB^3ngniar noc^ lebte, 
$a(f))or um bie Sngmardtoc^tec Sarin gefreit ^tte. 
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(^r ^atte jtoar )d)on öiel früt)er um jie geworben, aber 
ed ^tte tnele SSenn unb !l6et gegeben. S)a§ alte 
@efc^(ed^t l^atte ntc^t geioult 06 er genüge, unb gtuat 
nid^t um be§ ®e(be§ tüiffen, beim .5)afft)or mx md% 
fonbern tmi (ein S8ater bem Xrunfe ergeben gelpejen 
mx, unb man f&rij^tete, bied tdnnte m betetben. 
@d|ne|(td^ aber tm ed bod^ beftimmt n^otben, ba| er 
fiorin befommen fodte. 

^er ^oc^jeitStag mar feftgeje^t unb bad Slufgebot 
teim ^fonec befteDt; abet el^e bad SrauttKiat ^um 
erfletimot aufgerufen tourbe, machten Statin unb^alfüor 
eine ^eife nod) galun, um bie ©geringe unb ba§ ^e=» 
fangbuc^ 5u faufen. @ie loaren brei £age untertoegd, 
unb aH fvt gurüdfamen, fagte Sarin }u t|rem Sater^ 
fie fdnne f^alfDor nic^t fietraten. @te !onnte ftd^ fiber 
nid^tö nieiter beffagen, atö baf; firf) $a(ftJor tüöfirenb 
ber 9iet)e einmal betrunfen ^atte, unb bedl^lb fürchtete 
fte, er tdnne gerabe tok fein Sater loerben. ®ro{3« 
3ngmar fegte, bafe er feine Sod^ter ni^t jiöingen 
toerbe, unb fo mürbe ^alfoor öerabfc^iebet 

$Iber $a(fDor koar gan^ au^er fic^. t^uft 
mir eine Sd^mad^ an, bie id^ nid^t ertragen tenn," 
fagte er ^ax'xn. „SBaS muffen bie Seute öon mir 
benfen, menn bu mid) [o öertüirfft? ^uf btefe SBeife 
barf man nid^t mit einem ehrenhaften ^£flann berfahren." 

Vber fiarin lieg fi(^ nid^)t ermeid^en, unb ^tfbor 
mar jeitljer mifeiiuuig unb ungtürfüd^ gemefen; er 
fonnte bae Unred)t, baS i^m bie 3ngmar!^[öhne an« 
get^an hatten, nic^t t)ergeffen. 
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Uttb ba fam nun Staxm, unb |ier \a% ^dftioi, 
toa^ follle je^t barau^ werben? 

©oötcl toax qt\m% ba^ öon einer SScrfö^nung 
leine Sftebe fein !onntc^ benn feit bent t>origen ^cbft 
mt jbttn mit Sftnd S(of StiSfon t^er^atet @ie 

unb i^r Tlüiin wo{]ntcn auf bem Sngmarö^of nnb 
betotrtf hafteten i^n, jeit (S^rog^^ngmar im ^rü^ia^i: 
geftorben toax. (Sro^'Sngmat ^atte fönf Xöd^tet unb 
einen @o|n ^tntetfaffen, ober ber So^ Mm rwd) 511 
juii^, um ben ^of übernel^nieu. 

äe^t txat kaxin in bte Süd^e. @ie War erft im 
Einfang ber itDanjtg, aber fie |atte i&Dii nie rici^tig 
fung audgefe^en. Son bieten onberen Seuten tt)fire fie 
u)oI)( für ^a^üc^ erftärt ttjorben, benn fie fc^lug i^rem 
(^efc^iec^t nac^, ^atte fc^ime Slugenlibei, rötltc^ ^aax 
unb einen ftrengen 3^0 ben SRunb; aber ben 
@(^ulmeifterdleuten geftet ed, bog fte ben alten Sngmard» 
fb|ncn gtett^ fa|. 

&arin m^og feuie ^Häeue, ats fie |)alfuoi erblidte, 
fonbem ging langfant unb ru^ig bon einem jum anbern, 
um We Knmefenben ^u begrügen. ?Kö fte |)a(föor bte 
Jpanb rettfite, ffrecfte er bie feintge nur fo tncit oor, 
ba^ fic^ lijre äu|erften t$inger)t)i^n berül^rten. 

Aarin fyitk immer eine etttwd t)orgebeugie $a(tung, 
unb ofö fte nun .^atfoor trat, fd)ien fie ben Sopf 
uod) tiefer fenfen a(§ für ^emöfinlid), ober ^ülf= 
Dor ftanb aufrechter unb größer ba^ aid ed fouft feine 
®el90^^eit u^ar. 

^©0, S^r feib alfo ^cute untcrtt)eg§, Äarin?* 
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fagte SRuttet Büna unb rüdte ben ))fan:^i;iU(i^en 
Se^nftu^( für fte ^6el — „^f" atttmorteie fte, „bie 

SBege finb je^t nidjt )o fd)tüierig, feit gefroren ^at.** 
— ^3a, ^at ^cute naä^t feft gefroren," fagte ber 
@(3^u(metfter. 

06et batnoc^ tvutbe e9 fttH in bem @emad^, 
feinet mufete nodj ettoog ja^eu, unb bie Stille tt)ä^rte 
mel^rere SO^inuten. 

S)ann er^b ftd^ |»alft)Oi:, unb bie anbetn fuhren 

etnent Hefen @d^(af. 

^9^un mufe id) in mciucu £aben gurücf," jagte 
6Qlft3or. — „^d), eö wirb too^t feine fo grofee ^ik 
fyxfm,** fagte SOtuttec @tina. — „3c^ »erbe ^tft>or 
bod^ ntd^t ettDa nertreiben," fagte jtarin, unb i^re 
©timmc flüiig fc^r beniütit], ak> )k bico jätete. 

©obalb fid^ $)atfüor entjernt ^atte, njor ber Sann 
gebro(|en, unb ber @(|u(meifter mite fofort, n^ot^on 
er reben foHte. (Er betro^tete ben Sungen, ber mit 
itarin gefommen mar, unb ben üorljcr ntemanb be* 
achtet ^atte. roax ein Heiner Surfc^e, ber nie^t 
tjiü &lter fein tonnte ate ®ertrub. @r ^atte ein 
offenei^ metd^ ftinbergefic^t, ober ^ugleic^ aud^ ettamd 
^Ufdtge^, unb e§ mor nic^t fc^roer erraten, melc^em 
©cjc^tec^t er angehörte. 

<»3c^ glaube;^ 3^r fommt mit einem ©(^uljungen, 
Änrin," fagte ber ©d^utmetfter. — • „ffiJ ift mein 
©ruber, er ift jetjit ber Suijuiai Sngmar^fon,* antmortete 
fiarin. — „@r i)t freiließ etttwiö ffein für biefen ^iamen/ 
bemertte ber @c^utmeifter« — «3a, SSater ftarb uiei 
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31t frü^." — „SMd ift ein koal^ted SSort,'' fagten 
ber ©c^ulmeiftcr utib feine grau tok an^ einem 
äJ^unbe. 

„@r ift in bie Sateinfc^ule in galun gegangen," 
fogte fiarin. ,,3)edl^I6 ift ev nid^t fcü^ |ier^r ^um 

^evm @d)ii(meiftev (^efommen.*' — „^önnt S^r e§ 
benn nid)t einridjten, bafe er je^t im ^erbft au^ toieber 
bott^in tommt?'' — Saxin fenfte bie fd^mecen klugen« 
ßbev unb feuf^te tief, %db aber feine Xnttoort „iH 
^eiftt, eu leiue red)t gut,** fagte fie bann. — „^a, ic^ 
fürchte nur, bo& er ^ier bei 'mir nidjt^ me^r lernen 
lann. (Sc toei^ gekoig ebenfoDtel old ic^ fetbfi'' — 
„9[c^, tmi mo^l, ba| bet $ect @c§utmetftet me|r 
lueife; alö fo ein fleiner Surfc^e.'' 

2Bieber trat eine <StiHc ein, big Äarin aufd neue 
begann. meine nii|t nur, bafs er l^ter in bie 

@^nte ge()en foll, id^ mdd^te ben ^mn @(^ulmeifter 
imi) 9Jhiiur ©tiua ami) fragen, ob er ^ier njol^nen 
bürfte." 

S)ec ©d^uimeiftec unb feine grau fa^n fic^ gana 
betroffen an, unb feined tougte ttmi ^u antmotten. 

— „?(ber trir l^aben ja ielb[t fo iueuig '^la^** fagtc 
©torm fdjlxeBtid^. 

Unnte ))ieaeic^t »uttei: unb SRild^ 
unb ©et an »esa^tunggfiatt geben." — ,r*4 
baö anbelangt . . — „®e ludre ja eine fe^r grofec 
©efäiligfeit/' fagte bie reic£)e Sauernfrau. 

9Ibet SRtttter ©tina begriff, bag ^rin fie nid^t 
»m tlxm fo Su^otbentIi<^ed Mtten lofitb«^ menn fie 
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bte $tt^ ttt^t bnngenb nötig ^ätte. S)ed^I6 entfci^ub 
fie bie Sad^e rafc^. 

^Sl^r I6at>t nid^t nötig, unS (önger barum 
bitten/ fagte fie. ,,^ür bie ängmardfö^ne t^un koir 
aüed, nxid mir Idnneti.'' 

banfe (Su^/ Jagte Saxm, 

iO^uttcr ©tina unb ^arin fprad^en bann no^ 
lange miteinanber barübcr, toic Sngmar eS ^abeti foüe, 
abet @tocm na^m Sngtnor mit in bk @<j^ttle. S)a 
f e^te fid^ biefer auf bie Qanf neben @ert(ub. Sin bem 
flonjen erften Sag f^nrad) er nic^t ein einjigeg 2Bort. 

%xm^ §alfDor l^ielt fid^ eine gan^ SBodje lang 
tum @c^ut^ud entfernt; ate fürchte ec fid^, bort miebec 
mit llattn pfammen p treffen. Sbet eined Sot' 
mittag^, als e§ in ©tröuien regnete unb feine Shinben 
p eiiüarten toaren, überfiel il^n eine tiefe 9Wcber^ 
gefd^Iagenl^t „Sd^ tauge ju gar md^tö, niemanb ^t 
Xd^tung bor mir,'' badete er unb quStte fid^ felbft 
bamit, njoS il^m, fett Viarin bte 9?crlobiiag aufgelöft 
l^tte, ^ur ©etDo^nt)eit gemurben n^ar. 

dttle^t entfd^to^ er ft^ %vl SRutter @tina hinüber 
p gelten, um mit einem froren unb freuublic^en 
E)ten)d)en ein iuenig p plaubern. 

®r berfd^tofe feinen leeren Sauffaben, fuöpfte jeinen 
SKantet feft $u unb arbeitete fid^ burd^ Stegen unb 
SBtnb unb patfd^enbe föaffer(ac^ nad^ bem Sd^nU 
^auS burc^. 

^alföor füt)lte fic^ fo bel^gUc^ im ©c^ul^au^, 
bag er noc^ bafag, ate ed jur 83ormittagd))aufe 
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(dutete utib @totm mit bett gmet ftttibetn sunt ftaffee 
^etnfam. 

©ie bei^rüBten alle brei, unb £)Qlfuor ftanb 
oor bem i^c^ulmeifter auf^ aber al^ Sngmar i^m bie 
^nb reifi^en tooEte, l^atte er fc^on tmebet gefegt 
unb f)mi4 fo eifrig mit Wutter ©tino, baß er ben 
S«n(^ett gar ntcfit p bemerfen f^ien. Sngmar bfteb 
einen "^ugenblicf gan^ ru^ig ftel^en, bann trat er an i>en 
Xifd^ unb fe|te ftd^ Sr feufgte ein paar mal, gerabe 
ttne feine ©rfitucfter an jenem Sage, m fic ^ier fafe, 
aud^ gefeufr^t I)atte. 

„4^alföor tpiE unö feine neue U^r jeigen/ fagtc 
SKutter @tina. 2)arauf 50g ipalfdor eine neue fttberne 
Ul^r auÄ bcr Sofd&e unb jeigte pe. ©ie toar fel^r 
fd^ön, c^oitj ffein unb mit einer öerr^olbeten 3^Inme auf 
bem $)ecteL 2)er <Sc^uimeifter madjte bie U^r auf, 
ging bann in bie @(l§u(e hinauf unb l^olte ein Ser« 
gr5|erung§gtad, ftemmte ed in bad ^uge unb betraci^tete 
ba§ ll^rtüerf t^enau. ®r tüor [\au^ entjücft hamn, 
blieb lange batior fte^en unb ^atte grofee greube baran, 
gu fe^n, mie bie Sfiäber ineinanber griffen. 9todi nie 
|abe er eine fo gute Arbeit gefe^en, meinte er. @nMtc^ 
gob er ipalföor bie llfir jurücf, unb biefer ftecfte fie 
toieber ein, )a^ aber tueber fo Uergnügt no^ fo ftoi^ 
aud, mie bie fieute ed fonft %u fein )>flegen, menn man 
baö lobt; tücS fie fid^ angefd)afft ^aben. 

Sngmar fdituiei], tua^venb er afe, ober alS er 
feine jflaffeetaffe au^getrunfen l^atte; fragte er @torm^ 
ob er fid^ auf U^ren berftefje» — „^a," antwortete 
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ber ©d^uimeifter, „bu koeiBt txy^, ha^ id^ mic^ auf 

^ sog Sngmav rine Uf|T aud fetner SBefientafc^e; 
mr eine gro^e, nmbc fifüerne 3^^^^^t ^)cife^ic^) 
unb üobig, befonberS jegt, man eben ^atft)orS neue 
U^r gefe^n platte. S)te ^tte^ an ber bie U^r l^ing, 
mr etotfoD^ ^ägtid^ unb phimp. 9(uf bem S)e(fel 
ttKir feine ^^e^ierunoi, fonbern nur eine (\xü%e ©eule. 
!5)ie U^r UJar überhaupt nic^t me^r üiet luert; ba^ 
&ia^ fehlte über ben Qdgim, unb bie (SmatHc auf 
bem 3iffet6(att bxtr ebenfaSd fd^ab^. 

„©ie (te^t/ fagte ber ©^ulmeifter unb ^tett fie 
and Di)r. — „^a," fagte ber 3unge, „id) möchte auc^ 
nur loiffen, ob @te glauben, ba|$ man {te toiebet in 
Otanb fe|en fönnte?* 

^cr ©cf) Ulm elfter offticte bie llf)r, unb ba raffelte 
ed in i^r, alö ob alle !^Häber lo§ U)ärcn. „S)u ^aft 
itmi 92ögel mit biefer U^r eingefdjlagen," fagte et, 
«ber fann td^ nti^t me^r Reifen," — „TOeinen ©te, 
baB ber lU}ieii=(Srid^ i^t Ijelfen fönnte?" — „(Sbenfo« 
ipenig alS id> baS Sefte märe, fie nac^ galun ^u 
fc^iden unb ein nened SBert einfe^n jn laffen." — 
„3a, bai^ backte t^ and)/ fagte 3ngmar unb fterfte 
bie U^r teieber ein. 

„SBa^ ^a)t bu nur mit ber U\)x genmd^t?*' fragte 
ber @^ttlmetftet. 5Der Sunge fag ba unb fd^ten ettoad 
jtt berfc^Iucfen; ed nwr, ot« fteige i^m ba« SBeinen 
auf. — ift 9^Qter§ lUir,'' fagte er. „(Sie mürbe 
fo zugerichtet, aU ber ^lleu ben SSater traf.'' )ihia 
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tovxhtn püisßä) oOe gatt) ftiQ unb aufmerffam, Stigntar 
aUx üfiecmanb fid^ unb fu^r fort: 

„Wvc fiatten gcrabe ^fingftferten, fo baf^ ic^ 
bo^im löar, ald gefcfinf}, unb ic^ toax ber erfte, ber 
iu bem Sater an ben @traitb lom. SSater lag ba 
tttib l^ett bte 111^ in bct $aiib. ,9}uti tft e0 au9 mit 
mir, 3ngmar/ fa^te 'i^nter, ,e§ tfiiit mir tcib, ha% bte 
U^r cnt^koei ift, beiut idi tüünjc^e, bafe bu fic jemanb 
giebft, bem ifl^ einmal Untet^t getl^an f^bt, unb baft 
bu t^n öott mir grü^eft/ S)ann fagtc er mir, toer ed 
fei, bcr bie U^r f)abeu foHe. 

^(^r gebot mir, bafür p forgen, bag fie in ^lun 
^ergerid^ ttierbc; el^ id^ fie bem, ber fie betommen 
foSe, gäbe. 96er id^ fdm ja gar ntd^ me^ nac| 
galun, unb nun lüeiB icl) nidjt, mac^ id) tt]iin foH." 

^er <^(^utmeifter backte fogleic^ barüber nad), ob 
er ni£|t jemanb nriffe, ber in ber ndc^ften QAt in bie 
@tobt reifen inürbe, aber SRntter @ttna unterbrad^ 

i^n faft oiu]cnblicfIid} mit ben Söorten: 

,,S93er ift Sngmar, ber bie U^r ^aben foU?" 

— „3d^ loeig nic^t; ob id^ e8 UKigen barf?** fagte ber 
Sungc. — „3ft ed nidftt STtm« §atft)or, bcr ^ier fi^t?" 

— bcr ift cS," antmortete Siuimar leife. — „^ann 
gieb ^alfüor bie U|r )o, tok fie ift,'' jagte äRutter 
@tina, ,,bai^ tmxh i^m am liebften fein/ Sngmar 
ftonb gel^orfam ouf, na^m We Ul^r, fu^r mit bem 
^ocfdrmet ein paar mal barüber t)in, um fie fo fcf)ön 
olö möglich macl}en, unb ging bann mit langen 
@d^ritten su $alfnor |in. — „3d^ foU bic^ rmn Satcr 
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gruselt, uttb btt bied geben/ fagte er unb reichte i^m 

bic Ul^r. 

§Q(füor tjatte bie öan,,^e ^^ctt fitC «nb büftev ba= 
gefeffen, unb al^ ber Sunge nun mit ber U^r 5U i^m 
ttat, teste er bie ^nb über bie Süthen, aü 06 er 
nici^tö fe^n toollc. Sngmar ftanb jtemttci^ lange t)or 
i^m unb {)ielt iljni bie Ut)r !}in. ^cf)tie6nd^ fd^aute er 
bie .£)au:rniulter an, alö ob er fie um ^iCfc b&te. — 
„@eUg finb bie griebfertigen/ fagte biefe. %>a macl^te 
^Ifor etne Sctoegung mit ber ^anb, imc um bic U^r 
gnrüct^uiüeiicn. §Iber nun Derfud^te aud^ ber @d^ul* 
meiftcr, fid^ inö WUxttd gu legen. — „3c^ meine, 3^r 
fdnntet feine beffete ^enugti^uung tietlangen, ^atftior/ 
fagte er, „unb td^ l^obc immer gefagt, bafe Sngmar 
3ngmnr§fon, menn er am Seben gebKeben märe, (Suc^ 
löngft bie (^l^rcnrettung ^äUe ^u teil merben lafjen, 
bk 3^ mbtent ^bt* 

JRutt fö^en bie übrigen Slntocfcnbcn, bo| §atfoor 
mit ber .f)anb, bie er nic^t t)or bie Wugen l^iett, faft 
miberU)iEig bie U^r ergriff unb fie an fi(| ^og. Unb 
fobalb er fie in ber ^nb Ijjidt, ftedte er fie unter ben 
Slodf unb bie SBefte hinunter. 

„ I:ic|c lU)x entreißt it)m niemonb mtf^x," fagte 
ber ©d^ulmeifter lad^enb, atö er )a^, t&k feft 4>^ilft)or 
äBamd unb Siod über gufnöpfte. — ^Ifbor 6e« 
gann au^ ju lachen, inbem er aufftanb, unb, fid^ l^od^ 
aufriditenb, einen tiefen ^tciuaug tJjot. ^clle^ SRot 
überwog (eine IBangen, unb mit großen gtanjenben 
^gen fd^aute et ftd§ um. — «,3^^ glaube, ^tfDor 
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bad (^efü^t, aU ob tfim neues ^eben gejcy eutt 
iDorben fei,^ fagte bie S^utmeifteritt. 

(Elof (Si^fon Dom Sltai^l^f, bet bie Sitgmardtoi^ter 
Statin ge^ratet ^atte, mt bet @o^n elned (Set^^alfeS. 

(5r l^atte {e^r {djledjt bei fernem ^ater gel^abt. ^^([a 
^inb ^Qtte er ftd^ Eaum fatt effen bücfen^ unb auc^ 
ald erkmic^fettec {uttget Wiam mxU er tio(| immer 
red|t unter bem S^aumeit gel^afien. ©er Site jagte t^n 
unauj^ürlidj an bie ^Irbeit, nie buvfte er auf ben %an^* 
boben ge{)en, unb {elbft am @onntag ^atte er feine 
9htl^. Unb auc^ nad^bem (£()ad (Slof fc^lie^id^ ge^et« 
ratet ^atte, mx er ntd^t fein eigener ^err, benn ba 
mußte er auf ben Sngmaiöljüf jie^cn unb Ijatte ben 
©d^lüiegetüater über fid^. Unb auf bem Sngmarg^of 
fannte man autS^ nic^td ate Krbett unb @))arfamfett 
SBer fo lange Sngmat Sngmardfon tebte, fd^ien (Eljai^ 
@Iof gang aufrieben gu fein, er platte fid] nom SDtorcjen 
btd 5um ^benb unb Verlangte nid^t^ 8e{fered. @d ^ieg 
aSgemein, nun hätten bie Sngmari^fond einen @d|Urieger« 
fo^n nac^ i^rem ^ergen betommen, benn S(of Srdfon 
tüijje md)t, baß e§ üu^jer ber SIrbeit no^ ettoa» anbere^ 
auf ber ^elt gäbe. 

^ber fobalb ®rog«3ngmar tot UKir, fing ber 
S^miegerfo^n bai^Zrinten an unb begann au^ fonft, 
ein toilbeS ficben gu führen. ®r mad^te mit allen 
(ei^tfinnigen SJurjc^en beS förd)ipield )Be£anm(c^att, 
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lub fie auf ben Sngmarö^of ein ober trieb fic^ mit 
i^nett in @))ielftu6eit ober SBittd^äui'ent uml^t« St 
terfäumte tne ^fvbett t^onftönblfl unb bettanf ficf) ieben 
Xag. 3m 35erlauf toon lüeniflcn SRonateu würbe er 
cia regelrechter ^runfenbolb. 

$(td feine ^tau Saxivi ifysi fjm erftenmal be* 
tmnfen fa^, wnrbe fie ttwc t^erfteinett. „S)aÄ tft Mc 
Strafe ^otteä, ipeil id^ ^paiiuor unred^t gct^an ^abe/* 
bact)te fie fogteic^. 

Sutern äRanne mad^ie fie nid^t bie( Somutfe unb 
^It i^m auc^ fcine @tvafptdrigten. @ie fal) batb, iai 
er ein 93anm ttjor, bem bie §Iyt fd^on an bie Sßur^ef 
gelegt koor, unb bau fi^ ^"^^ t^i^ @d^u^ ober ^c^irm 
ju etttxttten ^atte. 

ttber Storni Sd^n^eftem nxtien ntd^t eben fo Aug. 
©ie fd^ämten fic^ über baS aw§fcl)iöeifenbe ßcben be^ 
©c^magerd unb {onnten fid^ nic^t barein finben, baB 
man Dom* 3ngmati^|ofe fM auf bie ©tixige ^aud 
Sätmen nnb Xrinffieber ^örte. 8tt(b oerfpotteten, balb 
ermahnten fie i^n, unb obqleid) ber ©d^rooger im 
®runbc ein gutmütiger SKcnjc^ ujar, geriet er boc^ 
bidioeiten in luftigen ®^ ^ Unfriebcn 
im $atti^. 

9^un badete ^arin nur baran, i^re ©rfinjeftcrn 
aus bem §au)e ju fdjaffen, bamit biefe Don bem @Ienb, 
in bem fie felbft (ebte, befreit mürben. 3m Sauf bed 
@ommetd f^erte fie bie ^od^^ett bet betben ftitefien, 

bie beiben jüngftea aber fc^idte fie nad^ 5lmetifa, too 
fie reiche 83erUHiubte ^tten. 
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Hillen ©d^hjeftevn raurbe i^r SrbteU, baö ftd§ auf 
20000 fironen beließ audbe^^tt fiatin felbft l^tte 
ben |»of belommen^ abet mar Beftimmt, ba^ ber 

juiuje Sugmar mit feinen 20 000 ^onen ben ^of ein* 
löfen ("olle, fobalb er münbig fei, unb bann fottten 
jtartn unb S(}ad S(of i^tot 8Bo^nfi| anberi^iDO auf« 
fc^(agen. 

loar mcrhüürbig, ba^ Sarin, bie fo uuent* 
fci^Ioffen unb fd^üc^tern augfa^, bic ffraft ^tte, nic^t 
alletn fo biele ÜBüQel aud bem 9iefte j^inaui^ in fenben, 
fonbent il^uen oud^ nod^ SRänner unb STudfieuern unb 
öillette nac^ ^Imerifo f^n üerfc^affen. ^Denn fie mufete 
bied aUeS allein befolgen; Don t^rem ^^ann ^atte fie 
nui^t bte geringfte ^Ufe. 

Vber ttier ffatin am metften @otge machte, bad 
UKtr if)r SSruber, er, ber nun 3ngmar 3ngmar§fon mar. 
SHefer trat StarinS ^ann fc^drfer entgegen, a(d eines 
ber anberen @efc^u»ifter, unb ^niar t^t er ed ttid^t mit 
SBorten, fonbern mit ber Xl^oi (Einmal go^ er allen 
S3rannttt)etn au8, ben (SlioS (£(of tn§ §auÄ öefdjafft 
t)atte, unb ein anbered Wlai ertappte i^n ber ©c^mager 
babei, urie er feine ®eträn& mit SSaffer berbünnte. 

Stt cS ^erbft ttmrbe, mUit Staxxn, ba^ Sngmar, 
tme fc^on feit mehreren 3ül)ren, lieber in bie ßatein« 
fd^ule nac^ ^alun ge^n foHe, aber i^r ^ann, ber 
Sngmard Sormunb mar, fd^Iug ed runbmeg ab. 

„Sngmar foO ein Sauer merben nrie ic^ unb fein 
Später unb mein 3^ater," fogtc ©Ijaö (Sfof. „2Baö 
\oü er in ber Sateinfc^ule? 3m ä^inter ge^u er unb 
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in bcn ®a(b unb fe^eu 5lo{|IenmetIer, bo^ ift bie 
bcfte ©ele^rjamfeit, bie er crtoctbcn fann. id^ jo 
alt Mm nrie er, fc^Hef ^ beit ganzen SBintet l^inbur(| 
in bcr Jto^fenftreitnerliütte.* 

^axxn fcnnte i^n nid|t betocgeu, feine ^rnftd^t ju 
önbern, fonDern mugte fic^ barein finben, ba| ^ndntar 
auf bem DerbHeb. 

eijag Elof gab fid) nmi alle SRü^c, Sngmat jn 
getüinnen. Sefonberd na^m er il^n jc^t oft mit \\d), 
toepn er auäfu^r. ^er Sunge t|at nur ungern, 
benn er Milte nU^t an ben Xrintgelagen bed ©d^UKigerd 
tetlnel^nten. 9f6er bann fd^mor biefer barauf, bag er 
gett^ig nid^t tpcitcr fahren merbe, ot^ bt§ jur ^irdfjc 
ober big jum ftauflaben; U)enn er jebod^ Sngmar erft 
fidler auf bem SSagen ^atte, ful^r er »ett fort, )um 
@d^ntieb bei ber Sergfanaer ftirc^ ober tnd SBtrtd^u) 
in Äarntfunb. 

Äaiin freute ftc^ bar über, bafe ber SKann ben 
jungen mitna^nu @ie betrad^tete ed att eine gen^iffe 
Sid^er^eit, ba| er ntd^t in einem ©trofeengraben liegen 
bleiben ober bo§ ^ferb (Sd)Qnben fofiren merbe. 

^ber einmal, atö Sijag erft morgend um ac^t 

l^mfam, fag 3ngmar neben il^m anf bem äßagen 
unb fd^tief feft. 

„5?omm unb ^t(f mir, i^n hineintragen," fagtc 
(£t)ad jtt ^arin. ,,^er arme 3unge l^t fic^ betrunken; 
er fonn auf feinem gu^e fte^en." 

ffarin \oax fo entfe^t, bafe fte förmOd^ jniammen- 
fant ®ie mu^te fid^ einen ^ugenblicf auf i)ie 
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Staffel fe^en, e^e fie ^fen (onnte, Sngmar hinein« 
Ittixagen. 

ai« flc il^n aufhob, fal^ fic, bafe er rnd^t fd^tief, 
fottbern tüte tot toax, gattj falt unb tjoUftänbtg o^ne 
i93e)ottgt{eui. £atm wü^m i^n auf ben ^Irm unb trug 
i^tt in» 6tttb^ S)a fc|(o| fie ftd^ mft bem 
Shtabcti ein unb tierfud^te il^n toieber inä Seben äurüdt^ 
jurufen. 

IBalb nac^^er Eam Sarin in ben @aal, too (Stjod 
beim ^l^ftüd fag. Sie trat ganj nal§e p t^m ^tn 

unb legte il^m bie |)anb ouf bie ©d)utter. — „@S tft 
am beften, bu i^t bid^ nod) orbentlic^ fatt,'' Jagte ftc, 
i^benn nienn mein Sruber ftirbt, fo fannft bu balb eine 
geringere ftoft fiefomnienr att bie auf bem Sngmat^l^of.'' 
— „^d^, Unfinn," Jagte ber 9J?ann, „fo ein bi^d^en 
iörannttoem fann t^m ntd^tö idtjabcn.** — „Äber 
ift ho^ fo, ttne id^ fagc^^" em^tberte fiarin, tt)&^enb fie 
i^ Birten mageren $&nbe auf feine Sd^ulter )»re|ie. 
„©tirbt er, bann belommft bu beine ätoanjig ^al)i 
3uc^t^auö, ©Ija^." 

KU Aartn nriä>er 5u bem Hungen ^netnbm, nmr 
er pm Setougtfetn gefommeut aber er loar nod^ gan^ 
tDirr im ^opf, fonnte fein ®(teb rüJjren unb titt große 
^c^meräen, i,(^laubft bu, bafe id^ [terben mu^, tein?" 
fragte er. — Jlida, gen^ig nid^t/ fagte fie unb fe^ 
fid^ neben t^n. — ^^Bte nid^t, nmd bad mar, mai^ 
fie mir gaben/' fagte er. — „®ott fei gebanft bafür/ 
antmortcte Sarin ernft. — „(Schreib eö ben ©^iüeftern, 
menn ic^ fterbe/ fagte ber gunge. «Schreib, id^ l^tte 
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fagte Sam. — ^Igc^ kougte cd ni^t, ic^ fc^uito 
cd Wr/ 

Sngmar fieberte ben 0an5en 2^ag unb rebete irre. 

„©age^nurSater nid^t," jagte er ju bcrSd^ipefter. 
^ „9?ein, itiemanb tpirb i^m fogen." — »Slber 
menn id^ nun fierfe, bann erfä^ cd Sater bod|, unb 
ic^ mu6 mi^ öor il^m fc^ämen." — „®8 lüar ja ntc^t 
beine ©cf)utb/ fogtc ^artn. — „?(6er SSater beult 
))itMd^t, idi) ffitU mic^ t>oi aüm, too^ (^Ijod mir gab, 
Ifiten foOen.*' 

„Hl^einft bu, bad gan^e $)orf tteife ba^ id^ betrunfen 
gieiuefen bin," fragte er lüiebcr. „SSa§ fagen bie Snecf)te, 
unb mag |agt bie alteSifa? Unb fagt (^tartSngmar?'' 
«9ä(|td fagot fie»" ermiberte fiarin. — „96er bu, 
ftorin, bu mufet tJinen erflärcn, tote c8 zugegangen tft. 
©ieJ)ft bu, fie l^attcn bie gan^e 9^ac^t !)inbut^ getruufeu, 
unb ic^ fog ün ^albjd^tummer in ber (Sde auf einet 
Sant & mt im ISirtö|and §n Jlatmfunb. S)a 
mecfte mtd^ Stjad unb fagte gan^ fteunbßd^: ,2Bad^ 
auf, Sngmar, ba l^aft bu ettuaö, um bid) gu ertoärmen. 
^ier trinl bieg, eö ift nur Söaffet unb ^udter!' — SBid^ 
fror tüd^tig, als i(^ auftoa(^ter unb dld id^ bann 
bad foftete, toaS er mir teid^te, fonnte td^ nic^tö anbere* 
finben, aU bafe wann unb fuß ]cl)iHecfte- Unb bann 
t&at ed bod^ etmag anbereS getuefen, bag er füi; mid^ 
aufammengebraut. ^atte. toad toirb ber SSater nun 
fagen!" 

Sarin b\iiKU bie X^ür. (SQad fag nodj brau^, 
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uvb fie haiä^tt, cd ttnne gut t^utt, to^nit er (ötte^ 

m& l^ter geft^rod^en würbe. 

„3öenn nur bcr S5atcr nod^ lebte, ^arin! 5Benn 
bod^ nur ber ^ater noc^ lebte!" — „^aö bann, 3ng* 
mar?" — „mmbii bu mf|l^ bag er (Stjail totfd^tilfle?'' 
^ brad^ @t)aiS in etn tol|e9 @e{(l(!^ au§, unb ber 
Siitti-^e mürbe totentvla|3, a(§ er eö ^ötte, fo bafe Sarin 
fc^neU bie 'Xt)ür luieber fct)(o§. 

Stol^ biefem SSorfaK tourbe StjiaiS tnbed fo ytl^m, 
bag er fic^ nid^t )mberfe|te, aü Sarin S^ugmar Bei ben 
Sc^uimeifterdleuten unterbrad^te. 

3n ber erften 3^^*^ nadfjbem %\m§> |)atft)or bie 
Uf)r bcfommen ^atte^ Waren immer biek ßeute in feinem 
Sabeit Sein Saner lam in bad fiird^borf, o^ne bag 
er einen (Einfauf (et ^aIft)or mad^te, um bie @e[d^ic^te 
toon Snqmar SngmarSfonS Ul^r §u ^ören. ©tnnbenlang 
te^nten {ic^ bie 8auern, bie burd^furd^ten ernften (^e« 
fixier auf ^alftwr gerid^tet, in il^ren langen loeilen 
^el^mdttteln über ben Sobentifc^ unb (aufd^ten eifrig 
ber (Sr^ä^Iung. Unb jum ^d)iü% jog bann ©atföor 
bie U^r au§ ber Safd^e unb ^ei^te ba§ öerbogene U^r* 
ge^nfe unb bad serfprungene 3ifferbtatt ^ „Sto^ alfo 
ba l^t il^n ber ©atfcn getroffen?" fogten bie flauem; 
unb eS tDiU, al§ fä^en fie ben ganzen ^^organg Don 
Sngmarg Xob t)or fid^. „Sei, ber ^efi^ biefer U^r, ba^ 
ift etwad (&xoi(^ fitr bid^, ^Ifiior.'' . 
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aSäenn |)aIft)or bte Utjr tooraeigtc, gab er fte itte 
aitd to: $anb, fonbern l^idlt fie bte gan^e geit an bet 
ftette feft; nid^t einen emsigen Slugenbttd lieg et 
fie M. 

@ined Xaged mar |)Qtft}or auc^ lieber koie ge« 
toSfyAvä^ t^on einem Raufen Sanevn nntgeben. (St er« 

jäl^tte unb erjäl^ttc, fd^UefeU^ tonrbe bic U^r toorge^eigt. 
Unb fogteit^ übcrfam eS alle luie 5tnbadf)t, unb 
^errfclte eine faft lautlofe ^tiUe^ n^ä^renb einer nad^ 
bem onbem bie betrod^tete. 

Ocrabe n)ö|tenb btei^ gefc^ia^, trat ®Ija« in ben 
Sabcn; bte Ul^r na|in jebod^ bie Hufmcrffamfeit aller 
fo in 2lnfpruc^, bag ntemanb auf il^n o^t gab. Unb 
ba er bie @efc^te bon fetned @d^kinegerbateri^ attc| 
gcl^ört l^atte, begriff er augenbltdltd^, toaS l^icr öorgtng. 
(Sr ttjar ni^t netbifd) auf ^alföor, fonbern e^ tarn xf)m 
nur fe^r läc^erlid^ hot, i^n unb bie anbern fo anbad^ 
ttg um bie alte fd§tec|te filberne tierfanimeU 
fei)en. 

(SljaS fd)Itc5 ft(^ hinter ben, ber über ben Sifd^ 
gebeugt baftanb, t^at einen rafd^en ®rtff, erfagte bie 
n^r mib }og fie an fid^. & toac nur ein @d^er$ ton 
©Ijaö; er badete nid^t baran, |)aIft)or bie U^r gu 
rauben, fonbern mollte il^n nur ein toenig argem. 

^alftjor tooUte bte U|r toieber ergreifen, ober 
SQod ging ein paar @d^ritte rftdbodrtd, inbem er fte 
^oc^ in ber §anb ^elt, tote man einem ^unb ein ©tüdf 
3uder tiLxl) f)ä(t. ^alföor ftü^te bie §anb auf ben 
Sabentijd^ unb fd^toang fid^ hinüber. foi^ fo böfe 
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axiB, ba| (Eljod Sngft Mam unb auf bie Xl^fit jtt^ 
ftütjte, anftatt fielen Ueiktt unb t^m bie U^r ptftit 
zugeben. 

Sor ber X^ür föar eine ^öl^erne Xxtppt mit au§' 
getretenen Stufen. ^Ijod genet mit einem in ein 
Soc^, glitt aui^ unb ftüt^te tüdßngd bie %x^p^ ^in« 
unter, ^alfüor trarf fi^ über it)n, entriß i^)m giicr[t 
bie Ul^r unb gab iJ)m bann ein ^jaar tüd^tige SRippenftöfee. 

«,S)u brauc^ft ni^t fo ^att ausuf^Iagen/ fagte 
. (Eljjad. tf&xify lieto no^, load mit meinem Stüdkn 
gejc^etjen ift** 

^a i)örte §alföor auf, gu f(^tagen, aber @ljad 
rührte »eber 5lrm no(^ SSein, um fi(i) aufzurichten. — 
„$Uf mh; auf/ bat et. — «S>u nnrft bir rnffL felbft 
Reifen ttnnen, toenn bu bcincn Saufd^ au§gefc^(afen 
^aft/ fagtc $ol|t)or. — „Sc^ bin nidP)t betrunfeii," er- 
U^ibeDte i&iia&, „alkx aU id^ auf bie ^eraudfam, 
mar c9 mir, ott ob (Bro^'Sngmor mir entgegentrete 
unb mir bie U^r ne^me, unb beS^alb fiel id^ fo un<* 
glüdlid) gu Sobcn.* 

ipalföor bütfte fi^ nun, ben Vlrmen, ber ba öor i^m 
(ag, aufzuleben, hierauf mu^te Sljaft nad^ $aufe ge« 
faliren loerben; er l^atte fid^ ba9 8tfi(fgrat lierte^t, unb 
e« mx 5tx)eife(t)aft, ob er ben (^ebrauc| feiner Seine je 
kQieber erlangen mürbe. 

Son biefer 3^ ^ i>nmet )u IBett; er 
imir gelähmt unb Connte fid^ nid^t bemegen. 0ber 
fjnred^en fonnte er, unb ben lieben langen ^ag ^inburc^ 
bettelte er um Srannttoein. 
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®er ^öoftor ^attc ffiartu ftrengftenö ueiboten, il^rem 
9}^annc geiftige @eträn!e geben, »eil er fid^ fonfk 
in {ui^et ben $ate abtriitfen loürbe Sa t)erfu^te 
CljaS, [ic^ baS, tDonad^ il^n Verlangte, ju er^toingen, 
tttbem er befonber^ bei 9?a(f)t wmierfort fd^rie unb johlte, 
(^r führte fic^ me eia ^al^nfinniget auf, foba| niemanb 
fc^lafen loittite. 

a>icd mar fiariitö fd)n)er[te§ ßeben^ial^r. Si^r 
97?anTT quälte fie oft bcrma^eii, bQ§ fte meinte, t§ iticf)t 
ine^r ertragen töttttcn. St erfüEte ben ^of mit 
bdfen, giftigen SBorten unb g(ü(|en, fo bag.ntan toie in 
ber |)ölle ttmt. 

5>a bat ^arin bie ©djulmetfteröleute, Sttgmar gan^ 
fid^ ju nehmen, ©te tuollte ben ©ruber nic|t einen 
einzigen %a% auf beut $ofe ^aben» nid^t einmal m 
SEBei|nad^tcn. 

^Ue ^ieuftleute auf bem Sngmai^ljüf ftonben in 
irgenb einer. ^ertDanbtjdjaft mit ben SngmarSfond unb 
^at^n t|t ^sn^ Seben auf bem $ofe jugebri^t. 
Unb toenn pc nidt)t fo feft mit ben Sngmar^fon^ txx* 
tuadifen ciertefen träten, fiätten fie eö je^t ni^t auS* 
lialten fönnen, ba bleiben. 

SDenn e9 gab nicl^t tiiele 9tä(|te, an benen (Ria» 
fie rul^ig fdjtafen üt% unb immer mieber tierpet er auf 
ettt)a§ $y?eued, n^omit er Sorin fo quälte, baj fie 
fc^lie^lid^ feinen Sitten nachgeben mugte. 
/ 3u biefem &mb Mbrac^te Sarin einen SBinter, 
einen @ommer unb nod^ einen SSHnier. 
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6g gab einen Ort, an ben fid^ bie SngmarStoc^tct 
fiarin f[üc^tet^ um alleiti p fein unb über il|r Un* 
^tfid ]iad^5ugrfl6eln. Skid lixtr ein fd^ntaled S&nfc^it 
^intcr bcm f (einen Hopfengarten; tief tjorgebeugt, bic 
Ellbogen auf bie finiee unb ba§ Sinn in bie ^änbe 
geftü^t, fag fie l^iec oft unb \ä)aut^ in§ Sanb ^inetitf 
ol^ne trgenb etumd p feigen. SRan bnitte übrigen^ 
t»on f)ier aug treit ^erum fc^auen. $)ie ßornfetbet er« 
jtretften fid^ bon bem ^lo^,^ quö, m fie fa6, big ju 
bem SSalbe mit feinen aufcagenben i^el^maffen unb 
bem jHadgebirge. 

2tn biefem $(aj fafe ^arin aud§ an einem 5lbenb 
im ^Ipvxi. @ie füllte fidj jdjtuad} unb mut(og, njie eg 
ben ^enfd^en oft gel^t, menn ber (^d^nee erft tjalb 
gefd^moljen ift unb fo ted^t nag unb fd^mu^ig audftel^t, 
unb bic ®rbe Don bem grü^Iingöregen noc^ nid)t rein 
getoafd^en tüorben ift. ^ie ^Sonne fd)ien lüarm, aber 
ber 9lorb)oinb n)et)te gleichzeitig unge^inbert über Sarin 
l^tt, benn bie befd^ü^enben ^opfentanfen toud^fen nod^ 
nic^t in bie ^ö^e, fonbem lagen noc^ im Söinterfd^taf 
unter t^rcr 3)edfe au^ ^annen^tDeigen. ®8 toar ein 
rec^t fc^arfer SBinb, unb allerlei ^e^en unb $a)rier« 
f c^ni^el unb dertcodneted @rad ttnrbe(te übet bad ^Ib 
l§in. Grüben über ben Sergen ftanb ber ^aunebel, 
bie Sirfen begannen fid) in ben SStt^fetn broun ju 
färben, aber am ^albranb lag nod^ l^ol^er <&d^nee. 
„9ci, nun toirb überaU balb ber grü^ling anbced^en/ 
badete Jlarin unb füllte fid^ babei müber atö je; e§ mar 
ibr, alg fönne fie nic^t noc^ einen «Pommer burd^mad^en. 
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@te backte hatan, tote nun oHe^ auf fie einge« 
ftüntit tmmm koütbe. SSM @äen unb Ue ^euernte^ 
bie ^n^a^tmtkm unb bte f^rü^ja^rdtoäf^, bad 
2Be6eix unb Äleibermac^en; nein, er[c^ien il^c un* 
möglid^, bieö alle^ fertifl §u bringen. 

„fHun, t^ttt ia mnn id^ ftetbc;'' fagte 
fie letfe. ^SRtt bmntt ed ttot, aft Ie(ie id^ nur bofür, 
um it)n p !)inbcrn, fiel) ju Xobe p ttinfen." 

^li^j^Uc^ fc^aute fie auf, e^ tüax q[§ l^ätte 
{entanb t^en Kamen gerufen« Serabe t>m iJ^t ftanb 
^tfüot ^alfüotdfon. Cr lehnte fid^ an ben 3^un 
unb fa^ fie ün. 

tarirt m^tz nic^t, wann er geJommen ttmt; ^ 
fall aud, ate ^tte er fd^on lange |ier geftanben. 

„3c^ badete ed mir, ba% hn l^ier ft|en tofirbeft,** 
jagte ,V)alfiior. — „©o, bad)teft bii bir'g?" — „Sa, 
ic^ erinnerte mic^ ou§ alten Sagen, bafe bu bic^, wenn 
btt eine freie @tmibe l^ttefi, ^ier^ fUid^teteft, um bic^ 
in gramen." — „W^, bamaä gab e9 nii|t biet, 
ttorükr \6) mi^ l^atte grämen muffen." — ,,^cn 
jSummer, ben bu bamald nic^t l^attef^ ben bUbeteft bu 
bir ein." 

88ie nun ffiarin $aIft)or fo bor ftd^ \a% badete 
fie, er werbe tt)o{)t benfen, fie fei red^t bumm gewefen, 
bag fie i^n nic^t geheiratet fyibt, folc^ einen ftol^en 
unb ftattttc^n Slanit, lote er einer loar« „Stmt ^at 
er mid^ ba, loo er mtc^ i^aben toiH," badete fie, „unb 
er ift ^ier^et gefonimeu, um fid| über mic^ luftig ^u 
mad^en.'' 
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„Sc^ bin brin getoefcn unb ^abe mit i5(ia^ ge* 

nur mit il^m fprcc^cn." 

Stalin gab feine 2liitmort, aufrecht tttlb ftcif, mit 
mebergefd^tagcnen klugen, unb bie ^änbe übcreinanbcr* 
gelegt^ fa| fie ha unb nxtttete ouf aU ben $o^n, ben 
nun über {ie oiidgte|eit niütbe. 

„3d) fagte t^m/ fu^r |)arft)or fort, «bafe ttf) 
mi^ teütoeife für fein Unglütf mantmxüi^ ftii)(e, 
meit er boc^ bei mir }u ^ttfe @^beii gdommen 
ift'' — $)atfDor ^telt itme, ott lootte er auf ein 
3eicf)en ber SBittiguitg ober ber SDiifebtttigung; aüer 
Äorin rüt)rte fic^ nid^t — ^^eö|alb fragte id^ i^n/ 
fu^r |Kitf))or fort, »ob er nid^t eine S^^H 
bmmen motte. 3)ai$ mdre boil| eine SeriSnbemng für 
i^n, unb er mürbe bort mel^r Seute fefien al§> ^ier." 

9iun fc^Iug ftarin bie ^ugen auf, fonft aber blieb 
fie unben^egtic^ fi^n. 

,,SBir l^ben nun audgemad^t" fagte ^alft^or, „bag 
bu i^n morgen §u mir füljreti ia^t mi^, er 
ttJtlligt ein, tüeil er benft, er fönnc fid^ bei mir Srannt* 
tt^ein oerfd^ffen, aber bad mfie^ft bu bo<i|, flariiti 
bog batmn fchie 9At {ft neiUr nid^t einen txop^n, 
fo tt)enig bei mir tme bei bir. fftm, morgen fonimt 
er alfo. 3c^ gebe i^m bie (Stube hinter bem ii^aben 
unb ^abe t^m Derfproc^en, bag bie X^ür nad| bem 
Saben offen fiel|en fol^ fo ba| er bie Senie fel^n 
fonn.'' 

.83ei ben erften äBorten, bie ^(foor fagte, ^tte 
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ftd^ Äarin gefragt, 06 ba« too^t ettooS fei, ttJoS er fid^ 
au^ebac^t J^atte, uht fie t^er^ö^nen, aber aUmäl^Iicl^ 
ging t^r bo(i§ ein fiic^t barübet auf, bag er ed emft 
meinte. 

Sarin tuar immer ber ^Infid^t getuefen, ^atftoor 
^abe nur um fie getDorben, tuetl fie reid^ kuar unb and 
eistet guten Samitie flammte. 9tte l^atte fie an bie 
SRögtid)fett gebadet, ba^ er fie nm t^rer felbft nnSen 
lieb l^aben fönne, fie ttjufitc red§t n?o^I, ba§ fie nid)t 
ju ben ä)Mbc^en gehörte, bie ben 30Mnnern gefallen, 
itnb fie felbft toat oud^ loebet in ipalfoor nod^ in Stjad 
berliebt gemefen. 

^ber a(§ ^alfuor nun fam unb i^r Reifen tüollte, 
biefe Saft tragen, ba lourbe Sarin \)on tttoa^ \o 
@ro|em unb Unerhörtem gans übetkoaltigt 

§atft)or mu|te fie alfo lieben, ja, et mu gte fte 
lieben, u)emi er auf biefe SEBeife feinen öeiftanb 
anbot 

fiarini^ ^er) begann )>(d|(td^ fe^r ^ftig unb un» 

ritfjig 5U ftopfen. @ie Moabit tttoai, ^ fie uod^ 
nie empfnnben ^attc. ®ie tüUBte nicf)t, toa^ eS mar, 
big fie plö^tic^ begriff, baß §olft)orö (SJüte i^r erfrorcncä 
@emüt ertodrmt J^tev fo bag bie Siebe )u il^m nun 
in il|r aufplobern begann. 

^alföor erffärte i^r nun feinen ^an nS^er — 
er fürd;tete, fie fönnte (Sinipenbungcu machen. ift 
ja and^ fc^n^er für ^la^" fagte et, »er lann fd^on 
eine Serdnberung branden. Unb fo ungeberbig, toie 
er gegen bic^ getoefeu ift, to'vch er gegen mid^ nid^t 
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fein. @9 tft tUm^ anhm^, totnn ein Mann im ^au£> 
\\if tm bem ex fid^ fütd^tet'' 

Hann iDugte ttic^t, tmid fte i|uit follte, e9 iDor 

\\)X, alö tüiute fie nic^t ein SBort fageu iiub fcilie 
iSJetoegung tnad^en, o^ne ^alfuoi: merfen (offen, ba^ 
fie t^n ßeto. über etkoad mu^te fie bo^ fagen* 

©d^Iiefelid^ fd^mieg |)aIföDr Uttb fa^ fie an. 

Siaxin cd]oh fiel; luic iuibermiUtfl, trat ju ^alfuor 
unb ftreic^elte tl^m fanft bte ^anb. 

„®ott fegne bid^, ^atfttot!" fagte fte mit ge« 
trockener Stimme. ^®ott fegite bid)!" 

SBte üorfid)tig fie aber aurf) mar, fo mujstc bodj 
i^atföor etttja^ gemerft l^aben, benn er ergriffe xa\^ i^re 
beiben ^nbe unb gog fie an fid^. — „Stein, nein!'' 
rief fte entfe^t; inbem fte fid^ lodril unb baboneitte. 



d^ljiad KOg nun ^u |)a(ft)or unb log ben goiQen 
©ornmer in bet Sabenftube. (Sc fiel übrigens alfbor 

uid)t attjulaiuj ^ui 2a\tf hmn er ftarb \d^oii im .^crbft. 

Stur) nad)^er fagte 2ßutter ©tina §u ^alfüor: 
„Shin mnfat bu mir etmad lierf)>red^en.'' ^alfbor fnl^ 
Rammen unb fd^aute auf. „t>u mu§t mir tKX^pteä)^n, 
©ebitib mit kaiin 511 fiabcii." — „®elrt^ trcrbe idj 
®ebulb mit il^r ^abcn/' fagte §alföor öertounbert. — 
„Sa, ed ift ber äKü^e mert, fie ju getmnnen, unb 
foOte man and^ fieben (ange Sa^re auf fie uxirten 
müffen.** 

^ber ed mar nid^t fo leidet für ^atfüor, ©ebulb 
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ffU ^aben; Denn bolb t^örte er banon reben, bo| ber 
unb jener um fte tuerbe; ja, baS ©erebe begann fd^on 
tm^n Zage nac^ Stjai^ Segröbnid. 

%t emem Sotmtagnad^mittog fo^ ^Ift>or auf 
feiner «Staffel unb betradjtete bie S^orüberge^cnben. 
(Sd fom i^m Dor, ald ob ungeiDö^nlid^ Diele fd^öne 
(SefAl^tte ttad^ bem ^ngmatd^of füllten* 3n einem 
ba))Ott füg ber 3nf)Kftor toom Sergfanoer Sdgetoect 
bann h\i)v ber '3ot)n be§ SBirt^ in ALannfunb borübcr, 
unb jc^iicfUic^ fam ©erger ©uen ^^eröjon, ein $)of» 
bauet aud bem ißad^batbotf. 2)ted toar ber retc^fte 
Sauer in SBeftbabinte, ein fluger unb l^od^angefetjener 
3}iaiui. Jung tnar er aHerbingö nic^t meJir; er mar 
fd^on itoeimal t)exl|eitatet geu>efen unb nun koieberum 
Sitmer. 

Vt^ Serger €iien ^erSfon tiorfiberfu^r, lonnte 

§dföor ntdftt me^x ru^ig ^ier fi^en bleiben. ^ 6e* 
gann bie ©trafee entlang 5U gelten, unb balb ^atte er 
bie ißrude fiberf^tten unb loar auf ber @eite bed 
gluffe§, too ber Sngmarö^of tag. „^dS) möd^te too^t 
toiffeu, tDO qU biefe Sßagen Ijiufaftren?" fagte er. ®r 
ging ben ®))urett nac^, unb je tueiter er ging, be)to 
erregter tourbe er. tm^ bag bieö bumm ifi,'' 
fagte er, unb SRutter @tinad 9Bamung fiel i^m ein« 
,,3c^ njill aud^ nur big pr Pforte ge^en unb feigen, 
U)ad fie ba broben tjor^aben.** 

Serger @k)en ^er^fon unb ein paar onbere Junge 
Scanner fa^en im ®aa{ auf bem Shtgmat^^of unb 
tranfen Kaffee. Sngmar Sngmargfon, bei uüd) immer 
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in bec €ij^u(e lool^t^ loot an bief em @oiitttag ba^eisit. 

(Sr fafe mit bcn anbern am unb mußte ben SSirt 
macIicH, benn Sarin tpar nic^t gcgentuartig; [ie l^atte 
fid^ bamit entfc^ulbigt, bag fte in bet fiüd^ }u t^un 
I^H tDeil bie SR&gbe tni^ 9Kifftond^ud gegangen feten, 
um ben ©d^ulmeifter ^jrebigen ju E)ören. 

®8 mar totenftttt im $^mmx] aüe tranfen il^ren 
fiaffec; o^ne ein SBort p fagen. S>te freier nxiren 
etnanber faft gan^ ftemb^ unb jeber mottete nnt auf 
eine ©etegen^eit, um in bie Suc^e l^inauö ^u ge^en unb 
aßein mit Sarin f^jred^en ju fönncn. 

%a ging bie 2;^üi; auf, unb ed trat no^ ein 
Saft ein. Sfngmot Sngmatdfon ging tl^m entgegen 
uub jüljite i^n an ben „S)ieg ift Xim^ ^lalföor 

^alfoor^fon,** fagte er ju öerger <Süen ^ergjon. <Süen 
^ecdfon ftanb nic^t auf, er grüßte i^n nur mit einer 
leidsten i^bbemegung unb jagte in fd^er^^aftem Xon: 
„(£ö ift ja fe^r ani]e!ic^m, mit einem fo berühmten 
SJlann ^ujammenjutreffen." Sngmar Sngmar^fon rücfte 
$aIfk)or einen @tu|( ^in, unb %xoqx mit fo((^ Se« 
täufc^, ba| ipalfbor nid^t ju antworten Brauchte. 

SJon bem ^(ugenblid an, toD ^alfüor eingetreten 
toar, tt)urben alle freier auf einmal ge)j)räc^ig unb 
gro^f))re(|erifc|. @ie begonnen, fid^ gegenfeitig p toben 
unb einonber @^metd^teien 5u fagen, ed uiar, oK 
l^ätten fie üerabrebet, ba^ fie ^^iifammenljalten lüollten, 
bis fie ^atpor öerfc^euc^t Ratten. — „S)ad ift ein 
präd^tiged $ferb, mit bem @ie l^ute gefönten finb, 
^ect ®emeinberati$borfte^er/ begonn bet Snfpeftor. 
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SSecgei: @^it ^ecdjon ging auf bod @ptel ein wb 
^ptaä) rmt einem Sfiten, ben ber Snfpeftov im t)er<* 

gangenen SBuUcr erlegt f)atte. i^ierauf ^riefen beibe 
bem 2Birtöfot)n üon i^armfunb gegenüber ba^ neue 
8Bo^n{|aud, bod fein SSatec baute, ©f^lte^ltd^ k»er« 
einigten fid) alle btet unb rühmten Serger @)ien 
^erefüUiö Sleidjtum. «Sie murbeii )et)r berebt, unb 
mit i^em ^otte gaben fte §alfüor ju uerfte^en, ba| 
et ein )nel tu geringer SKann fei, um fi^ mit i^nen 
meffen (dnnen. ^atföor fül^tte fi^ aud^ fel^r un* 
bebeutenb, unb er bereute bitter, ba^ er getnmmen njar. 

ißun trat ^arin ein unb bot noc^ me^r Kaffee 
an. ate fte ^tftiord anfi(^tig mxhe, freute fte fic^ 
im etften 9Eugen6(tcI fiber fein ftommen, aber gleich 
barauf badjte fie, luie fdjiedjt es fid} bixli ai;i3ue§mc, 
bag er gleid^ nac^ bem ^obeSfaK ju i^r fomme» 

SBenn er ei& f o eiUg ^atte, mürben bie fieute toofj/L 
fagen, er ^be SIja§ fd^ted^t gepffegt, um il^n ba(b Io9 
tu erben unb ilurin 5U beb m nie n. 

Um liebften tüäre e^ i^r geiuejen, toenn er ^mti, 
bret 3a^i;e gemattet ^&tte, bied mäte lang genug ge« 
loefen, um ben Seuien terftdnbti^ p mad^n, ha% et 
dijag au§ Ungebulb nid^t§ Söfeg 5ugefüt3t Ijabe. „2öaä 
braucht er fo(cf)e ®i(e l^aben?" badete fie. „(Sr mufe 
bod^ .n>iffen, ba| id^; feinen anbetn ne^e, ats i^n." 

8(tö Äattn eintrat; mutbe ed mieber ftiS in ber 
©tube, unb feiner badete nunmehr an ctraaS anbereS, 
ai^ aufgupafjen, njie fie unb §alfüor einanber begrüßten, 
aber fie traten nid^td heiter, atö bag fid^ i^te ginget«* 
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f)>i^it gecabe ierfi^rtett. bei; ©ememberatöbocftel^ 
bt»^ fal^, mad^te er feiner t^reube tit etitem tetfen, 

fd^Qtfeu ^^fetfen Suft, it>äf)renb ber Snfpeftor in ein 
lautet (^däd^ttt auSbrac^. ^atföor toanbte fic^ ru^ig 
an i^n: .»SBarttm lac^t ber $err SnfpeEtor?" fragte 
er (eife Utib ber Snfpeftor mu^te nid^t gteid^, mod 
er aitttüortcn folle. ^t\m§> S^ertejenbe^ lüotlte er nic^t 
jagen, md Äarin babci mar. — „(Sr badete an einen 
äagbl^unb, ber emen ^afen aufgefidbert ffot, ben aber 
bantt ein anberer erfd^iegt/' fagte ber SBirtiSfol^n be« 
bcutung^i^oll. 

Äarin mor bunCefrot geworben, toä^renb fic ben 
flaffee einfc^enEte. Stun fagte fie in entfc^fulbigenbem 
Ion: „Serger @ben ^ersfon wnb il^r anbem müBt 
mit ftaffec allein öorlieb nelinun, wii geben feine geiftige 
©etranfc nie^r auf bem ^of." — „^a^ t^ue ic^ bei 
mir bal^eim aud^ nid^t^'' fagte ber ^emeinberatddorfte^er. 
S)er Snf))eftor nnb ber ffiirt fd^miegen, aber ed toar 
i^nen gaii^, flar, ha% ber ©emeinberat^Dorfte^er einen 
großen @d}ritt üortoärtö gemad^t ^atte. Unb fogleid^ 
begann biefer aud^ bon ber @nt^(tfamfeit^age unb 
i^m 9iu|en fprec^en. ftdrin blieb fielen unb ^örte 
ju; fie fümmte in allem, tva^ er fagte, mit iljni über* 
ein. ^er Sauer erfannte fojori^ bafe bieg bie 5Irt unb 
SBeife fev auf bie fie gewonnen loerben Eonnte/ unb 
nerbreiiete fid^ ba^ mit groger ffiettUnfigleit fiber 
Srannttoein unb Xrunffucljt Äarin erfannte alle il^re 
eigenen unauggefproc^cuen SSortc toieber, bie in ben 
legten Sauren in i|r aufgeftiegen maren, unb freute 
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[id^ barüber, bag fo ein mächtiger unb Quger Warn 
Wefe ®ebanlen mit il^ ieiüe. 

ST^ttten im ®efprä^ fal^ ber ®emetnberQtöt)orfte]^er 
jtt ^alftoor hinüber. SWcbcrgcfd^Iagcn unb ärgctüd^ 
fais biefer ba, bie Aaffeetaffe ftanb unberül^rt.))or il^. 
.,3a, gelo$ tfi ed ^tt ffir tj^n,'' badete fdttffx ®Dett 
^cröfott, „befonbcrS toenn eS toa^t ift, toa^ bic Scute 
fagcrt, ba| er itamlic^ @(jag ein tocnig nad^ge^otfen 
^abe, unb eigentlid^ koai: ed bod^ nur eine gute Z^t, 
bag er ftotiit tum bem f(^ted(i(^en SKenfd^eit befretfe." 
Unb »eil er badete, er ^abe ba§> «Spiet nun beinal^e 
gewonnen, \^itt er [id) freunblidj gegen ^alföor ge*« 
ftimmt (St ec^ob feine Xaffe, ^telt fte i^m l^in, unb 
jagte: ,,2)ettt SBo^I, ^(f^m;! S)tt btft Sta:ün f!(^t^ 
eine gro^e ßitfe geti)e)'en, inbcm bu bicf) be^3 erbSmt* 
liefen ÄerlS, mit hm fte ber^eiratet mar, angenommen 
|aft/ ^tf))or blieb tu^tg fi|en, unb ben anbevn 
ftatt anfel^enb, befonn er ttie et btefe Sßorte auf« 
nehmen fütte. 2Iber ber Snjpeftor bractj luieber in ein 
i^elac^ter au&, „Sa, eine gute ^ilfe,'' rief er tad^enb/ 
«^eine xe^ gute ^ilfei" 

S^e bal^ Sad^n toieber t)erftummte, tuat Aottn 

berfdjlüunben; mie ein 'Sdjatteu tuar fie ber Xi^üx, 
bic nacf) ber Äüct)e führte, ^inauögeglitten. 

SSor bec xi^är blieb fie fte^n, gecobe fo loeit 
entfernt, um aDed^ toad im @aal getebet lourbe, tier« 
fielen föunen. «Sie imx nur ärgerUi^ über ^atfbor, 
mii er ^u frü^ gefommeu mar. ^uf biefe SBeife 
fam ^ ja fo, ba^ fte i^n nie |ettaten fonnte; bie 

112 



Digitized 



Setleumbuitg toat \a fd^on ttittettuegi^. tiiet| iti^tr 

lüie id^ e§ ertragen foll, if)n nod^ einmal öerUcren/ 
badjte fte, inbem fte bic ^anb aufö ^erj brüdCte. 

3tn Anfang mar e§ ganj ftiQ im @aal, bann 
a(er f^Mt fte, bag ein ®tu^( 5Utü(fgef(j^o(en tontbe 
unb jemanb anfftanb. „SBiüft bu fc^on ge^en, £)a(ft)ot?" 
fragte ber junge 3ngmar. — wS^r'' antiuortete ^alf* 
t>ox, „iä) tarn ntd^t I&nger bleiben, grüge ^arin t>on 
mir pm Slbfci^ieb/ — ,,S)u fannft bod^ fetbft in bte 
Mdje gelten unb birf) üerabfdjieben, ^aifuor." — „S^ein," 
^örte fic nun ^alfüor fagen, „toir beibe ^aben un^ 
nv^t^ mtfft 5U fagen." 

flatind ^fx^ begann heftig )u Köpfen, nnb bie 
©ebanfen jagten fi^, tvk nie üor^er. !3e|t ivax §alf* 
Dor böfe auf fic, unb ba^ toar gar md}t gum ^er^» 
tt)unbetn. @ie l^atte ja faum geuiagt, il^m bte ^nb 
5u geben, unb att bte anbeten i^n berf trotteten, l^atte 
fie i^n nid}t üeiteibigt, fonbern ö^14)^^^^Ö^^ fiel; 
bauon ge)d)lid)en. 

Unb nun glaubte er, fie l^abe i^n nid^ lieb; nun 
ging er bation unb fam nie niieber! 

S'^ein, fie rouiVc nulit, luie fic ]idi t)atte fo auffüf)ren 
fönnen, nad) allem, ivas^ §alft)or für fie getrau ^atte. 

£a mx ed i|r pi^iUt^, a\& |öre fie bie äBorte, 
bte t^ Satcr ^u fagen pflegte, bafe bte Sngmaräfö^ne 
nic^t^ nacf) hcii 'JJtcnfd^en fragen Ijutten, jüubern 
nur auf ^ottt» SSegen 5u manbetn braud^ten. 

S)a mad^te ^ann rafc| bie X^ür lieber auf unb 
fianb nor ^alfüor, e^e er bte @tube trerlaffen |atte. 
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„®e^ft bu fdjon, ^alföor? Scf} bacTite, bu mürbeft 
)iim S(6enb6ri)t babtetbeitl" ^alftfoc fa^ fie oemunbect 
an. @te toax DetUKinbett, rot unb koatm ftanb 
fic öor i^m unb ^atte einen rül^renben, järtUd^en 
hmd, ben er nie borget bei i^r gefe^en ^atte. — „Sdj 
l^obe bie Sbfid^t gelten unb nie ioieber fommen,'' 
fagte ipatfbor; ec t^erfianb ttic^t, tocA fie tooKte. — 
„Sdj, fomm unb trinf beinen Äaffec ouS!" fagte ffiarin. 

(Sie ergriff i^n bei ber ^anb unb führte i^n an 
ben %o^l errötete unb erblaßte fie abrv^^lmg^ 
metfe bei btefem Sang, ber iD^ut berliefs fie me^tete 
3RaIc, aber fie gab mdjt m^, obgtei^ §o^n unb SBer^* 
a^tung ba§ 95itterfte mx, ba§ i^r begegnen foiinte. 

foQ er menigftend fe^en, bag bie Saft mit 
{|m teUen tona," badete fie. 

„Serger ©ben $ßerSfon unb i^r anbern/' fagte 
ffarin, „^atföor unb id^ l^aben ^mx nod) nid)t ntitein* 
anber barüber g€f|)rod^en, meit id^ ja etft feit fur5em 
SBitme bin, aber ic^ gtaube, bag ^ am beften ift, 
toenn jebcrmann erfährt, ba^ id^ ^alftjor (ieber heirate 
alö irgenb einen anbern." @ie !)ie(t iuue, tüeil tljr bie 
©timme k^erfogte. „^ie Seute mögen nun barüber 
fagen, txM fie n^oOen, aber ^foor unb ic^ ^aben 
nid^td 99öfed get^on." 

9t(g fie ba§ gefogt ^otte, trat Sarin nö^er ju 
;^lft)or, n?ie um gegen aE bie böfeti SBorte, bie fie nun 
an ^en befommen koürb^ @d^tt| p fud^n. 

§nic fd^toiegen eine SBcttc, ^auptfäd^tid^ öor SSer* 
tmtnberung über bie Sngmar^toc^ter Sarin, bie in 
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biefem SugenbltdC me^r tote ein junged itKdbd^en audfal^^ 
aß ie Höriger in i^xem Sieben* 

§atft)or jagte mit bebenber Stimme: idj 
beine^ iöaterö U^r befam, Äarin, ba glaubte id^, bafe 
nie etoad (ärdgered erleben fdnn^ aber hoÄ, ttmd bu 
je^t getl^an ^aft, ift bod (Urdjste, toad einem SRanne 
toiberfal^rcn faiin.*' 

^ber Sarin martete me!)r auf bie äBorte ber 
anbetn, att auf bie ^lft)Otd; bie 2(ngft t^ertieg fie ntc^t 

Zkt er^ob fic^ Serger @ben Sßerdfon — er toar 
in bieler *pin[id}t ein auSgejeid^neter 9J?ann — „Tcimi 
müiien öir alle Sarin unb |)alföor i^lM tt?ün[c^ett/' 
fogte er frennbli^, „benn bad mii jieber, ttm bie 
Sngmari^tod^ter flarin toä^lt, ber ift o^ne gteden unb 
SabcL" 



3n §ion 

9ltemanb barf fid^ barüber t>ertQunbern, u^enn ein 
atter S)orffd^u(meifter mand|ma( ein toentg felbftbemugt 

toirb. S)a ^at er nun fein gan^ Sebeii laug Sieiint^ 
niffe unb (SJete^rfamfeit unter feinen ^flebenmenfdjen 
derbreitet; er fie^t, bag aUe Sauern gerabe t>on bem 
leben, tocA er il^nen gegeben l^t, unb bai Keiner niel^r 
njei^, als toa^ er, ber ©d^utmeifter, i^n einft ge(e!)rt ^at. 
Äonn er ba etiuao bafür, bog er olle ©emetnbegtieber, 
liub n>enn fie aud^ noc^ fo alt toerben, al^ <5d§ulfinber 
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Bettaci^tet, itnb ba| et bentt, et fe! Rüget als alle 

anbeten. 3a, fo einem ridjtigen alten ©c^ulmeifter 
föHt eö ^iu unb njiebcr gexabe^u fdjioer, jemanb atö 
etkna^feit be^nbeltt, benn in feinen Kugen fie^t 
jebet noä^ ebenfo and tote in feinen fttnberfa^ten, mit 
ruubcn .VtinbcviDangen uub ^xühd)m baiin uiib frommen 
lu^igen i^inbecaugen. 

& rsxa an einem @onntag im Sßinter, gteid^ nad^ 
bem ®ottcSbicnft. S)er ^fartet unb bet ©d^ultel^tcr 
nnter{)ieUeu fiel) in ber ffetnen gclüölbten <Sahiüei nod} 
miteinanber, unb im Saufe beS ®e{präc^g toaitn fte 
auf bie ^eiteotmee gebmmen. 

„S)a§ ift boc^ bte alletmerfttiürbigfte Srpnbung,'* 
fagte bei Pfarrer, „nie i)Qüe ic^ gcbac^t, bafe ic^ fo 
etroaö fe^eu beMme." ^5)cr ©d^utmcifter fal^ ben 
datier fhceng an; ed fam tl^m t>in, aU fpred^e btefer 
unc^etni^rlid^. (St, bet gartet, lonnte bod^ nrirfUd^ 
nid)t meinen, bafe fotc^ eine SSerrürft^eit in t^rem ^orfe 
(Sitttal fänbe. „3d) glaube auc^ ntd)t, bafe bet |)ett 
^fatret fie fel^n befommt/ fagte et mit Sßad^btud. 

Z)et $fattet, bet fid^ mo^I bemugt mat, ba| et 
ein fc^toadjct unb gebtod)ener ^ann fei, (ic6 ^tnat 
meiftens ben (Sc^nlmeiftet regieren, tok et lüoUte, abet 
et tonnte e$ boc^ nid^t untettaffen, it)m 5U mibetft^ted^en. 
,,SBo^et moSen @ie benn fo fid^et fein, bal mit boti 
ber §ei(§atmee uerfdiont bleiben, (Storni?" fagte et. 
— „^od^," antwortete ©torm, „n?o bet Pfarrer unb 
8c^u(meifter ^ufammen^alten, ba fann fid^ ein folc^e^ 
Ungeziefer nic|t etnbt&ngen.'' — „Sc^i toeife getabe 
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^m^t, ob ©ie fo gan^ mit mir galten, 8torm/ 
foflte bet harter ein kDettift fpi^ig. i^^i^ fnrebigen fa 
auf eigene ^auft brfl6en in t|rem 3^^*^" — ^ 

Sdjulmcifter j'djiuie^ p bicfcn Söorten, bann 

fagte er fe^r leije: „^er ^err Pfarrer fyit mic^ 
nod^ nie (icebigen ^dren.'' 

Soi^ b^ptikfim aRifftonS^QUd Mt ein 6dfer 
Stein beis ^^luftüfee». 'lier ^^farier ^atte nie einen guö 
über bejjen ©d)melle gefegt tiber ba e^ nun einmal 
}nr @|ira(l^ geCommen tiMT, beiamen bie beiben alten 
gfremtbe SCngft, fie fönnien am Snbe etmai^ 8er(e^nbed 
gejagt ^aben. „Scf| bin bod^ ipo^t uiißered^t gegen 
©torm/ backte ber Pfarrer, „tud^renb ber öier Sa^re, 
tt)o er am @onntag nachmittag S3ibelftunbe im iKijfiond» 
^fixA h&It, habe ich ^ @onntag normittag mehr Seute 
in ber Aird^e als je jnnor, unb id) I)abe ancfi nie eine 
©pur öon einer ©paltung in ber ©emeinbe gemerft. 
dx hcit feine ©tdrnng h^^^^^i^f^i^ ^ ^ erwartet 
hotte, nnb er ift mirRtdh ein treuer ^reunb unb SMener; 
id) miH Derjuc^eu, i^m ju bemcifen, u?ie ^oc^ ic^ i^n 
f^ä^e.' 

Unb biefer Deine Qanit mx bie SSerantaffung, baft 
ber Pfarrer am Slachmtttag f^imnq nnb @tormd IBibel« 

ftunbe bein)o{)nte. „3ch Sturm eine rec^t grofte 
^reube machen/ backte er. „Sd) n^iU Eingehen unb 
h^ren, nrie er bort in feinem Qwn prebigf" . 

8uf bem ffiege bahtn geballte ber ^rrer ber 

3eit, aU ba§ 3J(if[iün5ljauö gebaut tüurbe. Ticn\, imt 
f^loirrte ed ba burch bie £uft oon ^oph^iungen, unb 
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tuk f!^ tOQT er gekoefeit, iKi^ ®ott etlDOi^ ®roged 
bamit tm ©inn |a(e! 9t6er fett|er ^atte matt gar iric^tö 

nie^r haimn qe^ört „S)cr Hebe @ott mufetc ftd^ 
anbcrö überlegt ^abcn/ bod^te et unb (ac^tc jugteic^ 
im @ti((en barüber, bojs et foU^ fonbetbate ®ebanfen 
übet bett lieben ^tte. 

^I)cd ©d^ulmetfterä „3^01^" ^^^^ ö^ofecr <Soal 
mit fetten SBänbeit. 5In ber Sangfeite fingen ^0(5* 
f4imtte boit Sitt^et unb äRetand^ton in t^tgmbt&mim 
SRfi^n. 0n bem S)e^ng6rtm9 liKtten 8ibelfprflc|e 
ÖcmaU, bie üon Slumen unb l^immli] d^eu ^ofauncn 
unb Srompcten unifleben njaren, unb über einer Keinen 
(Sr^d^ung an bem einen Snbe bed @aald l^ing ein ÖU 
farbenbrntf, ber ben guten fnrten toorfieSte. 

2)er große fa^te DRaiim mar tJoHer SRenfc^en, unb 
me^ brandete ed nid^t, um einen froren unb feierlichen 
Sinbrud ^erborsnmfen. 

S>ie metften nxtren ndmttd^ fc^ön gefletbet; fte 
trugen bie gelbe ^^radjt beg .^ird)ipte(§, unb bie 
geftarftcn, toeitabfteJjenben tTjeißcn Äo)?ftüc^er ber 
grauen ertoectten bie SorfteEung, oft ob ber @aa( 
boDer groger toeigbefdjiotngfer Sögel todte. 

©torm l^atte feinen 3?ortrog fc^on begonnen, afS 
er ben Pfarrer eintreten unb ftc^ auf bie erfte Sanf 
fe^en fa§. „5S>u, ©torm, bu bift bo^ ein mertoürbiger 
SKenfc^,'' badete er bei fid^ fetbft. „^Ueö gelingt bir. 

fommt nun fogar ber Starrer unb ertueift bir bie 
E^re, bir gu^uiiören!" 

@ett ber ©c^ulmeifter bie ^belftunbe begonnen 
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f^aik, ^atte er Wc SMBel t)Ott bet etficn 6te gut festen 

@cite burdi^enommen. 9^iin tuar er an ber Offenbarung 
So^anniö, unb an biefem ^benb \\>xad) er gerabe über 
bad i^immlifd^ Serufatem uitb bie emige @eltgtett Unb 
fo glüdEIid^ toar er über he» $fartetd Ätttocfenl^eit bol 
er bacljte: „$ßa^ mid) anbetrifft, fo mürbe tcf) mir im 
ett)igcn Seben fein beffereS Sog njünfdjen, alö auf einem 
Jtatl^er gu fte^n unb finge unb folgfame jHnbet $u 
untectifi^ten; unb toemt ®ott ber fyxt bajtoifd^en ein» 
mal ^cretnföme unb mir ,^uprte, mie ber Pfarrer eben 
jefet, n)äre niemanb im ^immel glndfeliger ai§> ic^." 

S)er ^arrer aber tourbe feinetfeitö betroffen, ate 
er |5rte, ba^ t»on Serufatem bie Stebe tnar, unb aufd 
neue ttjurbe er bon feinen fouberbaieu Si^nungen er* 
griffen. 

S)a, mitten unter bem Vortrag, ging pUlßt^ bie 
3^ür auf, unb eine SRenge Seute traten ein. SS tooren 

un^efä^r 20 ^erfonen, bie jeboc^ beim (Singang fielen 
blieben, um nid^t gu ftören. „(£i fiel^/' badete ber 
^arrer, ,,id^ backte mtr'i^ boc^, ba| |eute etUKid ge« 
fd^e^en n)firbc.* 

Unb fobalb @torm 5Imen gejagt f)atte, er!)ob fid) 
au§ ber (äJruppe an ber Xt)ür eine Stimme, bie fagte: 
„Si^ bitte um bie Srtaubnid, einige ISSorte reben p 
bürfcn." 

®ie@ttmmc ffang auHerorbenttic^ fanft unb freunb* 
a^. „® mufe ^bt mam ^m')on fein/' badete ber 
Pfarrer, unb biete anbere bad|ten badfetbe. Sm ganjen 
Wfe ^atte fciner eine fo freunblid^ ftinberfttmme. 
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Sm ndd^ften Slugenblic! brängte cm Hein« 
9Ratttt mit einem guten ®eftd^t an bie (Scl^öl^ung Dor, 
unb t|m folgte eine @c|ar SRfinner nnb grauen, bie 

ifin begleiten fcf)ienen, um ii)n 511 unterftü^en, unb 
bte i^m 3J?ut jujuj^jred^cn fd^teneu. ^er Pfarrer, ber 
@(i^utmeifter unb bie ganje SSerfammlung fa^ unbe» 
uiegltc^ ba. „$5f 9?att9 {ommt, um ein gtoged Unglücf 
on?injeigen/' borf)ten fte. „©nttüeber tft ber ^önic^ ge* 
ftorben, ober i{t Ärieg aii^gcbrodieiT, ober öieüeicl^t 
fyA ftc^ irgenb ein unglüd (ic^ ^E^^m\^ im ^lug ertcftnft" 
^df 9RQtt9 fa^ tnbed ntd^t aui^, att l^tte et eine 

]cf)lunine 33ütjcf)aft mitzuteilen. @r toax feier(id) nnb 
betocgt, ober boc^ fo \to\), ba^ er ein ßdct^eln faft ui^t 
untetbrüden &)nnte. — „Si^ md^tt mit bem ®6ptU 
meiftet nnb bet Serfammtung hatnm teben/ fagte er, 
„bofe am öorigen @onntQö[, n(§ id^ mit meinen 2)ienft' 
leiiten in ber @tube Jafe, bcr (Steift über mid) tarn, fo 
ba^ id^ anfing, in ^bigen. S)ad (Slattetd ^atte uns 
öerl^inbert, ^ier^er p fommen unb ©torm l^ören; 
tüir fe{)nten un§ alle nnd) bem 39ort (Motte^o, unb ba 
!am über nnc^, bag ic^ jelbft reben tonnte. 92un 
^be id^ au ben betben legten @omttagen geprebtgl^ unb 
nun l^ben meine ^uSgcnoffen unb Slod^barn ju mit 
gefügt, id) fode ^ier^ergc^eu unb mid^ öor aßen ßeutcn 
^öien (äffen. " 

Warn fagte fetnet, et fei fe^ etftaunt, bal 
bie ^cbigtgabe auf einen fo geringen SRann tote i^n 
gefallen fei „§(ber ber (Sdntfmeifter ift ja fclbft nidjt^ 
anbetet atö ein Sauer/ fagte er ^utraulic^. 
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9^a^ btefer @tn(eitung faUete ^ö! iD^attS bte 
^nbe unb mViit fogleid^ anfangen, }u tirebigen* 06et 
nun l^atte fid^ ber (Sdjulmeifter öon bei* erftcn Über* 
rafd^ung erholt — «Sft beine ^Ibfic^t, $)öf 9J?attö, 
^ute l^iec ptebtgen?'' unterbcad^ er ij^n. — 
allecbtngd, bad ift meine Vbfid^t/ anhoottete 
ber i^cann. ®r tourbe ängftUc^ tote ein iliiib, er 
©toimö büftcrc Witm fa^. — „®ö tuar meine ^(bfic^t, 
ben <Sd(fuImeifter unb bie anbeten k)or^er um (Erlaub« 
ntt iu bitten,'' fagte er bemfitig. — „Stein, mir finb 

für ^eutc fertig," faßte 3torm eutfdjieben. 

Dem fleinen freunblidjen Mann traten bie ^ ^ranen 
in bie Singen, unb er fagte bittenb: «SBenn id^ nur 
gan^ inenige SBorte fagen bürfte. (fö ift ettoad, bad 
iibei micf) gefommen i[t, tudljrenb id) f)inter bem ^ffug 
^erging ober ben 5lo^(enmei(er betoac^te, unb nun tviü 
^raud.^ — 8(ber ber ©d^ulmeifter, ber fetbft ^eute 
einen fo el^renboSen Xog ge()a6t ^atte, füllte feine 
©arm!) er^^jig feit. „SO?att§ (5rif<o|ün, bii fommft mit beinen 
eigenen Betrachtungen ^ier^er unb fagjt, ed fei ®otte$ 
SBort," antwortete er pred^ttoeitenb. 

$ÖI äRattd tDQgte nic^t ^u miberfpred^en, unb ber 
(Sd)ufmeifter fdjlug biv3 Ö)ciaii9budj auf. — „Sßir 
fingen je^t S^iummer 187/ fagte er. SKit lauter 
@ttmme (ad er badfiieb bor unb b^ann bonn ^u fingen: 

^ebe meine Xugen auf ju 3erufalent^ 

SSä^renb beö Singend aber had)U er: „S^ ift 
nur gut, bog ber Pfarrer gerobe ^eute {am, fo bag er 
fie^t, bag id^ Orbnung in meinem 3^»" ^alte*" 
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9Ker. ber ®efang tm faum beenbet, ba tt^b 

einer ber S"^örer — Sjung Sjötn D(of§fon toar ed, 

ein ftol^et, ftattnd)er 3J?ann, ber mit einer ber ^ngmorS* 
töd)ter t}eri)eiratet tpar unb einen großen ^of mitten 
im S)orfe befa^ 

„2Bir ^ier unten/' fagte Sjung Sjörn ganjru^tg, 
„XDXt meinen, ber §err ©djudneifter f)dtte unS um 
unfere Wlmung fragen foUen, e^e es ÜRattd 
ablDicd.'' 

,,SReinft bu bai^, mein Sunge?'' fagte ber &S)nU 
meiftcr in eben bemfe(6en Son, in bem er mit einem 
nafctüeifcn Süngelc^en geipioct)en ^ätte, „bann njiH 
Ufy btr mxt mitteilen, bag ^ier in biefem @aot 
au^r mir ntemanb etnxtS ju fagen l^at^' 

ßjnng Sjörn tDurbe bunfeCrot; er 5ötte gonj getüife 
nic^t bie Hb[ic^t gel^abt, mit bem (^c^ulmeifter @treit 
oninfangen, fonbem nur batan gebac^t, ben @d^(ag ffic 
^bt 9RatiS, ber ein g^ter 9Rann n^ar, meniger fühlbar 
5U mad^en, unb e§ tnar natürüd), ba^ er ftd^ über bie 
5Intmort, bie i^m teil geworben toax, etlDOd ärgerlid^ 
fül^tte. ^ber e^ er fid^ einer Sntuwrt gefammelt 
^atte, ergriff einer tion benen, bie mit SRattd ge» 
fomiuen njaren, ba§ SBort. 

ttäc^ ^^^^ äßatts fc^on ju^eimol prebtgen 
^bxm, unb id| muft fagen, bag e9 ganj merbvätbig 
{% totnn man xfyn ^u^drt. glaube aud§, t% roüxht 
für at(e, bie ^ier anmefenb {inb, öon Sßufecn fein, toenn 
fie i^n t)örten/ 

@ofort ontroortete ber ©c^ulmeifter in einem 
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freunbl^ecen unb §ugteid^ etmafnenben Zon, getabe 

alö ob er einen Clingen in bcr Sdjute 5ured)ttt>iefc: 

„W)ti Ärifter £ar»fon, bu t)er^te^)ft bod) iüo^l, ba^ 
Med unntdgli^ angebt Saffe ^dt SKattö 
prebigen, bann fommft bit, Giftet, am ttd^fteit ©otittiog 
unb mü\i uibo prcbicjeu, unb bann bu, fijung ©jörn, 
am übernäd)ften unb fo fort." ber <Sd)uImei(ter 
bted fagte, ladeten mehrere ber Suffüm, abex aud Sjung 
Sjdnid SRitnb ecHang bie tKnttDort fd^arf unb l^att: 
„^d) mä^ nid)t, luacum S^rifter ober iclj nidjt ebenfo 
gefd^tdtt 5um Sßtebigen fein foUten, tok ber ®^üU 
metfter." 

3)Q ftanb Xtmd ig^atfoor auf, unb um bte Seute 

5U beruhigen nnb einem ©treit ^uöor^ufommen, fagte 
er: „^ber bie, bie ba^ <^e(b gegeben ^aben, um biefen 
SJetfaat ju bauen, muffen bod) tooSj/L um (Srlaubntö 
gefragt toerben, e^e ein neuer ^ebtger reben barf.* — 
!5)od} nun \mi Tiriftcr Sar§]ün aud) büfe geuiorben 
unb fagte nunmel)r, um §öf SWattö gu öerteibigen: 

erinnere mid^, bag unr, atö toir bied ^aud bautenr 
übereinlameUr ba| ei^ ein freier $rebtgtfaa( unb fctne 
Slirdje ]ciu jüfle, m nur ein einziger SD^ann bag SBort 
®otte§ öerfünbigen barf/ 

Site firifter bad fagte, mar ed, atö ob alle ^n^ 
mefenben tief aufatmeten. Sbr nur einer ©tunbe 
märe eö feinem einäu^en eingefallen, auc^ nur ben 
SBunf(i^ ju ^aben, eö möchte ein anberer aU ber 
@(i^utmetfter ^ier prebigen, aber nun badeten fie: 
mfire gan^ angene()m, etnmd SReued ju ^ören, mir 
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möd^ten tool^i gern auf ber ©r^ö^uitg bort ^intcr bem 
flati^ebec neue SEBoxte l^dren unb ein neued ®ef^t fel^n.'' 

@S )o5re aBet t)iellet(|t bod^ nid^t etttent ®ttett 
gefommen, tüenn nic^t auc^ ffoIaa§ ^unnar aniDcfeub 
gemejen toäre. 2)ec toai auc^ ein ©c^toager uon 
$aIfiioi:, ein fanget mageret äRenfd(f, bon bunflet 
@eficf)t§far6e nnb mit fted^enben 0ugen. (St l^tte ben 
8cl)ulmciftcr gern, ttjie bie anbern qu^, aber noc^ Heber 
mar i^m eine orbentlic^e (Btreiterei. „^a, ald bieS 
^ud gebaut n^utbe, UKit tM bon %x^!^ bie SRebe^'' 
fagte er, „ober feit eiJ fertig ift, E|abe md^t ein 
ein^ige^ freiem SBort l^ier gehört.** 

Seftt befam ber ©d^ulmeiftcr einen roten kop]. 
SHed koat bie erfte äulsetung, bie bon Sod^eit unb 
9uffä^igfeit saugte. toiD bit etmad fagen, Stotaa^ 
©uiumr," fachte er, „^ier ^)a\t bu bie $rebigt Don ber 
njQ^ren grei^eit oernommen, fo n>ie ßutl^er fie geprebigt 
^t, ober niematö ^at ^iet f^rei^eit ge^errfd^t, fo((^e 
9temgfeiten %n tietfünbigen, bi^ an einem Zag fielen 
uub üiM aubern wieber faUcn." 

„^er $err ©^uimeifter tüiü un§ glauben madjen, 
bag aSed 9leue falfc^ fei^ fobalb ed bie Se^re angebt/ 
etmibette ber SRann ruhiger, att ob er feine ^eftigfeit 
bereue. „®r nnll afferbing^, bat ^'^^ ^^ci ber Sßie^^udjt 
neue SWet^oben anraenben unb bei ber Sanbtoirtfdjaft 
neue äRafc^inen anfd^ffen, aber Don ben neuen äBert« 
aeugen, momit (Botted Soben umget>f(ugt mirb, erfahren 
mir iiidj^s." 

2)er @c^ulmei)ter begann 5u beuten, ^olaad 
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®unnar ^oSe e9 tttc^t fo 65fe gemrittt, aß e$ getautet 

Ijütte. „3J?einft bu bamit/' fagte er mit einem ^cruid^ 
fc^er^en, „bajs ^ier eine anbere a(ö bie hittjenfc^c 
Se^re ge))tebigt loerbett foQ?" — „Si^ |anbelt fid^ ^ier 
nt^t um eine neue Se^re/' fuf)r nun ®unnat mit 
fd^arfer Stininie auf, „joiibeiii barum, mer })rebigen 
borf, unb fo üiel id^ tpeife, ift 3J?att6 ©rifSfon ein 
ebenfo guter Sut^eranet kuie bev fyxt @d)u(metftet unb 
ber §crT ^arrer." 

^er Sd}u liiiciücr Ijatte einen i^lugenblicf bcn 
^forrcr ganj uergeifen, nun \af) er biefen an. 

2)et ^farrec \a% bad Sinn auf ben @rtff fetued 
&tüäi geftü^t, ru^tg unb unbemegtic!^ mit einem 
fonberbaren ®tan^ in bcu ;^hujeu ba, unb Storm faf), 
baB feine S9(icfe immerfort auf i^m ruhten unb i^n 
feine @efunbe ))erliegen. 

^(B5 tpärc DteOetd^t bo^ beffer gemefen, wenn er 
ni^t gerabe an bicfem Hbenb gefommen Ujdre/' badete 
ber ©c^ulmeifter. 

& fiel bem @c^u(met)ter ein, ba6 bai^, m& nun 
^ter gefd)at|, tK^ntic^feit mit etmad i^ahc, bad et früher 
fc^on erlebt ^atte. 5ln einem red^t [djinien fomiigen 
grü^HngStag gejc^a^ e^ gutüeiten in ber @d£)u(e, bau 
fid^ ein Sögetein t>oi bad ^enfter bed ©d^ul^tmmetd 
fe^te unb fang unb fang. Unb auf einmal Begannen 
ade ^uber um einen freien 9^acl)mittag p bitten, fic 
^drtcu auf lernen, tourben unruhig unb (ärmenb 
unb kvaren taum m^^ft ju bönbigen. (Sttt>ad ä^nlic^ed 
mt Yd, MM bie Serfammlung nad^ $d( SRattd Hn«' 
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fünft ^eutc überfallen ^atte. äber ber <^ulmeifter 
ba^tc^r nun )9oIIe ec bem ißfarrer mtb aOen mitetnanber 
geigen, bag er ber Wann bo^u fei ben 9ttfru|r 

unterbrücfen. 

„gürö erfte toitt id^ fie ftd^ felbft übeilaffen unb 
bie Siöbetöfu^er ftd^ tnübe \^tAm ia[\tn,** badete er 
«üb fe^te fi^ goitj tu^tfl auf ben ©tu^t, bcr hinter 
bem %\]d) um bem ®(aö SBaffcc ftanb. 

5Iber gleichzeitig brac^ ein rafeuber ©turnt um 
t|n 1^ lo^, benn nun mürben aQe non bem (Sebanten 
ergriffen: Vßxx finb ja aEe ebenfo gut tok ber Sd^ul- 
metfter. Jßarum foß er aüeiu uu^> jagen bürfen, iuaä 
mir glauben, unb ts)a& toix nic^t glauben {oUen? 

2>ied nKiren ^mar bei ben metfien ganj neue ®e» 
bunten, aber man ^drte ed bod^ i^ren SBorten on, baB 
fie in i^nen gefeimt unb gefpro^t tiatten, feit ber ©d^ul* 
meifter bad SJ^iffion^^auS gebaut unb i^nen gezeigt 
^tt^ hai aud^ ein einfacher unb geringer äRann bad 
Sort ®otted aud(egen tdnne. 

^a6) einer SCBeile bad)te ber ^djulmciftei;: „9^un 
^t fic^ bie Sugenb mifi ausgetobt, jegt tft ed 3eit# 
i§nen ju geigen, tt»er $err in biefem ^ud ift." 

Sr ftanb auf, fd^Iug mit ber ^anb feft auf ben 
%x\d) unb rief mit ftarfer ©timme: „91un ift eö genug I 
2Baö i]t baö für ein ^peftafel! 3^ ge|c jeljt fort, 
unb il^r mügt auc^ gelten, bamit ic^ abfd^tiegen tann." 

Stntge erl^oben fid^ mirffi^, benn fte inaren aDe 
5U ©torrn in bie ©cl)ute gegangen unb Uju^tcn, menn 
er auf ben Xifc^ {c^Iug, fo UMir bad ein Qtvä^&itt bem 
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aQe ge^or^en mußten; aber bie meiften blieben tto^« 
beut fi^en. 

,,^er fyxt @d^ulmetflet liergigt, bag ttAx je^t 
ertood^fenc aJMnner flnb/ fagten fie. „©r glaubt, 
tDir müBtert folgen, nur n)eU er auf bad ftatl^eber 

Sie fitsten fori; batflber reben, bag fie neue 

^ebiger Ijören lüoHten, unb fie l)eil}anbeüen, men man 
berufen fo^Ie, ja, fie ftritten fid^ fd^on barüber, ob eS 
einer loon ben äBatbenftrdmianern ober ein £aien))rebiger 
bet ekKtngeIif(|en StationalMieinigung fein foOte. 

S)er ©d^ulmeifter [tante bie ^Serfammtung an, 
atö fä!§e er ettoa^ ^rä^i^e^. ©i^ je^t ^ötte er in 
iebem menfd^Ud^en @efid^t immer nur bad ^nb ge« 
feigen. 9(et iimi t)erf(^mQnben aDe bie tmtben, iveid^en 
ftinberiDongen unb bie {jeUen Slinberlocfen unb bie 
frommen Äinberaugen, unb ber ©djulmeifter ja^ nur 
nod^ eine em^ad^fener äRenfc^en mit ernften, 

barfd^en ®efid^tern unb fül^Iie; ba| er über btefe feine 
3J?ad^t ^atte. (Sr tonnte faum nodj, tok er mit i^nen 
reben folltc ^r £ärm bauerte fort unb tourbe immer 
lauter. S)er @(^ulmeifter fc^n)ieg unb lieg fie toben. 
ftoIaaS (Sunnar mtb Sjung 9tdm unb ftrifter SarSfon 
h>aren bie Wnfü^rer. STOottS, ber ja ben 5ln(aB 
ju bem Slufru^r gegeben l^atte, er^ob fid^ luieber unb 
n)ieber unb bat fie^ }tt fci^nieigen, aber niemanb ^örte 
auf i^n. 

SBieber rid^tete ber ©d)ulmeifter feinen f8M auf 
ben Pfarrer. SDer fa^ noc^ ebenfo rut)ig ha, mit 
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bemfeCben ^lati) in ben Sugeit^ unb fa^ il^t tto(| immer 
aiL „(St bettft tooffl an bett Vbenb t)or l»tec ^^teti, 

tDO itf) t^m enthüllte, bafs ic^ ein SDÜffion^l^auö bauen 
rooDe/' backte ber ©c^ulmei)ter. 

1,3a, er ^tte ted^t^" backte @torm toettec, „nun 
fittb fie ba, bie Strle^n itnb ber 9[ufrtt|r unb bte 
3erfl3Ütterung, unb bie^ alle§ tüare üiedeic^t nie ge* 
fommen, toenn td^ ittd^t fo barauf tierjejien geiocfcn 
m&re, bod äRiffiond^ud ju bauen." 

3n bemfelben Sugenbltil, n^o bem ©d^utmetfter 
bie§ flor geroorben tüar, ^ob er ben äop\ unb ricJ)tete 
fi^ gerabe auf. 5Iug ber Safd^e 50g er einen flemen 
@d|tüffel au^ gUnjenbem @ta^I, mit bem er bad 
äRiffion^^aud anf« unb ^u^itfc^tiegen pflegte. Sr ^ob 
ben (Sd^tüffet gegen baS Sic^t, ]ü ba6 er glänzte unb 
im ganzen ^aai gejeljen loerben fonnte. 

Jkm tege id^ biefen ©d^tüffel i|ier auf ben Xifd^" 
fagte er, „unb nel^me tl^n ntd^t nneber p mit. Z)entt 
id) fcljc, bafe td) nüem, iduv icf) bamit QUö|d)lie^eu 
tpottte, gerabe i^inlajs öerfctjafft ^abe." 

hierauf legte bet @c^ulmeifter ben @<^Iüffet nieber, 
nal^m feinen |)ut unb ging biteft auf ben Pfarrer ju. 
„Seil mufe S^nen redjt Diehnalö banfen, fQ^u ^^5forrer, 
ba| @ie ^eute abenb fanien, um mid^ 5U ^ören/ fagte 
er, „benn menn @ie ^eute nic^t ge!ommen m&ten, 
^tten @te mic^ niemals (nrebigen ^5ten.'' 
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Die miVbe 2^9>^ 



@§ (^ob niete, bie meinten, (&i\a^ ®(of ©rSfon 
büxftc eigentlich feine SRu^e im (^rabe ^aben, iueit er 
ft<^ fo ffj^iec^t gegen flaritt unb ben tungen Sngmar 
9iigmor^[on benommen ^6e. 

SBte Qbfidjtlid) fd^ien er .^TarinS (Selb üerfd^tcubert 
ju ^aben, bamit fie e^ nad^ feinem lobe red^t fd^tüer 
]^6en foEe. 2)en $of l^tte er fo mit ^^ot^den 6e» 
lüftet, hai xf)n Aarht ben QMSuÜgern ^dtte fiktloffen 
müffcn, n)enn niitt .g^ölftior ©a(fDorgfon retd^ Qenug 
getoefen todrc, ben ^of faufen unb bie ®4u(ben 
besal^len. %bti ängmar Sfngmacdfond 20 000 ficonen, 
bte (kiiA %u oerttNiften gel|a6t l^tte, naten tiollfiftnbtg 
toerfd^munben. S^iemanb ^atte eine Sl^nung baüon gc» 
^bt^ toie bie ®inge ftanbcn; erft bei ber 3nt)entur 
mar ^ an ben Xag gelommen. S>te (Serid^töt^oUftredkr 
^tlen boi» ®ctb tagelang gefud^t, aber c8 toar unb 
blieb öcrfc^iöunben. 

^te Sngmar ecfu^r, bafe er nun arm fei, berat* 
ffi^lagte er mit fiorin, toad er je^ anfangen folle. 
Sngmar fagte, er mMftt am (tebflen Sd^nHel^rer ttierben« 
(£r bat Jlaritt, i^n aucfi ferner beim ©c^ulmeifter ju 
laffen, bi^ er alt genug (ei, um in^ £el^rer[eminai: ein« 
gtttteten. S>rttnten im fitrd^orf, fagte er, (tnne er 
Dom Sd^ttlmcifter unb bom ^arrer bie nbtigen 8üd^ 
entlegnen, unb er föune and) ©torm in ber 'Sd^ule 
beim Unterricht ^Ifenj bo^ fei eine gute Übung. 

6etma fiagettOf 9 
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^arin befonn ftc^ lange, el^c fie i^te ©intpiüiflunfl 
%ab, {djliefeUd) aber jagte fie: 

„S)u ^ft tool^l feine Suft ine|r, ^ bleiben, 
ba bu je^t ntd^t me^ ber ^ect bed $ofed koerben 
fannft.* 

litt ©c^ulmeifteri^ ©ectrub erfuljr, bag Sngmar 
hiebet )u t^nen fomme, machte fie ein bexbrielltc^ 
i^efic^t. @te badete, toenn überl^atipt ein Sfun^e bei 
i^nen tootincn fotle, bann Wtte e§ ebcnfo qut ber 
^übfd^e Sertil be^ D^otarS, ober ber luftige (i^abnei, 
^61 SRattd (^fdfoni» fein fdnnen. 

Gabriel nnb Sectil fonnte Berirab nfimltd^ re^t 
gut leiben, ober trag Sncumar anbetraf, fo toax fie fif^ 
fetbft nie rec^t Hat barüber, tva^ fie über iijit ba^te. 
@ie ^tte i^n gent, toeit er bie Aufgaben mit i^ tetnte 
unb il^r tote ein ©ttatoe gc^orcf)tc, ober mand^mal toar 
fte feiner aud^ öoUftänbig überbrfifftc^, ttjeil er fo fd^ttjer» 
fäüig unb langjam ttjar unb eö nidjt öerftonb, mit i^r 
ju f)nelen. Salb beuunberte fie i^n, toeil er f[eigig 
nnb gelehrig mx, bolb t)erad^tete fte tl^n, tuett er fic^ 
nie toerteibigte, menn er angegriffen tüurbe. 

^ertrub ^atte immer ben ^opf uoll luftiger Sin« 
fälle nnb allerlei ^^ntafien, bie fte Sngntar onber» 
traute, unb mcnn er bann einmal ein ^jaar Jage toeg 
ttjar, njurbe fie unnifiii] nnb meinte, fie ^abe niemanb, 
mit bem fie fic^ unterhalten fönnc Äam er bann aber 
}urü4, fo mu^te fie ni^t rec^ loonac^ fie fi(^ eigent* 
fid^ gefel^nt l^atte. 

2)ad ^^abd^en ^atte nie bie geringfte SRüdfic^t 
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baxauf ^enümmen, baf3 Sngmar reic^ toax unb bcn 
beften gdmiUen bcd SS>ox\^ gehörte; fte (el^iibetie i^n 
fo, att fei et ein toeiitg geringer fte. Kter 
als fie nun prte, bafe er arm c^en?orbcit war, toeinte 
[te, unb er i^r fagte^ bag er nic^t baran benb; ben 
$of tDteberittgetDttttteii,. foitbertt @(^ulmeiftec aievbeti 
moQe, tourbe fie fo 6ö[e, bag [ie fid^ (aum (e^errfd^en 
Eonnte. 

Q^oü m)ö^tt mifien, lote ^oc^ er in il^ren träumen 
f^ott geftiegen toaxl 

2)te fttnber im ©d^ul^aiti^ erl^telten eine fe|r forg« 
föltige (Sr^iel^ung. 

@ie iDurben ftreng ^ur ^^rbett angehalten unb 
^tten fetten ein Skrgnügen. Sarin trat inbed boc^ 
in bem grülting, too @ti>m anf^dtfte, im SD^iffiond» 
^au§ prebtgen, eine ^eränberung ein. fagte 
näiiiüc^ biöiDcilen SRutter ©tina 5U il^rem SWann: 
„@tonn, nun bürfen nnr bie Snngen inng fein kffen. 
2)enl an bi^ unb mi$! VA nrir fieb^e^n Sa^re oft 
ttjoren, tan^^ten tt)ir mand^e^ aßal bon <Sonnenunter» 
gang bid $um Xage^anbruc^." 

9tt einem @onnabenb, atö ber jnnge $d{ Gabriel 
9Rattdfon nnb bed ©d^utt^^n (Sun^Sb %n 99efu^ ge« 
lommen waren, mürbe foc^ar im ©d^ul^auS getankt 

.^ertrub toai gan^ auSgelaffen ^or ^^reube bar« 
Aber, bag fie tanjen burften, aber Sngmat tooOte nid^t 
mitt^un. (Et na|m ein SBud^ in bie $anb, fe^te ftd^ 
auf ba^ ffanapcc am ^enfter unb Sega im 5U tefen. 
Berirab fam einmal um^ anbere^ um i^u bon feinem 
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Suc^ toegjttloden, abn immer {ag er mfirrifci^ unb 
fi^fid^tent bo nnb loeigetle fid^, ntit^uge^ SRuttet 
@Hna feufste, toerni {fe mtfo^. „SRatt metft, bog 
er QuS einem alten ©efd^tetl^t ftamnit," W\d)te fte. ,,(5^ 
^gt, fol^e ^knfc^en fönnten nie {o rec^t jung fein.'' 

S>ie aiibem bcet aber toaten fo Hetgiifigt flctoefeit, 
bag fie bat^on f)itad§en, am ttfid|fieit Sonnabenb auf 
einen Xan^boben ge^n, unb f^UefeUd) fragten fie 
bk @c^uIin€t(tetdleuU; tuaS fte ba^u fagten. 

nmn t|r auf @tatf«3itgmat9 Zanjbobctt 
ge^t baitti ^f»t \m tm aud bfe Crbutbtttt b(Qu,'' 
fngte !Kutter (gtina, „benn ic^ ttjeife, ba| t^r bort an* 
ft&nbige ttttb befannte Beute trefft 

Storm fteOte noc^ eine onbere Qdrfngnng auf. 

(äffe 0erttub nic^t 5um Xanj ge^n, toenn ntc^t 
3ngmar mitgebt unb auf fte aufpafti" 

Iba [türmten aQe brei auf ^ngmar tod. (£r aber 
fc^Ing cd t^nen runbloeg ab, ffiiät bie augot auf bad 
9ud^ geheftet unb (ai^ toetter. „9ld^, ed ^at (einen 
SSert, toenn toir xljw aud) haxum bitten/ fagte hierauf 
^ertrub in einem jo fonberbaren Zon, ba^ er bie 
Sugen auff d^tug unb fte anfal^ Stein, liiie ^fibfd^ bod^ 
Oertntb nad| bem Xana audfa^! X6er ySft SRmtb Io<^te 
ft>öttif(^, unb bie ^ugen funfetten, al^ fie fic^ im\ i^m 
abtoanbte. SJ^an tonnte i^r beuttic^ anfe^en, toie tief 
fie t^n Derac^tet^ i^, bev l^glic^ unb fauertl^fd^ ba* 
fa| unb e9 nid^t tierfianb, jung fein. Sngmar 
nuifue fi^neU eiuiuiUiäen — einen aubem Slu^toeg gab 
uic^t für i^n. 
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<Kti paax Xdge \p&ttx {a^n (Settrup utib 
Stattet in bet ftü^e 6et %er KTBeti %tf eiitmol 

mcrfte ©ertrub, bafe bic äJtutter iiuru^iig tüutbe. ©ie 
^te(t ben @pinnroc£en an unb laufd^te jtDtfd^en jebent 
SBoiit, baiS fie fogte. — begteife itUi^t, M& bad 
Ift- fagte ftc. ^^örft bu tii^t§, «ertntb?* — „Sa/' 
antwortete ®crtrub, ^cö ift jemanb in bcr ©d^ulftube.** 
— i^Säcr lonn benn um bicfc bort fein? Unb 
^5re iiitr, lote ed fd^btrft luib rafd^t unb bon einet 
ede in bie anbete fä^ri« 

Sa, cd rafd^clte unb fc^lurfte unb fii^t in ber 
großen leeten ©tubc l^erum, bafe c8 ®ertrub unb i^rer 
äKnitet ganj iml^eimlic^ SRut loatb. mui bofl^ 
ienuutb btoben fein/ fagte Oerttub. — „^ai ift abet 
bod^ md)t möL3lic^/ onttuortetc !0?utter etina, „imh 
td^ !ann bit fogen, bag eS jeben 2lbenb fo get^ l)at, 
fett btoben getanat ffabt*" 

Qettnib fal^ bet SJhittet an, bog fte gtau6te, 
fjjule im ©d)ii(5immer uac^ bem Sanj, Unb ba^ n)uf^te 
fte, ttienn ^^uttet @tina einmal biefen ©lonben ^attc; 
bann mot ^ botbei mit aOem, vm Zan| usb Xan^ 
boben ^ieg. 

riSe^t gel^e i^ hinauf unb fe!)e, tt)Q§ e« ift/ fagte 
^ertrub; ober bie Wiiüti ^ielt fie am Äleib feft. — 
„Stä^ meil ntd^t, ob td^ bU| ge^ laffen foU." — 
»S)oc|, SRuttcr, ed ift am beften, mit erfahren, nmS 
eg ifi* — „S)ünn mlim mx wenigfteni^ jufümmen 
gc^n." 

(Sani leife fd^Hd^ bie betben bie %c€fpe |inanf; 
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bte 2;|ür tDogteu fte ober ntd^t au^imiac^n, fonbent 
aRttttet @tttta bfidtte ftc^ unb fa^ bun^iS Sd^Uffdlod^ 

Sange ftonb fte fo, unb cinmat toai e^, aü ßb 
fic lüc^e. „2Baä i|t es5, Ü^utter?*' frogtc ©ertrub. — 
»S)tt toiiift fclbft fc^n, aber fei nur red|t leife." 

(Berttub h&dbt ft^ unb fa^ ^üteui. S>fe 2:tfd^e 
unb ©anfe, bic fonft bte gan^e <Stube einnahmen, tuaren 
jufammengcrücft, eö toar ein fürc^terlidjer (Staub im 
ganjen Smmt, mtb mitten brin ftanb Sngmot imb 
breite fid^ mit einem ©iul^I im Htm im Aceife ^emm. 

r,3ft Sngmar öerrücft getüorben?*' rief ©crtrub. 
— „©tiü!" fogte bie 3J?utter unb jog fie mit fid^ bic 
Xte))pe ^nuntet. glaube^ er m)n6)t, tan^ 
lernen. Cr uHtb eft lernen tooOen, bamit er ouc^ auf 
ben lanjboben ge^en fann," ful^r fie fd^mun^Inb fort. 

Unb bann ladete SQ^utter 8tina, bag ed il^ren 
ganzen fidrper erfd^ütterte. „@r ^at mir faft einen 
XobeSfdlteden eingejagt,'' fogte fte. «,<Bott fei Sbant, bag 
er aud^ einmal jung fein fann!" Unb nad^bem fie fic^ 
iDieber gefaxt ^atte, fu^r fie fort: ^9lun fagft bu 
feinem SRenfd^ ein ©terbentoMc^en bQt>on, ^rft bu, 
iSertrub!'' 

würbe ©onnabenb, unb bte t)ier jungen ßeute 
ftanben ^um ®e^en bereit auf bcr Staffel bei? ^Ecijul« 
fiaufeö. SKutter @tina mufterte fic; fie luaren fo f^ön, 
bag fie fOrmlic^ gUnüten. S)te jungen Sutfd^en trageir 
gelbe ßeber^ofen unb grüne grieömeften mit roten 
Ärmetn. (^eitrub unb ^^un!)i(b Ratten tpeite toei^e 
^prmel, groge rofa Züc^ bebccftcn faft bcn gan^n 
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06ec!drt)et, bte Sidde tooren aa^ geftreiftetn @toff mit 
einem @aum Doit rotem %näf utib bte groBen Sc^ür^en 
t)on berfetben rofa ^aibt tok bie |)a(8tfid^et. 

äBa^renb bte mec bucc^ ben fd^önen ©otniiiiralKtib 
boi^inttKiitbertett, tnaven fie {uerft gon} ftilL iBectnib 
fal^ bidtoetleit Sngmar terftol^Ien an unb bac^ baran, 
tt)ieüie(e 9J?ü!)e er fic^ gege{»en ^otte, um ba§ Sanjen 
5U etlernen. äBo^er ed nun auc^ fommen mochte, ob 
bet ©ebonfe an Sngmor ober bte 8[udfi(|t auf bad 
Xan^tiergnügen fd^utb boran hniten, aber ®ertrub be» 
ganii 5U träumen unb 511 p^antafiercn, unb fic lie^ bte 
anbern ein tozn\% oorauSge^ieu, um t^ren Xräumen 
nac^^öngen tönnen. @te backte fidf eine Seine ®e- 
fd^td^te aui^, tote eft angegangen fet, ald bte 89&ttme neue 

Slätter befnmen. 

ift toö^l fo jugcgangen/ backte fic, „ba6 bie 
^ume, bie ben ganaen SSinter ^inburd^ in gfneben 
unb Ku^e gefd^lafen Ratten, ))t5|Iid| anfingen, 
träumen. Unb ha ^abeu fie geträumt, baft e§ 'ooU" 
ftänbig 6ommer fei ©ie fallen bie gelbec mit grünem 
®rad unb mogenbem Sktreibe bebedt, an ben Stofen«* 
bfifd^en (eud^teten frifd^ erblühte {Hofen. 2)ie Stftttet 
bec äßafferlilie öerWÜten ®rä6en unb ^änime, bie 
feinen Qetternben ^Jianfen ber Stunden bebedtten bie 
@teini; unb ber Sßatbboben tierfd^manb gang unter ben 
Stemmieren unb fTnemonen. Unb ^tonfd^en all bem, 
baö befteibet unb bebecft xvax, fa^en fid) bie Säume 
nadt unb blog, unb [ie fc^ämten fic^ i^rer ^Stad^S^ii, 
toie man eft f 0 oft im Xranme tl^nt 
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Sn \Sjm SeUDtmtng badeten Me Saui^^nmt, 
aOed mod^e fid^ fibec fte (itfttg. SHe ^nmmdn famen 

brummenb hal^ci uiib öcr^ö^nteit fie, bic ^ö^cn laditeu 
ftc aud, unb bie onbern SSögel fangen ^pottlieber. 
„SBo foQett loir ettoa^ l^ne^eit, um va^ bebcdm?'' 
baii^ten bie Sftume gan^ t»eri(ioetfe(i Vbtx fein cin^iged 
95tättd)en fonnten fie eiitbecten, tücber an ^^^^^ö ^^^^ 
?lft^ unb i^re ^ngft tourbe fo groß, bafe fie ertoad^ten. 

Vte fie fid^ nun gan^ fc^taftrunten umfd^uten, 
mar t|t exftet ®ebatite: „(Sott fei Xkint ba| cd nur 
cm ^raitm toar! ^irgenbö ift eine ©pur tjom Sommcc 
5U erbliden. ift nur gut, ba| n^ir nic^t der« 
f^(afen finb.'' 

ft6er (dl^ fie ftc^ meüer umfc^ten, merlten ^ 
bofe baö auf beu @een öerfd^munben njar. ®ra^ 
^almc unb 5lneuionen fprofeten auö ber (Srbe l^ertior, 
unb ed garte unb trieb unter i^rer eigenen SRinbe. 
^9htn finb kmr bod| tierfc^Iafen, menn cd anc!^ niK^ nid^t 
©ommer ijl; tt)te gut mx eg, ba^ toix crtpad^ten, nun 
^üben ttnr für ein Sa^r genug gef^Iafen, unb toir 
müffen je|t unfere Sleiber anjiel^enl'' 

Unb bann ^iten bie SSirfen in aUer (Site Heine 
getbgrüne, fiebrige SBlötter l^erauSgeftrecft, toä!)renb fic^ 
bie ^^ornbönmc vorläufig nur mit grünen ©täten 
beQeibeten. S)ie 89Iätter ber @rlen froc^en fo unfertig 
unb fraud f)mn^, ba^ fte uml^ren äRi^eburten g(id|en, 
iDä^renb bie SBeibenbTätter fogtei^ glatt unb ttjol^l» 
geformt auß beu Äuojpen glitten.*' 

Qktitüh läc^elt^ toä^cenb fie fid^ bied audnmltcv 
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ttttb fte mönf^te nur, aDein mit Sngmar feliv tun 

(5§ mar ein 'mittx 93äeg bi§ §um Sngmar^^of, 
unb fte mufeten me^r alÄ eine ©tunbe guß ge^en. 
@d ging ben ^luft entlang, unb (itertntb blieb bie 
gan^e 3^ Stiede l^iei: ben anbem iwcSA 9e|t 
• fpielten i^re ®eba nfeii mit beni roten ©d^ein beö 
©onnenuutergangg, ber ü6cr ben JJtufe unb ba8 Ufer 
Einleuchtete. ®raue (Srlenbftfd^ unb lid^tgräne IBirten 
maten lote in tofige (Blut getauft; fie flammten einen 
^tugenblicf auf unb nahmen el>€ufo fd^nell i^ce natür» 
Uc^e garbe toiebcr an. 

Sßtö^id^ blieb Sngmar fte^en. ^ ^atte gerabe 
ttoM er^tt, brac^ aber mitten brin ab unb bnnte 
fein SBort n?eiter ^erDor bringen. „SCßaß giebt eö?" 
fragte ^unJiitb, aber Sngmar ftarrte nur totenbleid^ 
gerabe aud. SHe anbern fa^en nic^td, ald eine meite, 
iion ftomfelbent burd^fd^nittene Sbene^ bie bon einem 
^ö^enpg begrenzt mar. ^Witten auf ber (Sbenc tag 
ein großer ®auern^of. 3u tiefem Slugenblid fiel ber 
rote ^benbfc^ein auf ben |)of, aQe genfter blinften, unb 
bie alten S)äd^ unb äRouent bud^teten in toter iS^tut. 

©ertrub trat rafd^ nöl^er unb marf einen fd^ncHen 
95Ii(f öuf Sngmar, bann 50g fte gefc^tmnb bie anbern 
mit fic^ fort „Sfyt bürft i^n nic^t fragen, nwö er 
habe;'' flfifterte fie. bort ift ber angmard^ot 

unb ed tuirb t^m getui^ ret^t f^toer, i^n ^u fe^en. 
@r ift feit jmei Söhren ntc^t met)r ba^cim getoefen^ 
nicht ein ein^iged feit er arm geworben ifi'' 
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Ilm ®tarf«3ttginatö $ütte am SBalbedfaum fa 
erreid^en, mtt|teit fte nun quer über We (Etoie am 

SngmarS^of öorübcr. 

Snöinar E)oUc [tc balb ein unb tief i^ncn gu: 
„& ift beffer^ toix fc^kgen biefen äBeg |ier ein!" 
^mit fü^ er fie auf einen t^ugpfab, ber am 93a(bed<i 
faum Einlief unb ber ^ütte führte, o^nc bafe man • 
ben ^of \db\i berüfirte. 

„^u fennft bo^ mi^l ©tarf^ängmat?'' fagte 
(Sobriel äRattdfon §u Sngmor. — „9a, )irir fhtb ftfi^ 
rec^t gute greunbe gelpefen." — „Sft ma^r, bafe er 
I)ejen fann?** fragte nun (5)un^iib. — „"ää) nein/ 
antkoortete 3ngmac ein toenig sögernb, atö ob et bod^ 
^att batan glaube. — „ISm barfft fd^on fagen, toad 
bu lüeifet/' fu^r ®un!)i(b fort. — „5)cr ©(^ulmeifter 
tyit gefagt, toir follen bergleii^en md)t glauben." — 
,,3)ec ®^utmeifter Eann feinem ÜJ^enfc^en «»erbieten, 
glauben, toad ec fie^t ttnb glauben, kmid et n^eiB-'' 
befam Sngmar groBe Suft, Don feiner §eimat 
§u f))rect)en. ^IUe (Srinneiuiigen auä fetner ^nb^jeit 
toud^ten oor i^m auf, aU et ben alten ^of fa^. 

tonn eud| etuiad etgft^len, )aM id^ felbft 
erlebt ^labe," fagte er. 

ttjar in einem SStnter, m SSater unb ©tarf* 
Sngmat mett brin im ^albe bei ben SCo^lenmeilern 
maten. Sfö SSeil^nad^ten tom, bot fid^ @tat&3ngmar 
an, adetn bei ben Äol^tenmetlem brausen ju bleiben, 
bamit ^aitx bie ^efttoge bof^eim t^erbiin^en lönne. (5§ 
mürbe benn aud^ fo befd^loffen, unb am l^iligen Ebenb 

138 



Digitized by Google 



fd^idte ä^utter mid^ mit bem SBet^nac^töma^I ®tatU 
Sitgmar in ben ffidb. ging fel^ frü| fort unb 

crreid^te ben fio^Icnnteiter nm bie SKittog^i^ett. W(Ä 
ic^ üxitam, l^atten ^ater unb ©tarNSngntar eben einen 
fio^Ienmeiler fertig gebrannt; fic litten i^n gefiffnel; 
nnb atte bie ^jsen Soffen lagen $um 0bffil^(ett auf 
bem ©oben ausgebreitet. ®g raud^te au^ ben 5tol)Ien* 
^aujen, unb tüo bie ffol^len bic^t bei einanber lügen, 
maten fie am Slufflammenr toa^ aber nic^t gefd^el^n 
bitrfte. S>ie9 loar bie gef&^tid^fte bed gan^ 
ffiol^tenbrenneng. ©obölb Sater mic^ erbtidfte, fogte er 
auc^: ffircßte, bu mufet aHein toiebcr ^eimge^en, 
Sngmar, benn ic^ fann @tarf»3ngmar bei biefer Arbeit 
nid^t berlaffen/ ©tarf-Sugmar ftanb auf ber anbem 
©cite beS ffio^len^ufenS mitten tm bid^ten Slaudb. 
,3ati)o^( fannft bu c\el)zn, ©ro^^Sngmar, id§ ^abe fc^on 
©d^toierigereö öollbrac^t.* 

iRad^ einer SBeile tand^te ed biK^f etmoi^ loentger 
aus bem ftol^lenl^aufen l^erauS. ,9htn tmtt td^ bod^ 
fc[)en, für ein 2Bei^nacf)t§geri(f)t Tlnttex Srita mir 
gefdjidt ^at/ fagte @tar{«3ngmar unb na^m mir ben 
@))eifetf>)>f ab. .ftomm mt, bann fannft bn feigen, toie 
fein bein SSoter unb id^ ^ier irol^nen/ fagte er. @r 
§eigte mir bie §ütte, tvo er unb ber Sf^ater fc^Uefen. 
(Sin großer @tein bilbete bie l^intere ^anb, aber bie 
anbem SB&nbe loaren and Xannenjtoeigen unb @d^tel^* 
bimt ^ufammengefügt ,3a, mein Igunge/ fagte ©tarf* 
Sngmar, ,ba§ f)aft bit tt^o^t nirfit gebad)t, ba^ bcin 
SSater jo ein lönigltc^ed ©d^log ^ier mitten im ^tb 
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^ter fonnft bu Sdnbe fe^en, bie ^ätte unb tttt« 
toettet aitdl^teti,' fagie bec Sllte unb ftcedle ben Htm 

burct) bie Xannen^treige in3 ^reie l^tnouS. 

Sater lam nun aurf) !)eiein unb !a(^tc ffieibe 
UMrett goti^ ^^ttm^ t>oi aitt| unb rochen bem 
f Aitettii^ itD|[enmetIenau(|, aber nod^ nie ^tte 
3Sater fo Vergnügt unb luftig gcfc^n. Jleincr t>on 
ben beibcn fonnte aufregt in bcr .^ütte fte^en, unb 
^ fanben fic^ nur ein paax £ager(tätten aud Sanneni^ 
vett mib einige Steine, tootauf ein gfeuet brannte^ aber 
tro|bem ttKiren fie feelentiergnügt @ie festen fic^ 
nebcneinonber ouf ba§ Stannenrei^fager unb öjfneten 
ben @§!orb. toei| niiä^t, oh irf) bir ettoa^ baöon 
abgebc^^ fogte @tari'3ngiiHit )tt SBater, ,bad ift mein 
äBei^nad^tScffcn.* — ,S>tt mufet barml^^ig fein, benn 
eS ift ja ^eüiger 5(benb/ fagte SSater. — ,3a, ja, ba 
barf man fo einen armen So^tenbrenner nic^t lungern 
laffeit^' fagte 6tar(*3ngmar. 

ftuf btcfc ®eife markten fie fort @S ttwr aud^ 
ein lüenig ©ranttttoetn im .^örbcfien, unb td) t)erlDunbertc 
mtc^, ba^ man am ^{{en unb Xrinfen fo eine greube 
^aben fihine; ,S)u mtt|t beiner SKutter fagen, ba| 
®ro|*Siigmar mit aOed loeggegeffen l^at/ fagte ©tarf* 
3ngmar p mit. ,(Sie muf; mora[en nocfi me^i fd^icfen*' 
— ,3a, ic^ fe^e, bafe baö ein lualireso ^ort ifV fogte id^ 

3n bemfelben Slugenbtict fu^ td^ ^ftig ^ufammen, 
benn ed fnifterte im geuer, fceinal^c, als l^ätte jemanb 

ein .fjonbooll ftiefel auf bie Steinplatte, vorauf eä 
brannte^ geworfen. Sater merfte ed gar nic^t, aber 
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^taE^Sngmar fogte fd^nctt: ,^^a, ftcl^t fo? bo(| 
et tul^iig loetto. S)a (ncaffelte ci» anfd noic^ nur 
tnci ftfitfer. Sc^ fol nt^tö, atec e0 tiKit, att |aBe 
ieinaub fleine Steine mitten in« f^^uer getoovfen. ,3a, 
ia, fyit t& knn fold^e (Stie? fagte (^tarffängmai: unb 
gbig ^aitf . bie jto^bn |oben geiter gefangni,^ 
rief er gtei^ barauf, »aber Heib bu nitr ft^en, ®ro|« 
Sngmar, icf) tüerbe fd)on alletn fertig!' 5ßater unb 
id^ fa|en gan^ ftid, feinec ^tte ^uft, ettpa^ ^u fagen. 

2)a tarn @tQc!»3ngmQt uriebet ^emn, unb bad 
Steden begann oufl^ neue. 

,3d) glaube, icf) ^abe feit fielen Safjren leinen \o 
öcrgnügtcn ^eiligen ^benb gefeiert/ fagte er. SSBäl^renb 
er nod^ ftmid^ begann bad Affeln nrieber. «9d^ fo, 
tft ei» fc^on toiAn fo toeit?* fagte ct. (Et ging ^tnaui», 
unb ba Ratten bie ^o!)(en aufg neue geuer gefangen. 

er ^urüdlam, fagte SJater: ,^u l^aft toirllid^ red^t 
0ttte ^Ufe^ nnb fe^ ein, ba| bu 1^ bei ben 
ito^Tenmeiletn gut nlletn fertig nietben bnnfi^ — 
ge^ bu nur ru^ig ^eim, QJro^^Sngmar, gtebt ^ier 
fc^on toelc^e, bie mir Reifen.' Unb fo ging ber SJatet 
mit mit |eimr unb oUd» lief gut ab, unb webet ftül^ 
nod) fpäter ift jemate einet t^on 6tatI«Sngmat9 Siolfflm* 
mcitern in ©ranb geraten." 

Q^utt^ilb bebanfte ftd^ bei Sngmat für feine @r* 
jS^Iung» abet Sectrub fc|tttt fd^metgenb toettet, urie 
toenn fie Sngft befommen l^tte. Sie S&mmetung nxit 
mittlernjeik aiigelnodjen, unb nUeg, toa^ tjoxtyn rot 
getpejen kpar, ^atte nun eine bleiche graue Färbung 
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angenommen, nur hxin im Salbe fa$ ha mb bort eilt 
einjelned roted Waltt, bod koie bod tote Stuge emei» 

216er ^ertrub löar gan,^ erftaunt über Sn^niar, 
ber fo lang unb fo au^jü^cUc^ er5ä£)(t |atte. Unb 
unkoiQfürlic^ badete fic^ er trage ben &op\ etkood 
unb fc^rette mit fc^neDeren @c^tUteit bal^tit. Sr fet 
gleic^fam ein anberer geworben, feit er ben tjeimatUdjeu 
55oben betreten ^abe. ®ertrub tou^te nid^t, toarum fte 
bai^ beunttt^tg^ koantm ed i^v eigentU(| ttid^t gefiel 
@te na^m fid^ aber fd^neD aufornmen unb (egaitn 
Sngmat necfen, inbeiii fie il^n fragte, ob er bie 
ilbfic^t ^abe, tanjen. 

Snblid^ emic^ten fie eine Beine gtaue^fitte. & 
bronnte Sic^t brinnen; bte Keinen genfter liegen too^t 
nic^t genug Xage§(icf)t tjiueiuöiiugen. SiüUiijpiel unb 
San^fc^ritt örang 5U ben ^Infommenben ^erau^, aber 
tro^bem blieben bie jungen üKäbd^n fte^n unb fragten: 
„3ft ed ^et? jlann man benn ^iet tanken?" 

ü;^ fam i^uen Dur, al« oh in bem §äuäd^en 
Ööd^ftenS für ein einziges ^aar ^lo^ fein fönne. 

„8(c^/ fagte @abrie(^ ,»nttv inrniet jui SkidfKittil 
ift gar nic^t fo (fein, alÄ e« ausfielt" 

^ie %^^üx [taub ü("[en, uub bauui ftanben einige 
junge ^aare, bie ftd^ tuarm .getaujt ^tten, 3)ie 
aKäbij^en litten bie So))ftüc^er abgenommen unb 
fäcfjetten fid^ bamtt, unb bie Surfd^en gogen bie furgen 
(djiuar^en Warfen aiiö, um in ben ^eU^iüueu SBeften 
mit ben roten Ärmeln tanken. 
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^ic S^euongetommenen bröttgten ftd^ burc^ bic 
Derf c^iebenen i&tWfi}fen an bet Z^ür l^inbur(j^ mt> ttoieit 
in bte @iitbe. 2)er erfte, ben fte fallen, toax ®fatf« 
Sngmor. ®r mar ein Heiner bicfer SKann, mit einem 
großen ßopf unb einem langen Sart „Sa, er fielet 
nndlid^ aud, afö fei et mit fiobolbeit bemanbt," backte 
®etitttb. @tacI«'Sngmar ftanb mit her ®etge auf 
bem $erb, n^a^rfd^einlid^ um ben San^enben nic^t im 
BJege fein. 

S)ad ^öudd^en ^atte mel^r Stoum, otd e9 Doit 
an^en ben Vnfi^eiit ^atte XBev ei» toar berfaßeit ttnb 
ärmtid^, bie nucften SSretteimanbe imxm murmfttcliii] 
unb bie 2)ede rujsQefd^n^örji gab n^eber SSorl^änge 
an ben gfenfietn no^ einen 'Xxfpisfy auf bem kifc^ 
man fa^ gteid^, ba| @tatl«3ngmar ein einfamet Wann 
war. ©eine Äinber njaren nad^ ^Imerifa au^f^emanbert, 
unb be^ alten iD^annes^ einziges Vergnügen in feiner 
(Sinfamleit beftanb bann, am ©onnabenb bie Sugenb 
um fic!^ $u berfammeln unb i^nen auf ber Sioline jum 
lanj auf^ufpielen. 

3m 3^1^^^^^^^ ^ bunfel unb f^n)ü(, 5ßaar 
auf ^ßaax brel^te ftd^ im Ateife. (Sfertrub tvuTbe 
5uetft faft o^nmäd^tig^ unb fie iDoHte rafd^ miebet 
]^nau§qel}en, aber toar ganj iiiimögtid^, fid) burd^ 
bie lebenbige äl^auer üon ^^enfc^en, bie ben (Eingang 
t)erf)>errtenr ^nburd^^ubtüden. 

©tattSngmar fpielte taltfeft unb fidler, aber alt 
Sngmar Sngmargfon an ber %t)\ix erfd)ien, ful^r er 
mit bem ^Jibelbogen über bie @aite)i, ba^ ed (rogte unb 
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bie Sanjenben anhielten, „^flm, nein!** rief er, „c8 
mt ttid^ti^ toii^t ttut loettetl* 

Sngtnav legte ben 8tm um ®etttub, nm mit t^r 

ben £anj ju beginnen, unb QJertrub tf)at fe(6ftt)er* 
ftänbltd^ fe^r uberrafd)t, bafe er tanjen tuolle. ^ber 
bann blieben fie fte^n, benn ein ^ax folgte bem 
anbem fo btd^t auf bem ^"6^ i^^^r ba| ^ ntd^t 
mögttd) mar, fid^ ba^tuifc^en fcf)ieben, menn mau 
nvä)i üon 5(nfang an bobei gemefen mar. 

SDa nnterbrad^ bet a(te @tar{»3ngmav fein &pvd, 
fd^tug mit bem ^belbogen auf ben atanb bei^ fyfib» 
uub rief mit öcbtcterifdjcr ©timme: „(^ro^^Sngmar^ 
©o^n m\x% ^(a^ baben, wenn in meinem §anfe ge* 
tan^t n>irbl'' %Ut fa^n auf Sngmar, ba nmrbe er 
tierlegen unb tarn nid|t bom ^ed (Hertntb mn^te 
i^n feft anfaffen unb i!)n in bie Sici^e ^ineiuäie^cn. 

©obalb ber Xan^ uoxüber mar, trat ber |)dul^ter 
ju ängmot nnb begrüßte il^n. Wi^ nun Sngmaiid 
$anb in bet fetnigen log, t^ot bet fOte, aU etfd^recfe 
er uub liefe ftc fd^neU (o§. „ßi, et," fachte er, „man 
mufe fid^ mo^l in ac^t nehmen öor ben feinen @^ut* 
metftetiSi|änben, fo ein alter fitobtian »ie id^ Unnte fie 
leidet jerquetfc^cn.* 

^ieiQuj ei Suöinar, unb bie mit itjm tuaren, 
an ben Xifd^, unb ein paar Sauernmeiber, bie baran 
fagen unb ben anbem j|ufat|en, jagte et einfad^ »eg. 
2)ann ging et an einen @d^tan( unb na^ 8tot, 
Sutter unb ungegoreneS Sier {)erau§. „3dj marte fonft 
ben ä^üUii nic^t auf/ fagte er, „bie aubern müjjen 
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ft^ mit ®pid unb Xanj begnägett^ aber 3n0inat 
Stigmar^jon foU bod^ ettieif Siffm 8tot unter meinem 

3>acJ) effen.- ' " 

SBä^renb bie jungen ^Beute afecn, gog er ein nicbere§ 
bretbetmgei^ @tö^(d^en ^etbet, fe^te fid^ ängmdr getabe 
gegenüber uttb fiarrie i^tt an. ,,Unb bu uHOfi olfo 
^dnilmetfter tuerben?" ]Ya(\tz er. @ine 5Betfe faß 
Sngmar mit niebergefc^lagenen ^iigen ba; jeine ä)^unb- 
ttnnM betrögen ftd^ ein toenig, ote ob et lad^n mUt, 
ober hod^ antmotiete et in einem gan} bettübten Xon: 
„9J?an braudjt mic^ bal^eim nic^t.* — „©o, braud)t 
man bid^ nid^t ba^m?" jagte ber ^2(Ue. „2Ba8 »eifet 
bu, ob ber $of bi^ nid^t nötig fyit? Sliad lebte noc^ 
fmA Sa^re, toet toeig, tote lange |)a(ft)ot nodf am 
2ebeu bleibt?'' — „§QljDor ift ein gejiniber fröftiger 
Tlam,** fogte Sngmar. — „51ber bu toeiiit redjt roo^l, 
hai btt ^Ifbot ben ^of flbettägt, fobalb bu t|n 
^utüdfaufen fannff* — „(St totrb ntd^t fo mtüdt 
fein, beu Snöninr^^^of miebec ^er^ugeben, nun et il^n 
einmal in ber ^anb |at." 

aS&^tenb btefet Sieben ^e 3ngmat bie %x\^ 
fante etfa|t & mt ein einfädlet iannenet mit 
einer bicfcn ^^(attc. ^lö^Ud^ ertönte ein ftrac^; Sngmar 
^atte ein @tüdf tjon bet (Sdc abgebro^en. 

@tat{»3ngmat fa| ba unb \pxad) mit aufge^obenet 
$anb. „fUna, niematt koirb et bir ben $of ab« 
treten, wenn bu ©d)u(mei]ter luirft." — „®(aubft bu 
ba^?** — „Glauben, glauben," fagte ber 5Utc. „^a 
f^bxi man, rvo bu etgogen tDOxhm bifi S3ift bu je 
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hinter bcw ^Pug hergegangen?" — ,,9?etn/ anttoortcte 
Sngmar. — »^afi bu ie einen fio^tenmeilet auf« 
gedeutet, ^ft bu einmal eine (unbertjä^rtge Xonne 

9^o(^ immer faß Sitömar tu^ig ba, aber bie £ifc^* 
fönte ho^te unter feinen Singern. ©c^Iie^lui^ mürbe 
ber 9Ite aufmerffam unb t)erfiumntte pld^Hc^. „(Si, 
ei/ jai^te er, alö er bic ;^erfpUtterte Xifcf)p(atte ]af), 
„\s^ mug bid^ boc^ nod) einmal in bie ^anb nehmen." 
Sr |ob einige bec abgebrochenen @tüde auf unb ffidt 
fte an bie Stelle, too fie ^inge^drten. ^9lein, fo einer! 
2)11 fann[t bic^ ja auf bem Sa^rmarft für ®elb feigen 
laffen! S)u ^cfietml" 6r fd^Iug Sngmar auf bic 
Scj^ulter. „3a, bu bift niirttid^ su einem ©d^ulmeiftec 
Urie gefd^affen!* 

Unb in einem 91n war er niieber broben anf bem 
$erb unb begann ^u f|)ieleii. Unb nun toax eine gan^ 
anbere ftraft in feinem @)nel. @r ftam)>fte mit bem 
Su| auf ben Qoben unb f)rie(te ben 3!an§ in einem 
rafenben Xempo. „Xa^ ift Snug^gngniarö ^olfa!" 
rief er. „Su^e! nun tanken aEe in ber Stube für 
Sung^ängmar!'' 

@ertrub nnb ®un^itb maren betbe ^fibfd^e SRftbd^n 
nnb e§ fe!)Ite i^nen fein einziges Wai an 'tän;^ern. 
Sngmar tanjte ni^t oiet; er unterhielt fid^ lueiüe«^ 
mit einigen ber filteren 8}urf(^n ganj hinten in ber 
@tu6e. Sn ben ^ufen toerfammette fid^ eine Stenge 
£eute um Sngmai, ai» madje eö il)iieu gieube, i^n 
nur anjuiehen. 
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Sertrnb tont ^ t>ox, ate ^be Sngmar fte tyoUß 

ftöitbi^ ueigeffen, unb mürbe gan^ äiiäftOd) ju 
Wut „Se^t merft er, bo^ er ber ©oE)n bc§ großen 
Sttgmatd if^ ic^ aber nttr bed ©d^ulmeiftecd i^ertrub 
Kit/ badete pc. 

Unb [ie rvai \cib\t erftamit barübei; ba^ i^r biefer 
©ebaiife \o \vqI) tf)at. 

3n ben Raufen gingeti bte |ungen Seute in bte 
f5rü]^(tng§narf)t f)inou«, WO cÄ inbeS Kttet (alt ttmr, 
fo ha\] man ftrf) leidjt crf alten fonnte. (S§ iDar ftucf* 
finfter l^ier brausen, aber ba niemanb ßuft be,^eigte, fid^ 
auf ben Heimweg p mad^n, fagten aUe: «SBir wollen 
nod| ein wenig bableiben, 6alb ge^t bet SRonb auf, je^t 
ift e§ 5U bunfel." 

®tnma(, aU Sngmar gerabe neben ©ertrub unter 
ber X^ut ftanb, trat bec ^dudtet ju t^nen unb §og 
tl^ mit [xä) fort «ftomm, i(^ WtS btr etWaiS aetgen," 
fagte cu. 

®r na^m Sngmor bei ber ^anh unb führte i^n 
butd^ ein (Skbüfc^ naij^ ber Hinteren @eite ber ipütte. 
„Qteib nun fielen unb ftc^ ^ier l^tnuntcr," fagte er. 

Sngmar ]al) in eine ©rf)(ud)t l)inab, auf bereu ^üben 
etwas SQBei^e^ unbeutlii^ fc^immerte. 

„!5)ag ift gewife ber Sangford," fagte er. — „3a, 
bu fannft bi(| barauf ))erlaffen, ba| ed ber Sangford 

ift/ fagte ber §äu§(er; „al3er roaö meinft bu n)of)(, 
woju fotd^ ein 2Bafferfatt benü^t werben tonnte?" — 
«D, man tönnte ein @ägewerf ober eine äRü^le l^ter 
errU|ten/ fagte Sngmar. — 3)er Wte ttojjfte Sngmar 
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iaä^ni auf bte @^(ter unb pu^tt i^n in t>k @ette, 
fo hai er i^n bemalte in bte ©djlnä^t ^nunter geftogen 

^ätte. „^ber toer foü ^icr ein ©ägemerf errieten? 
SBcr foH ^tcr retd^ n)eröen, tuet foH bcn SnQmarä^of 
SUtüdfaufen?" — \a, benfe eben aud^ bor&ber 
tta^/' fagte Sngntat. Sa begann ber ^äudter einen 
grölen ^^ian entlüitfeln, ben er [id) au^^gebadjt ftatte. 
Sngmar foUe Xim§ ^alftjor überreben, an bem äBaffer* 
fad ein @äQen»erI errichten, unb bann foQe Sfngmax 
ed pa^tm, @(^on fett meuteren Sauren l^tte bet SDCte 
über nidpi anbere§ nadjgeöiübelt, afö etroa^ auäfinbig 
5u machen, ipobei ©rojj^^Sngmard ^o^n lieber ju 
ateid^tum gelangen f5nnte. 

Sitgmar fa^ fange in bte ®d)tu^t hinunter. ^Wetn, 
nun ioum, nun imUtn wii lieber Ijinein ge^en unb 
tanken/' fagte ©tar!»' Sngmar. Slber Sung* Sngmar 
rü^te fid^ nid^t bon ber @telle^ unb ber alte ^ftui&ter 
nnittete tjebutbig. „%Benn er bon ber redeten ©orte 
ift, haim i\kht er nieder Ijcutc nod) irioigeu eine ^nt- 
tport; bie 5[(teu mü]jen fic^ gebulben." 

SBäl^renb fie fo baftanben, ertönte plöißä) ba^ 
taute zornige SSeQen etned ^unbel^. »$^tft bu etttiaS,. 
Sugniar?" fragte ber §äu§(er. — ,,5a, ein $unb treibt 
fid) im SBalb um^er," antwortete Sngniar. ©ie Nörten, 
ba| bad S3eEen nö^er fam; ed fam tafd^ auf fie ju, 
ald ob bie 3agb gerabe (Iber bte $ütte n^egge^en follte. 
jDer ^Üe ergriff Sngmar beim 6j)anbLicIenL ,,,rioinni^ 
!omm," fagte er, „mad), ba§ bu ^ineinfommft, fag ic^l'* 
— lySSod giebt ed benn?" fragte Sngmar. „ßomnt 
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$auS ()tnein/' anttoortete ber ^äu&kt, „fei gans 
ftiS unb ge^ l^meixi/ 

2öä()renb ftc bte paax ©djritte nad^ bcm ^)aufc 
elften, erftang ba^ heftige Seffen %an^ in ifjrer 9?a^e. 
„2Bag ift bad für ein $unb?" fragte Sngmar einmal 
nm6 anbere. — i»$ttietn mit biv, xm l^tnetn!' 5Der 
§äu§(er |)ufftc Sngniar in bic Heine fjlur fjincin, er 
felbft 6({eb auf bei (ScJ)tüe(Ic jte^jen unb ma(f)te ftcf) 
baran, bie ^auStpr festlegen, „^enn nod^ jemanb 
branden tft,^ rief er mit lauter @timme, „bann foK 
er l^einfornmen!" (Sr ^jiett bie Stpr |aI6 offen, bte 
9cute eiften t)on allen (Seiten ^erbei. ,,^otf)t nur, bofi 
il^r ^eremfommt!" rief er. „JRarti" ftam^fte öor 
Ungebutb auf ben SJoben. 

9Ritt(em)et(e mürbe ed ben SSenfc^en in ber @tu6e 
gon,^ iingftlitf) ^u 9Jiut, unb olle Ujotlten ttjiffen, uja^ 
benn beöorfte^e. ^nblic^ tüar ber legte ^ereingetommen, 
unb ber ^öudlet fc^Iog bte Xpr unb legte ben JRieget 
rm. „@eib i|r kierrfifft, ba^ t^r brausen (tetben moHt, 
menn fiel) ber 55erq^unb !)örcn iä^tl" fagtc er. 3"* 
gleich erllang baö bellen bi^t t>oi ber |)ütte; e^ lief 
ein fHmrmat runb umd ^aui^ ^um; ein ^ftiged, un« 
l^eimli^eÄ »ettcn. — ,,9fft e« fein richtiger $unb?« 
frogte ein SBurjc^e. — „®u fannft ^inauägef)en unb i^m 
locfen, njenn bu ßuft bayi ^aft, bu, S^iläi Sanöfou." 

Sebermann ^ord^te fd^meigenb auf bad SBeUenr bad 
unauf^örlid^ runb um bad f^aud herumlief. & tarn 
i^ncn t)or, aB toerbe nun lüilb unb uuljcinUid); (ie 
(^auberten^ unb Diele mürben totenblaß ^^ein, bad 
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mv fein geiDö^nlidjer $unb, ba§ fonnte man toot/L f)bxm. 

toQx irgettb ein $öttenl(|unb, bet bet ^öQe 
entf))rungen nxir. 

^er f(eine a(te ^äuSfcr mar ber einzige, ber (id) 
5U beiDCgen toagtc; ^uerft 50g er bie ^ben §u, unb 
bann blted er bie Sid^ter aud. Jflm, nein/ riefen 
btc grauen, „löfd^ nidjt au8!* — ^Sf^r mü|t mit er* 
(auben, ba^ tl^un, tuag für un§ atte ba§ Sefte tft* 
fagte ber ätte. Semanb ^iclt tl^n am Slodf feft. — 
„Z^ut er nniS ehoad, biefer Sergl^unb?'' — i,S)er 
m<^t/ anüoortete ber Site, „aber ba», ttnid nod^bnunt" 
— „SBaö fommt benn tiad^?" — ®er ffltte blieb [tdjen 
itnb laujc^te. „^ftan muffen toir aQe gan^ fitll fein,'' 
fofite er. 

@ofinrt mnrbe e9 totenfttO in ber @tu6e, fo bajs 

iiuiri nidjt einen ^Item^ug I^Örte. 9?odi eiiuuat erHang 
baS i^eUen bed $unbe^ runb um baS $aud ^erum. 
Skutn nol^m ed an @t&r{e ab, unb man tonnte tier« 
folgen, nrie ber $nnb über bod Sangfori^moot ^tntoeg 
imb ben 35crg auf ber anbern Seite be^ X^atö hinauf* 
jagte, ^ann njurbe e§ ganj ftill. 

S)a fonnte einer ber Surfet ft(^ miäfi en^atten, 
gu fagen: „9htn ift ber ^nnb fort." Ol^ne ein IBort 
5U erroibern, ftrecfte ©tarf*3ngmar bte §anb au§ unb 
gab i^m eine Maulfc^eQe. hierauf U)urbe eS toteber 
gan) ftiO. 

Sßett entfernt, gang broben auf bem (Bt)>feC bed 

^(arfberi]^ erffang nun ein (anter %on. (£§ tüar n)tc 
ein )2Binb|toB, aber ed fonnte anc^ ber %on eines 4^arn* 
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ftgtiald feilt. W> tmb )tt l^öite man einen (angge^genen 
Zoti, bann 2&m unb ^uffd^tag unb @(|nauben. Som 

Serge herunter tarn eö mit großem ©etöfe. (Sic Ijörtcii 
e§ am SJergobliang, fie Nörten am SBalbc^faum, fic 
tjörten ^, ald über il|nen n^at. mt koie ein 
^nnet, ber über bie Oberfffiti^e ber Srbe l^nroOt, ed 
lüQi', alö fomme ber t^au^e ©erg iKnuuer uiib ftür^e 
ftc^ ins ^^a(. Unb ald gan^ h\d)t bei irrten t9ai; 
fentten oQe bie Söpfe unb {auerten fid^ )ufammen. 
f,@te^fd^mettemunS,fte ^erfc^mettern und!^ bai^nfte. 

Hber Cij? mar lueiüger Slngft t)or bem ^ob, bie 
fie enipfanben, fonbern tnefmelji ein ©tauen, bafe ed 
ber gfürft ber ^dOe fein lönnte, ber mit feinem gongen 
$eet bnt«| bie fltad^ ba^infaufte. SBaS fie am meiften 
cntfct^te, wax, baB \k mitten in bem ©etöfe %m}]U unb 
ülagerufe öernaljmen. (£ö ^eulte unb jammerte, ed 
brüdte unb ladite, ed {)fiff unb iol^lte. Unb atö boi^, 
tDoS foeben noc^ nrie ein ^eftiged ®ekmtter geKnngen 
!)atte, gan^ nalje ^erbcigefüinmen toar, ha ijoüt man, 
ba6 aud Slagcn unb a3ern)ünf(|ungen ^ufammen» 
gefegt mx, aviSt ^ulen unb Sßaferei, aud fd^riller ^ottw 
muftt, ani( bnfiembem ^ner, aud bem fönten ber 
Seiftet, bem $o^nIad;eu bet Xeufet unb bem Saujea 
gtoget (^lügel. 

@te füllten, bag aUe ©c^reden beiS ^bgtunbed 
in biefer Stacht loSgelaffen maren unb fi^ über fie 
^)erflütjten. 

^ie @rbe erbebte unter i^nen, unb baö ^uS 
fc^nfte einen ilugenblic^ atö uiürbe ed barunter be» 
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graten. ®ö toar, al§ ob toxibz ^^ferbe über bie 4)üttc 
^tniDegfe^ten — t|re ^itfe fd^tugen brö^nenb auf bie 
^c^firft — M oh (Seiftet ^ulenb um bie (Seien 

jticbtcu unb gleberniäuje unb (Sulcn mit jc^iuercit 
glügelfd^tägen gegen ben @c^ornftein fd^Iügen. 

, SBa^nb bied bor fi^ gingr legte (»lö^Iid^ jemanb 
feinen Xrm um (Skrtntb unb gtoang fie auf bie ftniee 
nicber. Unb fie f)örte 5nt]mar flüftcrn: „2a% und 
auf bie Äniee fallen, (^ertrub, unb ^u ©ott beten.* 

(Einen SugenUid oor^ ^tte (Sertrub gemein^ 
fterben ju mfiffen, fo entfegtic^ UNir bie Xngft Me fte 
eröiiffen !)atte. „3dj fürchte mid] nic^t üor bem 
Sterben/' bad}te fie, ,,aber ba^ (^t)e^üc^e ift, bag bie 
Mfen Wt&äfit äber und unb uni& na^ finb." SCbev 
foBoIb fte Sfngmotd Xrm um t^re @d^u(ter fül^tte, be* 
gann i^r ^^ciö iuiebei fdjlagen, uub i^r ^lörper mar 
nid^t länger fteif unb unbetuegUd^. Sie biücfte fic^ 
gau) bic|t an i^n an. SBenn er fte nur |ie(t, . bann 
für^tete fte ftd) ntd^t me^r. & toax fonberbar; et 
felbft fürdjtete ftc^ n)o^)t Qiicf), unb boc^ ging eine fo(c^e 
@icl)er^eit uon i^m aud. ^ann enblid^ na^m ber 
entfe^Ud^ £arm ab, unb man ^örte;, mie et babonjog. 
(Et na^m benfelben äBeg, toie bot^in ber ^unb, übet 
bog Sangfor^moor unb nad^ ben SBälbern unter bem 
Olof^ut hinauf, ^ber tro^em blieb eS ftid unb ru^ig 
in @tart«3ngmatd $aud; nienianb ben^egte fic^, nie« 
manb fügte ein SBort, ed mat, äü ob niemanb trie 
firaft ^ätte, ein (^Hieb ^u rühren, ©einalie f)ätte man 
ftd^ iDeri'u^t füllen Tonnen, ^u glauben, ba^ Sutjej^eu 
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ffobe aEe^ £eben QuSgetöfcf)t, nur ab unb lieg [tc^ 
ein fd^tuerer ^tem^ug uernel^men, fo ba| man bod^ ^5rte, 
ba| nod^ jemanb lebte« Hber lattge; famge beniegte fi(4 
niemanb. 3)ie einen lel)nten ficf) an bie 2öänbe, anbere 
toaten o«f bie ©Snfe gefunfen, bie mciften aber fnieten 
in angftt)oIIem ^ebet auf bem 8oben. VSU aber ttNiren 
nnbeioeglid^ nom @d^reden getäl^mt 

©tunbe auf ©tunbe t)er9in9, unb tpd^renb biefer 
Seit ging niandjer in fic^ unb befcf)(og, t>on nun an 
cm neued Seben filieren; ein Beben, bad (^ott nä^er 
unb kDetter entfernt non beffen ^nben lodte. Z)enn 
jeber einzelne ber ^nmefenben badjte: „Oan^ getpiS ift 
ettüaS, n)o§ id) getfian !)abe, bie Urfactie, bafe bieg über 
unö lommt & ö^fc^ie^t um meiner @ünbc toiUen. 
^ l^be n>o^lV^ört, nrie bie SSorüberjagenben mid^ 
riefen, mid^ üerl^ö^ntcn, meinen iRamen fd^riccn.* 

Unb &atxnh anbetrifft, fo ^atte fie nur bcii 
einen (Sebanfen: „0lun meig id^, bag id^ nid^t o^ne 
Sngmar (eben fann, fonbem intmet mit tl^m ^ufammen 
fein mu|, unb jUKir um ber @id^er^eit miQen, bie non 
i^m auggefit.*' 

^UmÄ^lic^ begann ber 2:ag ^u grauen, bie f€^U)ad}e 
SRorgenb&mmerung brang in bie @tube ^etein unb.be« 
Ieud)tetc bie bieten bleuten ©eftd^ter. 5)ann begann ein 
SSogel ju §tt)it feiern, unb bann nod^ einer, @torf*Sng* 
mar« Äu^ brüllte nad^ gutter, unb feine Bai^, bie an 
ben Zan^benben nie in ber Stube fc^tief» fam an 
bie Sl^ür unb miaute. 

SIber niemanb ben)egte fic^^ e^e bie.@onne hinter 
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bcn ®crgen int Dften aufi^ci^aii^eu \mx. ]d)Itc^ 
fid^ ber eine mä) bem anbern fort, o^ne ein äBort 5U 
fagen, ober fic^ ffii tvecabfd^iebeiu SSor bem $aufe trat 
il|nett bk ^äglid^tett bed Setbec6ettd entgegen. (Sine 
grofee Joanne, bie bidjt neben bem ^augeingang ge* 
ftaubcn t)atte, mx mit ben SBur^eln auögctiffen unb 
(ag am Soben; Qtmit unb $eden)>fäl^(e (agett ting^ 
um^ auf bet (Erbe ^etftreut, ein paar ^lebetmäufe 
unb ®u(en Ratten fid] an Dlh aJtaueiii gerfc^mettert 

SBcit hinauf am Madberg maren bie ^kiuiue um^ 
geriffen, fo ba| ed audfa|, atö f ü^re eine bteite @tta|e 
aufMttd. 

S^iemonb tiiagte, fid) lange um^ufdjauen, aKe be» 
eilten fic^, inö S)orf ^inab^ufornmen. SBä{)renb |ie 
baltnfd^ritten, ermac^te bet äRorgen dngdum^. (£d 
mar Sonntag, unb bie &ute ftanben fp&t auf, aBer 
ba unb boit mu bodj fdjüu jemanb auf unb fütterte 
bod ^ief). 2)ie (gonntaijSfleiber über bem ^rm, trat 
ein alter SRann bor feine Z^üre^ um ben Staat aud» 
5ulfiften unb aud^ubürften. Vud einem anberen ^axA 
famen 35ater inib ^Jcutter unb .Siinbcr jdjon fonntägliii^ 
gcfleibet l^erauö; (ie n?oIIten mi^i im näd)|teu ^öorf 
einen Sefud^ machen. & mar ein großer Xroft, ^u 
fe^en, bag bie Seuie alle fo rul^tg moren unb feine 
^^nung trotten üou bem ©ntfe^lid)en, ba» fic^ in biejer 
Stacht im Salb zugetragen ^atte. 

Snbtiij^ {amen fie an ben ging, mo bie SBo|n« 

1) äufer bitter ftanben, unb fd^Tiefelid^ erretcfjten fie had 

2) orf. 2bie \io\^ mxtii fie boc^, alö fie bie Äirc^e unb 
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alled anbere folgen! (£d toat i^nen eine gro^e iBc« 
rul^igung, ba^ fte l^ier unten aSed underänbert fanben. 

®o§ ©(^Ub am £auf(aben glänzte gerabe tüte fonft 

aud), baö §orn auf bcm ^o[t]^au§ fafe auf feinem alten 

^ia^ unb ber $unb be§ äSSirtö lag tt)ie gemö^nli^ 

öor feiner ^Mitte unb fc^lief. 

(£§ ttjar and) ein ^roft, ein tPifbe^ ^rfc^enbäumc^cn 

5U fe^en, baS auögejdjlagen l^otte, feit fie jule^t ^ier 

dorübetgegangen toaren^ fomie aud^ bie grünen ÜBante 

im Pfarrgarten, bte gef tem 8(6enb f))At nod^ |eraud« 

gefegt tüorben fein mußten. 

5111 bie^ toar unbefd)reiMi^ beru^igcnb, aber troj* 

bem koagte niemanb ein SBort ju e^ bie 

$eimat erreid^t n»ar. 

©ertrub auf ber (Etaffel beö ©d^ul^aufeg 

flaiib, jagte ]ie Sngmar: 

^9tm ^abe icl^ jum le^tenmal getankt, Sngmarl'' 

„3a/ anttoortete Sngmar, ^tc^ aud^.'' 

„Unb Snc^mar/ fagte ©ertrub, ,,bu mirft Pfarrer 

Werben, nic^t mt)t? Unb menn bu fein Pfarrer lüevben 

{annft, {o mugt bu menigfteng @d^ttl(el^rer merben. 

®egen bie SfXad^t bed Odfen foSte aud aBen ftrdften 

gcftimpft ttjeiben." 

Sngmar faJ) ©ertrub feft an. „jDiefe ^Stimmen/ 

fagte er feierUd^, „m^ fagten biefe Stimmen bir, 

(Sertrub?'' 

„<Sie faßten gu mir, id) fei in ba§ ^fl^^ ber ©ünbe 
tjerftridt, unb bie Xeufel n)ürben tomnien unb mic^ 
fy>Un, meil id^ fo gerne tan^e.^ 

155 



Diglized by Google 



„^flm koiU ic^ btr fagen, icas id) gehört ^abe,** 
fagte ängmar. „äRtr toat, ate 06 all bie alten gng« 
mordföl^ne mit teol^ten utib mid^ berfCud^ten, tDetI id^ 

etlüaS anbereg tuerben luoHte aU ein Sauer uiiö mir 
ein anbere^ ^rbeitöfelb jucken mUt^, ald ben ääalb 
ttnb bad Stcfecfelb. 



Sn ber 9iüd)t, tüo bie Sugenb bei Starf-Sngmar 
tanjte, ipar ^alfüor üon feinem $ofc abtüe)enb, unb bie 
Sngmaidtoc^ter fiatin (ag aOeut in intern ©tüMjetu 
SRitten in btefet 92aä)t Ijatte fie einen fd^nieren Xraunt. 
3^t träumtC; Sljaö [ei nod) am Seben unb Ijalte ein 
gro^eö Xrinfgeloge. ©ic ^örte, bafe brin im 6aal bie 
®Iöfer (langen, (auted Sa^en ertönte, nnb XrinQieber 
mürben angeftimmt 

(£ö fani iljr uor, atö ob ber Särm, ben (SljaS unb 
feine Äameraben machten, immer lauter tpürbe, imö 
fd^lie^ic^ ^arte ed fic^ ai^ a(d ob fie Xifc^e nnb fß&nU 
ent^toei fd^Ifigen. ZkiTÜber erfd^rol Stam fo fel|r, bag 
fie eiiDail)te. 

äber obgleich fie wadite, l^örtc baö (i^etofe um fie 
|etum bod^ nid^t auf. S)ie (Stbe erbebt^ bie genfter 
Hittten, bie 3^^'^^^ fto^eti tion ben Z)fid^em herunter, 

ber alte 'i^iriibaum au ber ®iebel)cite jdjlu^ mit jeiuen 
bürreu ^meigen gegen bie ^^auer. 
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& mx, aä breche bei SKorgen beS jüngftett 

Jageö an. 

^a, gcrabe, baö ©etöfc am ^efttgften mar, 
i^erfprang eine ^nfterfc^H uttb bie ®(adf(i^er6en 
flogen flircenb p 8obeii. (Ein l^efttger SBinb fanfte 

ins 3i"^J"cr Jierein, uiib Sarin ^örte bt^t on i^rcm 
Df)r ein Sad)en, baäfclbe Sachen, \m \k eben im 
Sraum gel^ört !)atte. 

Sarin glaubte, fte müffe fterben; fold^ ein (Entfegen 
^tte fie nodft nie em^jfunben. S^r §er§ ^örte auf 
AU f (plagen, uub i^r ganzer Sorper tourbe fteif unb 
eiöfalt. 

S)ai» ®etafe ^örte tnbeS f(i^nea auf, unb fiartn 
tarn totcbcr fid^. 3)ie falte 9^a(f)t(uft fttömte in 

bte <5tu6e herein, unb nacf) einer 3Sei(e entfcf)(o6 fie 
fic^, auf^ufte^en, um bad JBod^ in ber genfterjd^eibe ^u 
))etfto))fen. Stber atö fie aud bem 9ett ftetgen mUtt, 
toerfogten i^r bie Seine, unb fie merfte, bafe fie ni^t 
gcl^n foiuüe. 

fiarm rief nid^t um §itfe, fonbern legte fic^ ru^ig 
mieber itieber, „SSSenn id^ miäf beendigt labe; toetbe 
id^ fd^on toieber geJ)en fönnen/ backte fie. 8^od| einer 
^eite machte fie einen neuen 58erfn(ft, aber i!)re beiben 
$^eine ttjaren DoUftänbig fraftto^ unb Derfagten ben 
^enfi @ie tonnte fic| nic^t barauf ftü^n, fonbem 
fiel um unb UieB neben bem 8ett liegen. 

Hm näcfiften ^O^orgen, fobalb bie ^ienftboten auf* 
geftanben n?aren, n)urbe nad^ bem *5)oftor gefc^idtt. 
Qt Um aud^ \6)ntü, tonnte aber nic^t berfte|en, toct» 
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mit Ibriii vorgegangen imr. @ie tixtt tnebeic (ran! 
nod^ gelfil^mt, unb er meinte, ed fei mfjl eine f^olge 
bc8 ®rf)Ledcng, ben fte gel)abt ^abe. „®ö toirb S^nen 
balb lieber beffer werben, " fagte er. 

fiarin ^drte ben SboUox an, cfytt ein ffiort %u 
emnbem. @te miti, ba^ SfiaS in ber iRad^t im 
3tTnmcr (^eirefen tvax, unb bafe er e^ ttjar, ber t^r boS 
anget^an ^att^ unb fte mar überzeugt, bag fie nie 
inieber mürbe ge^en fdnnen. 

^bm ganzen IBormiitag mar Sarin fc^meigfam 
unb nadjbeuüic^. @ie öerfudjte ju crgrünben, tt)arum 
@ott biefe ^eimjud^ung E)atte übet fie fommen laffen, 
unb fie ging ftreng mit \vä) fetbft ind @eric^t fonnte 
aber nid^t pnben, bafe fie eine ©ünbe begangen ^abe, 
bie eine fold^ ^arte ©träfe beiDient ^dtte. „®ott ift 
ungered^t gegen mic^," bocfite [ie. 

9m9lad^mittag tie| fid^ßarinin@tormdä)>2iffiond« 
faal fahren, mo ber ^rebiger ^agfon prebiijte. Sic 
hoffte, ^agfüu iuerbe i^r erflören iDuuen, marum fie 
fo i|art geftraft mcrbe. 

S)agfon mar ein angefel^ner ^ebtger^ aber nof^ 
nie ^tte er fo Iriete S^i^bxtx gehabt, ald an biefem 
3!dge. 9?ein, lüclc^ eine grofee 33erfainm(ung ftanb 
ringd um ba^ ^JJ^iffionS^au^ l^eruml Unb niemanb 
f)}rad^ t>m etma^ anberem, oJÜ babon, mad in ber ber- 
gangenen Slad^t bei @tarf^3ngmar gefd^etien mor. 

S)ie ganje ©emetnbe war aufgefc^redft loorben 
unb nun gufammengefümmcn, um ein SBort ®otte^ ^u 
^dren« bod im ftanbe märe^ bie gurd^t gu beringen. 
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Sltd^t bet titerte ZetI bet 8(nniefenben bmitte ttid 

ipauö felbft fyimn gelangen, aber bie fjcnftcr unb 
Spüren ftanben todt offen, unb *Dagfon ^atte eine 
taute @tiiitme, fo ba| i^n ait^ bie S)iatt|enftel^iiben 
lOten tontilen. 

^5)er ^rebiger iDiijite, tpas^ ^^[djel^en mar unb 
tüonacf} btc ßeute fid^ feinten. 6r begann feine 9ieöe 
mit f urd^tbaren Stötten über bie ^dSe unb ben gfürften 
ber ^nftemti^. Sr ettttnerte an ben, bet in bet S>nnfe{« 
^eit um^erge^ unb bie (Seelen fange, ber bie ©d^lingen 
bed 2aftcr^ lege unb bie D^ege ber ©ünbe aiiöbreite. 

!I)ie ßu^örer fc^auberten unb fa^n bie Wätit t>on 
Zenfeln etffiDit, bie bie SRenfd^en (odien unb toetfuc^ten* 
Überall toar ©ünbe nnb ®efa^r. 9J^an tranberte auf 
?\allgruben, unb man toar toie bie Sicre bed toilben 
äiialbeö, btc gejagt unb ge^e^t toerben. 

^te S)agfon barüber tebet^ ^a&te feine @timnie 
burd^ ben <öoa( njie ein lüitbcr l^eulenber ©türm, unb 
feine SBorte maren toie geuer flammen. 

S)agfoni^ Siebe erinnerte an einen SBalbbraub; 
mtlien untec btefen Zeufefo nnb in oQ biefem Staudt 
nnb ?5cuer ^atte man ba§ ©efül^I, afe 06 ber 2Ba(b 
ruiö^niTu in [flammen ftünbc, afe ob ^euer burcf) ba^ 
^00^ froc^e, mo man ben ^ug l^infe^te^ unb aU ob 
Stand^oUen anfftiegeUi bie man einatmen mfiffe; 
toar, afe 06 bie §itjc einem baS ipaar öerfenge. baS 
ffniftern be§ ^cuerS einem in ben D^ren töne, unb afe 
ob bie Junten jeben Stugenblid bie Sleiber in ^laab 
fe^en knfirben. 
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ftuf fold^e 9SBetfe jagte S)agfott fdne 8^^^^ 

burd^ geuer, Oiauc^ unb ^SerAtueiflung ^inburd^. geuer 
öor fic^, 5^ucr hinter fid^ unb geuet auf aUcn ©citcn; 
mrgenbd cttuaS anbcrcS afö Serberbcn. 

S6et btttd^ aO Uefe @d^reden ^ittbutd^ fö^tte er 
fie ban« fd^Kefeltd^ einem grünen $[ag mitten im 
Salbe, ba mar nur 3^iu^e, Äü^Ie unb ©idjei^eit. 
Unb mitten auf ber Blü^enben SBalbmiefe fa^ 3e{ud. 
@t ftredte feine Wcmt ben ge^e^ten äRenfd^en entgegen, 
unb fie liefen firf) ju feinen gü^en nieber, unb alle 
^efa^r mar vorüber, unb gab feinen ©c^reden unb 
feine SSerfoIgung me^r. 

S)agfi)n ^ptaiäf fo, n^ie er ed felbft fft^tte. ffienn 
er fi^ nur ju 3efu J^üfeen nieberfegen burfte, fam 
Stu^e unb J^rieben über i^n, unb er fürd^tcte fic^ öor 
feiner (^efa^r be^ £eben$ me^r. 

92ad^bem Skigfon geenbet l^atte, ging eine heftige 
9eniegnng burd^ bie 3«)f^ouer. SD^e^rere traten üor 
unb banften ifyw, lüütjrenb anbern bie ^^ränen au8 
ben ^^ugen ftür^ten. @ie fagten, burd^ biefe $rebigt 
feien fie jnm regten (Btonben an ®ott em»ed!t morben. 

Sfter bte Sngmarötod^ter Äarin faß unbemegüd) 
bo, unb ^agfon feine 3!ebe fc^fofe, f^ob fie bie 
fc^meren Slugenlieber unb fa^ i^n mit einem 3(id 
an, ber i|m t^orjun^erfen fi^ien, ba^ fie teer audge» 
gangen fei. 

et^ob fic^ brausen t)or bem 9}?i)fionöl}au§ eine 
ftarfe Stimme unb rief fo laut, -baft bie gan^e SJec* 
fammlung bie äSorte berfianb: 
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,,äBe|, m^, tod^ über t>\z, bie Steine }iatt S3rot 
geben!'' 

5tarm famnie nic^t fe^en, loer gefprod^en ^otte, fie 
mufete ftiH fijeii bleiben, lüä^renb bie aiibern ^inaud- 
[türmten. 

ffla^ einer SBeite tarnen i^te ^ndgenoffen unb 
fagten V^, ia% ed ein gro|er bnnHer Wtam ge» 

toefen fei, ben niemanb i^efannt habe. " (5r nnb 
eine fc^öne blonbe grau feien roä^renb ber ^^ebigt 
in einem Sinfpdnner borübergefal^ren. Sie ^tten an^ 
gellten rnib suge^M^ unb ali» fie bann meitecful^cem 
fet ber 3Rann aufgeftanben unb ^be jene SBorte 
gerufen. 

Sinige meinten, bie i^cau fei i^nen befannt tm* 
gefommen. ®ie fagten, ed mftffe eine ber SngmatS* 

td(^ter getoefen fein, bie in ^merifa öerl^eiratet toaren, 
imb ber Wann neben i^r fei atfo tüo^I tt)r Wann 
gekoefen. Slber ed fei nid^t fo leicht, femanb n7ieber 
in erfennen, ben man in bes gemd|ntiij^en S>orftmcl^t 
ate {unged ^ng gefannt ^abe unb ber nun emxid^fen 
unb in ftäbtifc^en Kleibern jurürffomme. 

fiarin badete fiber S)agfon g^n^ ba^felbe tok ber 
Smnbe; tonnte man boraud entnd^en, ba| fie 
fi^ nie me^ tn9 SRifftond^aud fahren lieg. 

@ine grofee getftlid^e ®etoegung ging burdi baS 
&icä)\pvd. S3ei QÜen ^{ammlungen gef^a^u ^r« 
»ecbtngen nnb Belehrungen, aOe fc|ienen gerabe ba# 
)tt finben, mmrnod^ fie getrad^tet l^otten. 

Äber feiner oon aU benen, bie Äarin ^örte, tonnte 
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ftc lel^rcn, fic^ mit bcm ©trafgerid^t, ha» ^oit über 



iBirger Sardfon ^atte einen ^d^mieb, beffen @c^niiebe 
neben ber Snnbfitabc btg. S>ie Sd^mtebe toax Kein 
nnb bnnfel nrit einet Shde anftait bei^ ^enfterd unb 
einer nieberen %^)üx. ©irger fiar^foit verfertigte grobe 
SJ^effcT, befferte ©c^Iöffer aud, fcjte 9iabf(^ieneu auf 
unb bsfc|(tt0 ©d^ltttenfufen. SSenn er lebte anbete 
StMi l^tte, ma^ie er oud^ Kfiget 

8omnicrobenb§ toar bie Arbeit in ber 
©c^miebc noc^ in öoUem (^ang. Sirgcr Sargfon felbft 
fionb Ott einem ttmbo| unb fd^tng fid)ife anf bie 
9?age(, toäl^b fein Altefiet @o^n, ber fteb^e^n Sa^re 
alt lüar, üor einem atibern ftanb, eine bünne ©fen« 
ftange nad^ ber anbern l^ämmerte unb bann abtippte, 
(ßn ^ttetter @o|n 500 ben Sladbolfl, kod^cenb ein 
btiitec Jtol^ten l^bettrug ober bie Stfen umttmnbi^ bie 
in ber (Sffe glühten, unb fie ben ©d^mieben l^intrug. 
S)cr öierte ©o^n tüar faum fieben Sa^r alt; er laS 
bie fertigen m^ü auf, nwrf fte in einen Stkbd SBaffer 
nnb banb fU fd^Iiegltd^ ^ufammen. 

i^titten unter ber Arbeit tarn ein frember Wlanix 
t)orüber unb blieb an ber offenen £^ür fte^en. @d 
»Ktr ein ^^r, bnnper SKann, nnb er mugte fid^ faft 
auf bie ftnie ^runter laffen, nm in bie @c|mtd)e 
^tneinfe^en ^u £öaueu. 

162 



Digitized by 



Strgcr ßaröfon ^ielt üi jeiner är&cit inne, ttm 
fragen, tüaö ber fyrcnibe tüötte. 

«3^r mugt ei^ nii^t übel nel^mot, tmn vä^ ^etn<> 
fd^aue, obgldd^ ic^ feine Seftdiung machen miÖ," fagtc 
bcr SRann. „Srf) bin in meiner Sugenb fe(6ft ©d^mieb 
geiDejeii, imb beö^alb toirb ^ mir immer fd)mer, an 
einer @(^miebe Dorfi6ecittge|en, o^ne j^tneintufd^en." 

Sirget Sat^fon toarf umotlHMtd^ einen VM 
auf bie $anbe be§ ^remben; fte koaten grog unb fe^nig, 
rid^tige ^c^mieb^fäufte. 

9hm begann ber @(^mieb ben ^mben jn fragen, 
met er f et unb tool^r et fomme. 5Ber SRann gab 
freiitiblicf) 5InttDort, o^ne fid^ jebod^ ju etfennen 
geben. Säirger bockte, ed fei ein fluger SWann, nnb er 
fanb iSefaKen an t|m. (St ging mit i|m onf ben 
fd^nmrsen 8or)iIa^ Winand nnb pral^Ite ba mit feinen 
(Bühnen, (tc fagte, im 5(nfang Iftobe er fd]tuerc Qdtm 
gehabt, bi!§ bie ©o^ne ^erangeioac^jen feien unb bei bcr 
Slrbeit ^tto mit^fen fftnnen. Kber nun, m fte 
ale mit $Kinb anlegten, gel^ e$ gut. „Unb btt nntft 
fe^en, in ein paar Sauren bin id^ ein reid)er 9Rann/ 
fc^o^ ^öirger feine (Sr^ätiiung. 

S)er grembe Ud^te unb fogte; freue i^, ba6 
SBirger an feinen SO^nen eine fo gute ^ilfe ^abe. 
„9lun aber mö^te td^ bid) etnm^ fragen/' fu^r er fort, 
inbem er feine §anb fc^roer auf iöirgcrö ©c^ulter legte 
unb i^ tief in bie Slugen fa|, i^Da bu in ben toett* 
lid^en SHngen eine fo gute ^t(fe an beinen @5]|nen ^fi; 
lägt bu )ie bir tpo^t aud) in ben getftltc^en betfte^en?'' 
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Strgcr ftorrte i^n öerftanbni§[o§ an. S5)ü fachte bcr 
grembe: „3c^ fe^e, ba^ bieS eine neue grage für bic^ 
iftr fo benfe bei(n<barfltar nad^, tinr und ttriebev« 

Säd^elnb ging er feiner Sege. Sirger Sar§)'on 
aberstrat inieber in feine ©c^miebe; er fragte fic^ im 
ba9 fleif, \^ü^t unb ge(b tote äKeffing loar^ 
unb 6ega6 fic^ bann loteber an fetne KtBett 

$)te giage beS ^remben Bef^öftigte i^n mehrere 
Sage long unau^efe^t. ©ine fol^e grage fam 
fe^r fonbetbat tmt ift ^ami^ baruntec tm\i!tdt, 
tDOd id^ tttt^t berfte^e," badete er. — 

@Ä tt)ar am Xoge, nadiöem ber grembe mit 
SWrger Saröfon gefproc^n ^atte, bruntett im 2)orf in 
Ximd ^fbord^ fcü^eceoi Skiben, beft et nad^ feiner 
Setl|etratung mit ftarin feinem <Sd^ionget ftoload iSrntnar 
über (offen l^tte. 

^uunor toar öerreift, unb inbeffen beforgte feine 
^xan, bie Sitgtnatötoc^ter Stitd, ben Soben. 

@d^5n nnb fiattli^ ftanb SStttet ^tet bem Saben^ 
tifc^. 8te ^Qtte foiüo^t ben 9^amen alö aud^ ba^ 
^ugfel^en öon il^rer SWutter geerbt, öon ®ro6*3ngmar§ 
fd^önec «kitttn. ^ «in. fo f^dned ä»äM^ »ie »rita 
loac noii| nie auf bem Sngmar^l^of aufgemac^fen. 

' mtx toenn auc^ 93rito t^rem tu&ern nac^ m6)t 
bem alten ©efc^lec^t nad^fd^tug, fo loar fie bod^ ebenfo 
gut^ vefj^tfd^iifFnt unb ,get9tffen|aftr tm trgenb ein anberei» 
«fli* ifirer gamilie. 

aSenn ©uunar f.ort mar, beforgte örita Hn £aben 
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auf %e eigene 9tt Vkm ivcm SBeifptel bet alte 

ffiorjjoral %ä{t bctrunfen unb fc^manfctib ^creinfom 
unb eine ^iafc^e Ißter \)ti{an^tt, bann \d)iu(\ eS i^m 
S)tita nmbtoeg ttnb ai» bie omz Sena jblbidnt 
eine l^fibfd^e 9rofd|e laufen »oOte, fd^tcfte fle Srita 
mit fünf ^fnnb Dioggenme^I tütcbcr fort 

«Solange ^nta im fiaben regierte, niagte fi^ fein 
ftinb herein, um feine mageren Mennige für Stofinen 
ober Sugigfetten %n bergeuben. Unb eine Sauemfrait, 
bie gefommen war, um udh ben (eichten, bünnen, 
ftäbtifd^cn Stoffen faufen, tüuvbe oon Örita mit ber 
(Srma^nung meggefc^icft, ^altbarered, fiarte bauer^fted 
3euä auf i^rem eigenen Bebftu^I p »eben. 

biejcni Xag Ijtitte Srita nic|t üiefe 5tunben; 
ftunbeniang fag fie allein ba. @te fanf ^ufammen unb 
ftarrte uor ffin, n»fi|renb SSer^nieiflttng in t^n 
Kugen brannie. 

^nbiid] richtete fie fic^ auf, fachte einen ©trid 
^ert)or, rüdEte bie Leiter au^^ bem Saben in bie 
Sobenftttbe unb htü{)fte aud bem @trtd eine 
©Glinge, bie fie an einem ftloben an ber Sede be« 
feftigte. 

S5rita ar&eitctc mit fieberhafter ©ile; fie mar balb 
mit ber ®(^(inge fertig unb Milte eben ben fio))f 
^inbnrd^ fteden, att fie einen Slid snrfic! niarf. 

®erabe in biefem klugen büd öffnete ftd} bie Xpr, 
unb ein ^o^er, bunlter äRann trat herein. ®r nmr in 
ben Saben gebmmen, ol^ne bag fie il^n g^Ort l^tte^ 
unb aß er niemanb barin fanb, nnir er um ben Saben« 
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tifc^ ^umgegangen unk |atte bic %ffix na(| bei 

^intctftube geöffnet. 

fBxiia ftieg fdjtDeigenb bte Setter trieber herunter. 
2)er sodann fogte nic^td t^r, fonbern 50g ftc^ langfam 
totebet in ben Sabcn gurüd, unb Scttn folgte t^m 
bal^tn. ©te ^ttc ben 9Rann nod^ nie gefeiten, er l^atte 
fff]traTje§, (ocfige^ ^mx, einen bid^ten SSodbart fd)OTfe 
klugen unb ungen^ö^nlic^ groge ^anbe. (^^ mar nic^t 
Uxäjlt p ertaten, ob er ein ober ein IBauer fei, 
benn er xoat gut angezogen, bemegte fid^ aber mte ein 
95auer. ®r fe^te fid) auf einen gerfe^ten ®tu^( in ber 
Sid^e ber Xl)ür unb ja^ SSrita unoermanbt an. 

Sie IBanernfratt ftanb rtt|tg ^nter bem Sabentifd^ 
unb fteOte feine f^rage an i^n, fonbetn toflnfd^te nur, 
bo^ er ttJteber ge^e. ^er Mann ober fafi fte nur 
immerfort an, unb e^ mar Örita, ald l^ielten feine 
%ugen fie fefi; fo hai fie fid^ nid^t betoegoi fdnne. 

€d^Ueg(id^ tmtrbe Srtta ioä) ungebulbig, unb fie 
fagte m fic^ fetbft: „?[d) bin erftaunt, bafe bu bcnfft, 
eö mecbe ettoa^ t)elfen, menn bu ba figeft unb mic^ 
bettKid^ft S)tt mirft bodg »o^t begreifen, bag i^ bad, 
ttNid ii^ k>or^aSe, bod^ t^ue, fobalb td^ aüein bin.* 

9Ru^ig ftonb Stita ba unb ^tett ein ftumme§ 
3toiegefpräc^ mit bem 9Kann. „SÖenn ed fid^ um 
etmad Rubelte, bad ein <Enbe näl^me ober einen 
ftbergang bitbete, bann bfirfteft bn mic^ fd^on baran 
^mbern, aber e^ ift gan^ ^offninttv^Io^?." 

Slber ber äKaun blieb )i|en uub ja^ fte uoc^ immer 
un^rkoanbt an. 
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„SS^ irnQ bir etluaft fagen — e8 fd^idt ftd^ füt 
uns Dorn SngmarÄl^ofc mö^t, bafe ton eilten ßaben 
Rotten/ fu^r ©rita in i^ren ^iebanfen fori »?)u 
fannft bic ni^t benfen, tote fd^ön id^ ei^ mit (ßwmix 
fysitt, e^ tmr bell Saben übenial|meit. Sie Satte 
rieten mir frei(id) ah, i^n heiraten, benn fie fonntcn 
i^n liiert leiben ttjegen feiner fc^iDorgen ^aatt, feiner 
fte^enben Xugen unb fetner f^rfen Qvin%<^ %bfx 
nrii ^tten und Iteb unb ^abeit und nie ein bdfe9 SBort; 
b\& ©unnar beu Saben übernahm. 

„@rft ba/ ful^r Srita in i^rer ftummen Siebe 
fort rtding ed ni(j|t me^ fo gut bei und. kDoUte» 
er foOe ben Saben nad^ meiner Xrt fül^ren, benn 
lann e<^ ni^t leiben, luenn er SSetn unb S3ier an bic 
Srinfer Derfauft, unb ic^ meine, er foHte bie ßeute nur 
bad laufen (äffen, i^nen nü^lic^ unb notmenbig 
tft^ aber \M fßli ®unnat fftt nntiecnfinftig. Unb ba 
(eing tjon und na^geSen toitt, ftreiten tmt und nun 
immerfort, unb nun liebt er mic^ nid^t me^r." 

@ie fa| ben SRann mit t|ren mftdcten ^ugen 
an, gletd^fam ecfiannt barfiber, bag et t^en Sutten 
ni^t nachgebe. 

„Äber ba^ njirjt bu boc^ begreifen föniien, bafe 
td^ bie @d^nbe nid^t überCeben tonn, bag er bie armen 
Seute btttd^ ben Sogt an^t^fänben l&^t unb t^nen Me 
einzige ^iil) ober i^re wenigen ©djofe nimnut? 

„S)a^ fann nie toicber gut werben, öerfte^ft bu 
bad benn nid^t? SEBatnm mad^ft bu benn ni(|t, ba^ 
btt fottlommfty bamtt id^ ein (Enbe mad^ Ittnn?* 
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ttbec ttiä^ceiib ha Mann fo ba)a| mt> 
ISrita onftorrte, touvbe biefe immer tiftiger, utib 

fd^ttegtic^ begann fte leife t)ox fl^ ]|in5un)etnen. @te 
tüax gerührt ba rüber, ba^ er ft|ien blieb unb flc 6c* 
toac^te. 2)ad loai tnel )u)it jemaitb, bei fie gas 
itic^ btimte* 

Sobdb bet SRann bo^ Stita »etitte, ftanb 
er oitf unb gtnq nadf) ber ^Mr, nnb d§ er auf ber 
@c^U)eIIe ftanb, manbte er fid) um, fcil) Srtta 
ncMi^ einmal butii^bnngenb att, töuft^ette fui^ ttnb 
fogte mit tiefer €ttmnte: ,,Xl^u btt ni^t felbft ein 
Seib ön, bie ßcit ift na^e, too bu in (äierec|tigfeit 
leben iüir)t." 

hierauf ging ec @eine dritte brd^nien auf 
bet Staffel unb auf bem SBeg, loft^renb er ftc^ ent> 
fernte. 

SSrita eüte in bie ^interftube, nai)m ben ©trid 
ob unb ftettte bie Seiter mieber in ben Saben. Dann 
fefetc fie fic^ ftiH auf eine tru^e nnb tfi|rte fid^ mehrere 
©tunben lang nic^t öon ber ©teüe. 

©ie ^atte baS ^efü^I, al& fei fte (ange^ lange in 
bunQet 9la6^t um^getoanberl^ unb }loat in einer fo 
bunHen Sbid^t, bog mon bie ^nb ni<^t tm ben üugen 
fe^en fonnte. Sie ^atte fid} öerirrt, lüu^te nid^t, tt)o^in 
fte gekommen toax, unb fürchtete bei jebem ©d^rttt, ben 
fte mad^te^ in einem @um)if ^u ))erfin(en ober in einen 
Sbgttttd) $u ftür^en. Sber nun ^atte il^ femanb §u« 
geiiifen, bafe fie nicf)t ttjeiter ge^en, fonbern fiel) lüeber* 
fe^en foQe. unb marten, b\& t& Zag u^ürbe. ©ie freute 
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itntlte, uttb nun fa| fte ba nnb toatUU, bog ber Sag 
anbred^e. 



@tart*3ttgmar ^atte eine Sod^ter, bie f]ie|. Slnna 
Stfn. @k vm fett.)>tetm darren in (S^kß^o unb 
^ttc ftd^ bort mit einem @d£)h)eben SRomen« |)ellgum 
üer^eiratet, ber einer ftettten ®emeinbe ödiuanb, bie 
einen ganj befonberen (Glauben unb Se^ce t)atte. 
Zage nad^ ber krielbeft^riMi^enen Sßa^ kvo bie jungen 
Sente bei @tarf*3ngmar getankt litten, mt 9ma 
Sifa mit intern SD^ann l^eimgefe^rt, um i^ren alten 
SJater befudjen. 

^eSgum benü^te feine ftete QAt, um lange ^iii* 
UMinberungen in ber Umgegenb ju nutd^en, unb ba Tieg 
er fid) mit allen 3J?en)c^en, bencn er begegnete, in ein 
©efpräd^ ein. guerft ft^rac^ er immer öon gan^ aß* 
löglid^ SHngen mit il^nen^ aber betm übfd^ieb legte 
er i^nen feine gro^e |)anb fd^mcr auf bie ®d^u(ter 
unb fciite ein paar ^orte $ur (Ermunterung unb ^ur 
Srivectung. 

©tarfi^Sfttgmat fa^ nid^t l»tet tH>n feinem Sd^nrieger« 
fo^n. Sn fcnem Sa^r toat ber Wte eifrig bef^öftigt, 

mit bem jungen Sngmar Sngmar^fon, ber mieber auf 
beu ^of gebogen tmx, ein ©ägemeif im ^anf^ford ju 
erxtfl^ten* ^>q» toor ein ftolj^ Zag für @tarfoängmar, 
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aU bie @ägemfi^(e fettig looc unb bet erfte 8a(fcn Hott 
ben Iitttfd^nbeti @figeb(Attecit in toeige 8tettet jcr« 

fc^nitten trurbe. 

@ineö 2Iöenb3, alö ber STtte öon ber ©ögemül^tc 
ttod^ ^aitfe ghtg, begegnete i^m ilnna Sifa. @ie fa^ 
fingftlic^ aug, unb ei^ fd^ien, ott ob fte fid§ tm iSfox 
Derfteden möd^te. 

©tarf^Snörnar befc^teunigte feine @c^titte^ fom an 
fein unb blieb ptbljjLv^ mit germ^elter @ttnt 
baoor fielen. SHd^t neben bem Sitigang ^atte bon 
jc^er ein großer 9^ofenftraud^ geftanben. ^cr toar i^m 
lieber getüefen atd fein tlugcHjfel, unb er t)atte nie er* 
laubt, bag aud^ nur eine einzige Sbiüit ober ein Statt 
gepfifidt ober fonft etloQd an tl^m gemacht toecbe. 

©tarf^SiiL^mar l^atte ihn fo gut öerpfCegt tveil er 
toulte, baB unterirbifdie ^eiftc^en batunter n>o^nten. 

%beir nun toat bec Sufd^ abgeben, unb felbft« 
tierftftnbHd^ ^aite ed ber Sd^iegerfo^n get^an, biefer 
^rebtger, ber ben ©trauc^ ntd^t l^atte Ictbcn fönnen. 

®tarl»3ttgmar ^atte feine ^jt in ber §anb, unb 
feine ^ngev umfd^Ioffen ben @tiet feftet, a(d et ind 
|)aud trat. 

ipier fafe ^ettgum, bie ©ibel öor ftc^. ®r fd^tug bie 
klugen auf utib fa| ©tarf*3ngmar burc^bringcnb ati. 
iS)ann ful^ et mit lautet @timnte fott^ aud ber Sibel 
öorjulefen: 

„^5u, bafe i^r gebenfet, toix molleii tljun tük bie 
^tben unb, n^ie onbre Seute in 4iänbem, unb 
@tein anbeten; bai» fod eud^ festen. 
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über eu(i tierricfieTT mit ftarfer ^anb uitb mit au^ge» 
jtrecftem ^rm unb mit au^gejc^üttctcm ®rim . . . 

Dielte ein 8Boi;t fagen, tmtii^ @tai{^3ngiitar 
ha» $aitd unb fd|Itef in Mefer Stad^t in bec @d^eune. 
3ii)ei ^Qge ipäter 50g er mit 3ngmar hinauf in ben 
SBoIb pm ßol^tenbrennen mb SaumföEen. beiben 
^tten im Sinn, ben gangen SSintet for^ubletbem 



(Ein tHtotmat toot ^eDgum bei SouemDeifantm« 

(ungen aufgetreten uuö ^atte feine Seigre tjerffinbigt, 
bie, mie er fagte, ba^ einzig richtige S^riftcntum fei. 
Uber ^Ugum mt nid^t fo becebt toie SDasfon, unb et 
Intte ni^t einen einzigen Unl^änger gewonnen. 93er 
i{|m auf 2Begen unb ©tegeu begegnet war unb i|n 
nur ein paax äBorte |atte fagen l^ören, l^atte oQerbingd 
groge Dinge toon il^ enoartet; aber aU ^eEgunt bann 
einen langen Sortrag ^Iten foOte, brficfte er fid^ fd^n^er« 
fäßig au§, ber 5Item öerfagte i^m, unb er ttjirttc er* 
mübenb auf bie ^uf^öux. 

@egen bo» @)9ätia^ nmr bie dngntardtod^ter 
ftarm Au|erft niebergebrfidtr unb nur fetten l^örte man 
fte ein Söort fagen. Sie tonnte nod) immer ni^t 
ge^en unb fafe ben ganzen unben^eglid} in i^rem 
@tu^t. @ie fud^te aud^ feine tneiteren ^btger auf^ 
fonbetn blieb einfam ba^im unb grübelte Aber \fyc ttn« 
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glfid nad^ S)a^iiitf fagte fie mfji etiunol au .$alf* 
)>f)r, fie fyxbz il^ren Sater immer fagen ^(hren, Me 

Snßmar^fon^ broud^ten ftcf) tjor tttd)t§ füri^ten, 
lüenn fie nur ^otteö SBege gingen, akr uutt. wiffe fie;, 
hai felbft Med ntd^t uxi^ fei. 

3n feiltet Wotfoftöfctt fc^lug i^r |)atfbor eiitmot 
t)or, fie foße hdd) mit bem neuen ^rebiger reben, aber 
5!arin entgegnete fdjnell^ bag fic leine $üfe mc^r bei 
f ob^en ^bigetn fud^en tooKe. 

Stned @otit!tag9, Snbe SCuguft, fag ^titt oDein 
am genfter ber großen ©tiibe. ©ine tiefe ©tille ^ertfd^te 
über bem ganzen Jpofe, unb Sarin tourbe eg fd^tocr, 
fic| ttiac^ itt ccl^alten. Smmer tiefer fonl il^r Sto^if auf 
bie »mfl niebec, itnb fd^tiegtid^ fd^tief fie ein. 

Sie ertoac^te babon, ba^ jcmanb gerabe unter 
ii^em ^ftec iptaä). ^er e^ mar, fonnte (ie nic^t 
fel^ aber ed mat eine ftar!e unb tiefe @tiinme, unb 
florin meinte^ tsmi^ nie eine fo fd^öne Stimme gehört 
}U ^aben. 

irSd^ fe^e, bu ^ältft eö für unbentbar, bafe ein 
atmer, ungeklärter äRann bie SBa^r^eit gefunben |ab^ 
on bet fo tiiele geteerte fetten @d^Pruc^ gelitten 
^ahm/' fagte bie «Stimme. 

„^a/' antwortete ^alfi)or, „ic^ m\U\^ nvä^t, tote 
bu fo ficl^er fein (annft" 

„^eilgum ift ed, mit bem |)alft)or tebet/ badete 
Äarin. @ie t>erfu(^te ba§ genfter fc^liefeen, fonnte 
ed aber öon i^rem ^(a| au§ nid^t erreichen. 

^Vbex ed ftel^t ja gefd^rieben,'' fu^r ^Qgum fori; 
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„loenn jemanb bi(^ auf ben rechten Sacfcn fd^lägt, fo 
biete t^m ben anbern aud^ bat, bedgleic^n, ba| toxt 
bent 95fen md|t tmberftreben foOen, unb ttod^ nielei^ 
DOtt bcrfetbcn 5lrt. S)a« finb aber lauter QSorf^riftcn, 
bie niemanb fjalten fantt. ^enn bu e§ berfud^en ttJÜr* 
beft, fo mürben bie ßeute fommen unb bir beine Ädct 
unb beinen 8Bdb nel^men, fte. loflrben bir beine Box* 
toffcttt fte^Icn unb bctnen SRoggen ouf bcm SRüdfen babon 
tragen, ja, id) glaube, fie tpfirben bir ben ganjen Sng* 
mardi^f ne^meo,'' 

„Äai^ {dnnte f^on fein/ etliriberte ^alfbör. 

„%ber bann l^at too^I S^riftuiS gar nid^ mit 
biefen Söorten gemeint, fonbcrn nur jo inö Slaue 
^ineingerebet." 

loeti nic^t, m hu ^aud toxUft** 

„3a, fte^ft bu, ba ift aud^ nod^ ettoaö anbereä^ 
toaö man bebenfen muft," fagte cf)ellgum. „Unb ba§ 
iftf bag fo unenblic^ meit mit unferm ^^riften« 
tum gebmmeit finb. fteinec fiiel|tt me^r kinec übei^» 
öDttcilt me^ bie SBitioen «nb SBaifen, feiner ^afet 
ober öerfotgt ben anbern me^r. @8 fommt nie mx, 
bag einer unter uni^ Unrecht t^ut, koeil koir ia eine fo 
gnie äteltgton .^benl" 

„9iun, ei^ ift aOerbingd t)ieled ba, \Da$ ntd^t fo 
ift, tt)ie e§ fem follie," qob ^alftjor (eife ju; feine 
SSSorte Hangen fc^lafrig unb teUna^m^lo^. 

JSbex tvenn bn eine SMcefi^ntäfd^ine ^aft, bie ni<^t 
orbctttlid^ arbeitet, fo fie^ft bu bod^ na^ toö bet gel^Ier 
ftedEt? Unb bu beru^igft bi^ nid^t, i\» bu toAU, ^00 
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nid}t in Drbnmii] baran i[t llnb ba bu nun ftcl^ft, 
bafe bie iBeute gar nic^t baju bringen finb, ein rid^* 
tiged d^riftlid^ &6eit (U fft^eiv fo tnflbiefi bu etgettt* 
IvSf ttad^fe^en, ob fi^ Bei btefem S^rifientuni ntc^t 
irgcnbtoo ein ^e^ter finbet." 

h3c^ !aim nid^t glauben, bag i^^riftud £e^re UU' 
nc|tig fei'' fogte ^tfoim 

^Stetn, boit Vnfang Ott toor fie 90115 gut, aber e9 
fönnte ja jein, ba§ fie auß bem ^eleije gctommen icdrc, 
®l tonnte ja ein ^ob jerbtoc^en fein, fietift bu, nur 
eilt etiij^ei^ Qeiue^ Si&bd^n, unb bann fielet gteic^ bod 
ganje XBerl ftiO.'' 

@r f^iüieg eine 2öeite, ttjie toeuu er naü^ ifflorten 
unb Sen^eifen fud^e: 

Mm toiü vif biv ev)ft|Ien, tote eia mir oor ein 
pacx Sa^rcti ergangen ift Samatt tierfnc^te i^ ed 
<^UTii erj'tenmal, getreu uac^ Den 3Sorfc^riften 3e|u 
leben, unb toeifet bu, momit e§ enbete? ^amalö arbeitete 
ic^ in einer gabrit, unb ate bie fiameraben ^aud« 
fanben, nrie ed mit mir befieOt uxir, (üben fie mir 
erft einen großen Xeil il)rer eigenen Arbeit auf, bann 
nal^men fie mir meinen $la^, unb fc^lieglid^ t>erbäc^« 
ttftten fie mid^ bei einer SJetrfigerei, bie einer tm. ü^nen 
begangen ^atte, fo ba| td^ inft @efdngnid lam.'' 

„Wiüii Co mint nid^t immer mit fo id^lecfiteu 
SRenfc^en jufammen," meinte ipalft)or noc^ immer gleic^« 

gültig. 

fagte ^u mir felbft: toftre ttic^t fo 
fc^mer, ein S^rift [ein, tomu man gau^ allein auf 
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bet SBdt toärc unb feine SRebeuiiienid)eu ^ätte/ 
tpar gerabe^u fto^, bag id^ im ^efdngnid fa^ benn ba 
tonnte td^ ein recl^tfd^ffened Seben füi^cen, p|tte hai 
tc^ t)on aiibecn batan tiet^nbert wocben toftre ober 
Unrecht bafür l^ätte leiben muffen. 5Ibcr bann haäfit 
ic^, in ber @tnfomfett ein ted^tf^offened Seben fü!)ren, 
ho» {et nrie eine SKü^Ie, bie fi«^ brel^, ol^e fioni 
jmifc^en tl^ren 6teuien ^6en. badete, ba ®ott 
fo üiele 9[}?enfc^en auf bie SBett flefeftt ^abe, fo merbe 
e& boc^ mo^t auc^ feine ^bfic^t fein, hai fie einanbec 
)uv ^fe unb tnm @(|tt| fein foQien unb ttic|t }um 
SSerbtrben. Unb ba enblid^, ba tietftanb t<l^, ha% bei 
leufet ettüag au§ ber öibel entfernt |aben muffe, ba* 
mit ba^ ^^rtftentum auf Wbtoege gecate." 

«S)aau l^tte bec Xeufet flov titelt bie SRac^tt'' 
fagte ^olfbor. 

^^oc^, benn er ^at njirfüd) ettüaS njeggenonnuen, 
nämlic^ bie SBorte: ,31^r, bie i\)x ein c^riftlic^e^ :^en 
fül^ mUt, foQt $i(fe bei enten Stebemnenfd^en 
fu^en.'* 

i^olfüor gab feine Antwort, aber Sarin nidfte bei* 
fällig. <5ie ^atte fe^r aufmecffam pge^drt, unb ed 
tDat il^ fein Säort entgangen. 

,,6obaIb id^ auB bem SefSngnid enttaffen lootben 
tvax," fu^r ^eKgum fort, „ging ic^ 5U einem £ame* 
raben unb bat il^n, mir bei^ujte^en, um ein tec^t« 
fc^ffened Seben }tt fü^cen^ unb fobolb mir tu {tpei 
tonten, ging e0 gletci^ beffer. Ilnb 5a(b lam ein brtiter 
unb bann ein vierter, bie fi($ un^ anfc^loffen, unb ed 
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ging immer beffcr. Se^t ^tnb toxi brcifttg, bie in 
S^icago beieinanber mt^mn. ^ir teilen aUed mit« 
einander, vtvb einte tDad^t übte ben anbem, unb bet 
Sßeg ber @eted)ttgfeit (iegt eben nttb geroibe t>ot und. 
2^ir fönnen ed^t c^riftHc^ gegen einauber {)anbc(n, beim 
bet eine ©ruber mi^brauc^t bie ®üte be^ anbern nic^t 
unb tritt i^n in feinet S)emut nid^t niebec" 

Xte ^alfbor noc^ immer fi^eg, f u^r ^ellgum fiber« 
vebenb fort: „^u tueiBt bod^, ^atfttor, toer irgenb 
etroaö ®rogei^ öoUbringen toill, ber t^ut fi(^ mit anbern 
{ufornmen unb (Agt fic^ tion i|nen Reifen. S)u fannft 
bett |)of |ter attci^ nic^t nSein besorgen, unb menn bit 
eine ^abrit einrichten njoHteft, müfeteft bu mk Hftiouäre 
auftreiben, unb bebenfe bod^, n3iet)iet ^^enfc^en bu nötig 
lätteft, menn bu eine (Sifenba^n bauen moStefi« 

„^Iber boö fd^totetigfie bon aOem, bai» ift boi^ 
rf)riftltd6e Seben fcfbft, unb ba§ lüillft bu auf eigene 
gaujt o^ne bie §ilfe anberer führen? Ober bu t>er* 
f uc^ft ed tiielletc^t gür nid^t, »eU bu im kvotaud meigt, 
bafe ed bir nicf)t gelingt. 

^^ie liiiöigcu nun, bie ben rechten Söeg etnge* 
fd^Iagen l^ben, baS finb bte, bie brübeu in S^icago 
mit mit ^ufammen^lten. SHefe Seteinigung ift bad 
tidE)tige iieue ^etufalem, bdd dorn j^immet ^etntebet« 
gefommen ift. Unb bu fannft eö baran ertennen, baß 
bie (SsJaben beö ^iligen ©elftem, bie über bie erften 
€l^ifteit Qudgegoffen uiaten, auti^ übet und audgegoffen 
finb. S)enn einige \)on und pten (Sotted @ttmme; 
anbere fagen mai^i, unb n^ieber anbete ^eiieii l^aute.'' 
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fffiannft bu Jtrattfe gefunb mad^en?^ mUxbxai^ 

„3o/' faflte ^geHgum, „id) fann bie gefunb machen, 
bie an mid^ glauben." 

ift fe^c fc^mer, etioad anbeted glauben, 
aß bod, toad man aß fttnb ge(emt ^at/ fogte $atf))or 
nad^benHid^. 

fage btr aber ganj geiuiB, ^atfoor, ba^ bu 
uni^ balb l^Ifen to\x\t, ba^ neue Semfalem aufjubauen/ 
fagte ^eUgum. 

S)arauf ttjurbe e§ ganj fftH, unb furj nod;^er 
^rte Sarin, baft .'pellVium )ic^ üctabfc^icbete. 

9la^ einer SSßeile {am ^(fbor gu J^avin ^erein. 
er flc am offenen genfter ft^en fa^, fagte er: „S)tt 
^aft geiüiB aHe^ gehört, §ellgum g^^]a^i ^at?" — 
„3a/ antlüortete feine grau. — „^a\t bu aud^ gc^ 
^drt, baft er [agtei er fbnne ben l^(en, ber an il^n 
glaube?" 

Statin errötete ein ircnig; §eüt)umg Se^re fiatte 
i^r beffer gefallen al& aüe^, fie im Sauf bed 
@ommerd ge^5rt l^atte. toar ein gennffer praftifd^er 
Serftanb barin, ber i^r etnleud^tete. S)a l^anbette ed 
fi^ um ^^ätigfeit unb 5lrbeit unb nid^t um eine 
(Smpfinbfamfeit, auf bie fie fic^ nirfjt üerftanb. 2lbev 
fie mottte ed nic^t jugefte^en; fie koodte nun einmal 
nic^tö me^r mit ^rebigern §u t^un ^aben. toiU 
feinen anbern ^)(auben tjabcu ai§ SSater,*' jagte fie. 

(Sin paar äöoc^en fpäter fafe Sarin tüieber im 
^Baal 2)er jperbft koar nun angebrochen, ber SSinb 

eetma £agct(>f 12 

177 



Digitized by Google 



(taufte utn ba^ $aud, unb ha^ treuer btifterte im 
^erb. 92iemaitb mx au^et i^r im 3i"^in^i^r oi^ t|r 

^öcf)ter^en, ba§ beinal}c ein 3a{)r alt loor unb eben 
bad (^e^en gelernt ^atte. S)aS ^nb fag ben gügen 
ber SRutter unb fpiette. 

Vitt jtoin nun fo bafal, ging bie 33^üx auf, unb 
ein großer bunf(er Tlann trat l^erein. ®r (|atte lodigeg 
§aar, fd)arfe ^ugcn unb gtofte fefinige Sd^mtebgfaufte. 
di)e i^n 5tarin ein Moit {agen ^öcte^ erriet fie \6pn, 
ba| ei^ ^ellgum mar. 

Sf^ad^bem ber Wlam guten Xag gefagt l^atte, frug 
er md) |)aIft)or, unb bie SSauernfrou foqte i^m, bo^ 
er $u einer SJerfammiung gefahren {ei, aber balb $ttrüct> 
tommen toetbe. 

^eflgum fe^tc ftc^; er Derl^ielt fid^ fd^tocigfam, 
nur ab unb ju n^atf er einen raf(!ien SM auf ^orin. 

„3c^ {)abe gehört, bafe bu fronC bift," begann er 
nad| einer SBeite. — p,3a/ antwortete Sarin, «»feit 
einem ^atben Sa^r fdnn ic^ feinen Schritt me|r mod^en." 
— „3c^ ^)abe mir Dorcjenommen, mit bir %u beten," 
fagte ber ^rebiger. ^arin gab feine "äntnjort, fie 
ff^Iug bie Stugen nieber unb berfd^Iol ftd^ gleid^fam 
in fid^ felbft ^$)u ^aft btettcic^t gehört, bafe id^ bie 
©nabengabe ^abe unb ^xank Ijeiten fann?" 

S^un fd^lug 5!aviu bie Slugen auf unb tuarf i^ni 
einen mi^trauifc^en 8iül }u. ^^d) banfe (Suc^, ba| 
3|r an mi(^ gebort ^abt, aber barand Cann ntd^td 
toerben, benn irf) iDedjjle meinen ©tauben nirf)t (eic^t/* 
fagte fie. — ift aber möglich, bag bir @ott 
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tco|bem fß% toeti bu tmnter t)erfud^t ^aft, ein 
TC(|tfd^affcne8 &ben fül^rcn/ fagte ct. — „%ä^, 
td^ tirt gctoi^ ni^t \o ^üi bei ®ott angefc^rieben, baß 
er mir ^ülfc." 

S>atattf fc^tegea beibe eine VMk, bann fragte 
^Hgnnt: „^aft bn bt(j^ nod| nie gefragt, matum biefe 
^eimfudiunt] über bid} L]efommcn i[t?'' ^axin anU 
toortete nic^t auf biefe SBorte, fte festen ftc^ t)oti neuem 
in fid^ feibft t^erfd^toffen )tt ^ben. — „3n meinem 
Snnem ift eine Stimme, bie mir fagt, ba| (Sott Med 
ijetl)an Ijat, bamit [ein ^caiiie uoc^ mtl)i geehrt werbe," 
fagte ^ettgum. 

SU Sarin bied ^drtc;, geriet fie in gom. Sin 
paar f^arfe rote Rieden ^^lo^tzn ft(^ auf il^ren SBangen, 
iinb fie fanb e^^ t)öcf)ft anmafeenb öon ^cÜ^um, 
glauben, bag bie ^ranf^eit über fie gefommen {ei, bamit 
er (Selegenl^t finbc^ ein äBunber t^un. 

S)er $rebiget ftanb auf, trat %vl Samt unb legte 
ilji* jeiiie |)anb auf ben 5topf. „SöiQft bu, ba& idj 
für bic^ bete?"* fragte er. 3n bemfelben ^(ugenbüdf 
füllte fiarin einen @trom tion Seben unb (^funb^ 
burc^ i^ren ftdrper bringen, aber fte toat fo gornig 
über §e(Ic]inn§ ^ufbringlic^feit, bafe fie Ijcftig feine 
^anb abfc^üttelte unb ben Uun er^ob, ai§> tüofle fie 
tl^n {dalagen; SSorte fanb fte in ber ®i(e feine. 

^eEgum ^og fid) an bie X^ür ^nrficf. f,9Ran foO 
itic^t jurücflpeifcn, \va§> (^oii einem fd)icft," fagte er. 
— „SRein," crnjiberte Äarin, »too^ ©ott fc^idt, bad 
mui man annehmen." 

12» 
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fage hic, ^eitte toith biefem $auS $eil 
ttjiberfa^ren/' fagte bcr Sffantt. flortn eririberte nichts 
baroiif. „^en! an m'id), mim bir jel^otfen toirb/ 
faßte Mdlgum, alö er ging. 

fhinn fog aufred)t in i^rem @tit^(; bie toten 
f^eden Brannten nod^ lange auf il^ren Sßangen. (Sie 
tüar fc^r ersürni „ftann man mirf) nic^t einmal in 
meinem eigenen |)auö in grieben laffen!" had)t^ [ie* 
„(fö ift fc^cecflid^, mie biete SRenf(|en glauben, fie feien 
bott ®ott Berufen.* 

^n fa!) .^avin pT6|Iid), ba§ fid) if)r fleine^ 
3J^äbd)en öom iöoben aufgeridjtet f)atte unb jum $)erb 
^in!roc^. 2)ie Steine l^otte foeben bad bort Brennenbe 
^er entbedt, fie iau^^te t)ot f^renbe unb lief nnb 
txo^, fo fdjneU fie fonnte, baranf ^n. 

Sarin rief fie jurüct, aber baö .^inb {)örte nid^t; 
ed gab fid^ oUe äRü|e auf ben $erb hinauf gu fteigen, 
fiet gmor ein poat nta( priid, erreichte aber boc^ enbtid^ 
ben Stein, wo ba§ geuer brannte. 

„Äd^ ©Ott, od| öJott, ^ilf niirl" ff^rie Horin. 
@ie Begann taut )U rufen, oBgteicl fie konnte, bag fein 
{Kenfd^ in ber Ställe »ar. 

T)a§ 5tinb beugte fid) (adjenb über bo§ geuer; 
ba fiel ein brennenbe^ ^of^fdieit öom ^erb herunter 
unb gerabe auf il^r getbed 0eibc^en. 

aber ptö^fid) ftanb Äarin aufred)t ba, unb tafd^ 
an ben ^erb (aufenb, rife fie ba§ ffinb meg. 

(Srft at§ fie aüe gunfen öon bem Äteib^en ab» 
gefd^üttelt, bad jlinb unterfudjt unb unmte^t ge» 
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funbett f)atk, befann fie fidj ouf boS, gcfc^c^cn 
nmt. S)ag fie auf i^ten Seinett ftanb, bag fie gegangen 
Upat trnb bog fie nod) tmmei: gelten bnnte! 

fforin defüiib ftd) in ber (i[rö^ten ^emüt^bettjet^itng, 
bie fie je in i|i'eiu :^ebeu empfunben i)atti, gleiclj^eitig 
aber em)>fanb fie biefe aud^ aU ba» gtöbte ®Ui(t. 

@te ffi^tte, bog fte unter ®otte& befonberet Ob^ut 
uiib gü^'f^i-Ö^ l'i^i)^/ iii^b bQj3 er einen fieUigen SD^ann 
@otted in i^c ^auS gejc^icft ^att^ um i^r ^u Reifen. 



3n biefen Xagen ftanb $eQgum oft in ber {(einen 
Saube t>or Start^ngmard $aud unb fol^ fiber bie 
®egenb ^in. SDie fianbfd^aft ringsum lüuibe mit jebem 
3;ag fct^önet, 5)ie ganje (£rbe mx gelb, unb alle 
Qftume maren leud^tenb rot ober gtdn^enb gelb. 2)a 
unb bort tointte ein gon^ Soubnxitb, ber tote ein 
toogenbeö 5D^eei: t)on fCüffigem ®o(b leud)tete. Ubeiall 
auf bcn mit lannen bebedten ^ö^en fa^ man gelbe 
Steden, bie oon Saub^oljb&umen ^errubrten, bie fid) 
{totfc^en bie ißabet^öl^er uerirrt Ratten. 

Sötc felOft eine ärmüdje graue ^ütk laidjten nnb 
ftral^leu lann, luenn ein [ycuer barin brennt, \o flammte 
biefe arme fc^toebifd^e&inbfc^aft in einer fettenen ^rac^t 
tlffed Mr gelb unb fo lounberbar ftrol^lenb, rok man 
* fid^ nnt eine Sanbjc^aft auf ber Dbeqlaü^a bei oüiuic 
beuten {öunte. 
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!(6ev atd ipedgum bted fa^, badete er, bie 3^'^ 
meibe nun batb ^erbeigelommeit fein, m ®ott bied 

ßanb üon ^cifigfett erftra^Ien laffen merbe, itnb too 
alle btc SBorte, bie er im Sauf beö vergangenen 
@ontmerd audgeftteut ^atte, aufgellen uttb bie ^enlic^e 
Srftttngdfruci^t ber @kred^tig!eit tragen mürben. 

Unb fie^e ba, eine§ 5lbenb8 fam ^atfüor if)m 
unb lub ii^n unb ^^inna ßifa auf ben Sngmarßl)of ein. 

8Ud fie ben großen ^ofplag betraten, nmr ba aUed 
fein get^u^t tutb gef^müdt. Wte bfinen St&tter unter 
ben SSirfen tüaren ireggefel^rt, unb bie ©erätfc^aften 
unb ^Irbeitötüagen, bie fonft ben $of füllten, n?aren 
auf bie ©eite gefteHt „d^ fommen gemift red^t öietc 
(B&fte," backte «nna Sifa. 3ug(eic^ dffnete 
bie I^ür. 

(£ö luaren Diele Seute brin, bie alle feierlid^ auf 
ben Sönten fagen unb audfa^en, ald ermatteten fie 
femanb. Unb ^eOgum fa^ fogteid^, ba| ed bie tNn> 
ne^mften Seute be^ Dorfes iparen. 

erften, bie er bemerfte, tüaren Sjung 8jörn 
unb feine grau, bie Sugmar^tod^ter 9J?ärta, fott)ie fiotaaÄ 
®unnar unb feine f^rau. S)ann fa^ et ftrifter Sari^fon 
unb Sörael 3^omadfon mit i^ren ^i^auen, bie aud^ ju 
ber Sngmar^familic gel^örten. ^anu bemerfte er $)öf 
SRatt^ ^if^o[on unb beffen @oi)n Gabriel, bed ÜBörger« 
ntetfterd ®uni^lb unb biele anbere« & mxm im 
Öan5en n)o^t jtoan^ig ^erfonen. 

9?ad)bem ^ellgnm nnö ?(nna Sifa bei allen ^erum» 
gegangen maren unb fie begrübt Ratten, fügte ZvaA 
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$alft)or: „$ier finb einige \>on beiten ))etfQinmeti; bie 
barü6et tta^gebad^t I^a6en, kuad ^U%nm tm 

©ümnier gcfagt ^at. ®ic tnciftcn üüu unö gehören 
einer alten gamilie an, bie iminei' Rottes SBege ge^en 
müu, unb toenn und ^eSgum babei Reifen tarn, bamt 
kooDen iDtr t^m fotgen." 

Um iu\d]]ku SQ^orgen öcrbrettete fiel) baS (■^criidjt 
im ^orf, ba§ ouf bem 3ngmarö^of eine ®e!te ge» 
gtünbet ti)otben fei, bie be^aupte^ im 8eft^ bed einzig 
koal^ceit S^riftentutitö §u fein. 



Oer neue tDeg 

• - 

(Ed mar im n&c^ften gfrü^Iiiig, gleid^ nad^bem ber 
6c^ee gef^mol^en mar. Sngmar nnb @iart«9ngmar 

ttjarcn eben in^o ^orf ^erabgefümmen, um bie Sdge^ 
mü^le in (^ang 5U fe^en. S)en ganzen hinten ^inburc^ 
Ratten fte broben im SSBoIb gemo^nt unb koaren eifrig 
bef^öftigt gemefen, fto^ten fiu brennen unb SMnme %n 
fäQen, unb aB Sugmar nun luicöer in bic iibmt 
^eiunterfam, fani er fi^ tior ttjie ein ^dr, ber eben 
and feiner $ö^(e l^audgefrod^en ifi Ott tonnte fic^ 
faum baran gemd^nen, bie @onne am meiten |)tmmej[ 
ftrolilcu ]el)en, unb blinzelte mit ben 5Iugen, ald 
ob er baö !ii\d)t md)t ertragen fönne. ^ud^ ba§ ^ofeii 
bed ffiktfferfaUd unb bie menfd^Uc^en Stimmen an^u« 
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^ftteti, iDar etite Vufgafie, unb all bet Satm, bev 

i^m brunten auf bent |)of um bic Dljren kaufte, tliat 
xfyn förmtic^ loe^. ©(cid^^eiti^ mar er aber boc^ aufeer* 
orbentlic^ glüdSic^ über aU^^ miteinanber. Qmt ^igte 
et bei Seibe nid^t in feinem ®ang nnb in feinem 

SBcfen, ©Ott tctualjre! aber in biefem J^riUjüng fül^tte 
er fic^ ebenfo jung, mie bie jungen frijc^en Xriebe an 
ben Sirfen. 

& mar nic^t p fagen, tote gut eS i^m fc^medte, 

tt)ieber in einem frifc^gemac^ten Sett ^u fd^tafen uuö 
tDO^l^ubereitete ©peifen ju Uer^e^ren. — 

Unb bann ba^eim 5u fein, bei fiarin, bie i&tttid^er 
für i^n forgte ate eine SRutter. @te ^tte neue 
ftleiber ma^en laffen, unb oft fam fte öon ber ^üclje 
herein unb ftedte xl)m einen ßecferbiffen ju, gerabe atd 
fei er nodE> ein gan^ fleincr Sunge, 

Unb toAd) merfiiiurbige 2)inge toaren gefd^e^en, 
tt)ä^venb er broben im SSalb gefiauft l^atte! Sngmar 
war am Xag nad) ber großen ^erfammlung fortge» 
gangen unb feit^)er nic^t mieber ba^eim getuefen, unb 
über |)ellgumd Se^re maren nur einige unbeftimmte 
©erüc^te ^u i^m gebrungen. Sßenn er aber je|t ^alfuor 
unb ,V?arin bauoii reben börte, tüie glücflirf) ftc feien, 
unb ja^ mie fte unb i^re greunbe einanber ^u ^(fen 
\Kx\n^tm, ®ottei$ ffiege gn ge^en, fo mt ed gerabegn 
erbaultd^. ^SBir ^offen gan;^ fid)er, bafe bu bic^ aud^ 
an nn§ anfdf)(ief^,t," faqte Stavin. llnb Sngmar ant- 
iDortet, er ^abe aud} ^Dirtlic^ £uft ba^u, müt ed fic^ 
aber bod^ Dotier nod^ reifU^er überlegen. „S)en gangen 
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bu fommen foDteft utib au(^ an unferet ©tücffetigfett 

teUnefjmcn/' fagtc ^aun, „benn lüir leben nun nic^t 
langer auf bei: i^ibe, jonbern in bem neuen äecufalem, 
bod oom $tnimeC l^rabgetommen ifi'' 

Sngmat mdj rectjt erfreut, aU er l^ßrte, 
\\d) |)ellgum nodj immer in ber ©egenb befanb. Sm 
lurgangenen ©ommer roar biefer nämtid^ oft ^unt 
@agetDcrI getommen unb (atte fu| mit Sngmar unter« 
l^olten, nnb ba nntten bie betben red^t gute f^reunbe 
gciüorben. Sugmar beiDUuberte §ellgum nnb ^ielt i^n 
für ben öor^üglic^ften 9Jiann, ben er je fennen gelernt 
^atte. 9to4 nie ^atte er jemanb getroffen, ber fo 
m&nnlid), fo grofefprecfiertfc^ unb feiner felbft fo fidler 
getoefen njar. 

SDJan^mal, toenn Sngmar fe^r oie( ju tf)un ^att«^ 
)0g ^Qgum ben Kod aud unb ^If i|m in ber @äge» 
mü^te; bann berftumntte Sngmar k^oUftfinbig Dor lauter 
Sßernjunberung, benn nod) nie ^atte er jemanb gejc^en, 
ber fo feft angreifen fonnte. 

3e^t nxir ^gum auf ein paar Zage nerreif^ 
aber er )ourbe balb ^urüd ertoartet. 

„^a, luenn bu erft mit §ellgiuu baiiibcr ijcjprodjcn 
^aft, bann mirjt bu fc^on ^u unS übertreten/' fagte 
£arin. Unb bad glaubte Sngntar aud^, obgleid^ ed 
i^m nic^t ganj njo^l babei »or, bafe er fic^ an etttwiiJ 
anjcljlicBen foEte, too^u ber SSater iciueu öeifall nid;t 
gegeben ()ätte. 

«Siber gerabe SBater mar ed {a, ber un^ lehrte, 
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ba|$ mit imtnet bie SBege ®otted ge^en follen/ fagte 

3a, aCfeö mitduanber tüar rec^t unb gut, unb 
Sngmar ^ätte nie geglaubt, ba§ eg fo tjerrlid^ fei, 
ipteber unter äJ^enfd^en ju fein. %ur eind mmi^e 
er, nämßd^, ba| gar niemanb t>on @d^u{metfterd Sertrub 
jpiadj. ^a^5 tt)at it)m leib, beim er ^atte ©ertrub nun 
fett einem ganzen nid^t me^r ge|e^en. ^rü^er 
^atte er nie baranf ju Unarten branden. 3m vorigen 
3Q^r t)eroiiu3 taum ein S^og, ol^e bog jiemanb ))on 
©torme i]cipiüd)en ^ätte. 

(£ö iDur tDO^t nuc 3"f^ö/ jcbermann fo 
f(|n)eigfam in biefer S3egiel^ung mar; aber ed (ann hoö) 
^öd^ft unbel^agtii^ fein, toenn man fid^ fd^eui^ nad^ 
cttuaö gii fragen unb nicuianb öon felbft ba§ ©e*« 
fpräc^ auf bad bringt, toa^ man am liebften ^ören 
mdd^te. 

96er menn auc^ Sngmar gtüdltd^ unb aufrieben 

tüar, fo war hm bei Biad^^iio^ma]: burdjauö iiid)t 
ber gaü. S)er 5tUe toar faucrtöpfifc^ unb mürrifcti, 
unb ed mar fctimer, i^m ettoad rec^t ju mod^en. — 
„3c^ glaube, bu fe^nft bic^ in ben SBafl) jurficf," fügte 
SiiL^mar eine^3 ?Uienb§ 511 if)m, alö ]ie auf iljren halfen 
fafeen unb bog ^efperbrot üer^efirten. — „Sa, toei^ 
i^ott, bad t^ue tc^/ fagte ber ^Ite. mUts, id| 
mSre gar nic^t ^eruntergefommen." 

,Ma^ ift bir benn nid;t redjt bal^eim?" fragte 
Sngmar. 

19 Unb bad fragft bu?'' erkoiberte @tar{»3Rginar. 

186 



Digitized by Google 



„^ä^ qlaufA^ bu kofigteft ebenso gut urte xäf, ia% ^ 

mit ^eügum fd^ümm ftdjt." — 5lber Snöniar fagtc, 
er ^abe im (Gegenteil ge^ijrt, |)cllöum fei ein giöfeec 
äRann gemocben. — „^a, er ift ein fp großer äRann 
gemorben, bag et bod gattj^e {Dorf butdgematibet ge« 

bxad)i tjot." 

öngmar badfjte, e§ fei bo^ merfmürbic^, bafe ©tarf* 
Sngmar gat leine @))ur l^on fiiebe 5U feinem eigenen 
®ef(^(ed^t ^eige, fonbent ftc^ nnt immer um ben 
3ngmar§!f)in unb bie Sngmaivjüljiie fununeie, unb ba 
^ielt er für feine ^flic^t, ben @(i^n)iegerfo^n in 
@^u( p nehmen. 

„^ä) gtaube, ed ift eine gute Se^re," fagte Sngmar. 
— „©0, baö glaiibft bu?" fagte ber %itc unb fol^ i^n 
grimmig an. „3J^einft bu, büB ®roB*3ngmor au^ fo 
gebadet ^tte?'' — S)arattf antmortete Sngmar, ber 
Sater n)äre fitzet bamit eintierftanben getnefen, bajs 
man ein rccljtjdjaffene^ Sebeu fü^re. — „©o, bu glaubft 
alfo, ®ro6*3ngmar Ijätte mitget^ian, aUc Seute für 
Xeufel unb ^ntic^riften ^u erfldren, bie nic^t biefer 
Sefte gel^ören, unb bafe er fid^ geweigert ^ätte, mit 
feinen alten ^i^eunbeu um^ngcljen, tueil biejc i^reii alten 
©tauben beibefiielten?'' — „^ä) tarn md)t grauben, 
bag fit^ Seute toxt ^eHgum unb |>alfiior unb Sarin 
fo aufführen/ fagtc Sngmar. — „S)u fannft ^ Ja 
iKr)iii1]en, bic^ i^nen ju ipiberfegen, bann mirft bu fd^on 
feigen, raaö bu it)nen njert bift." 

Sngmar fd^nitt groge ©tücfe t>on feinem Säutteri* 
brot ab unb ftopfte ftd§ ben SRunb bamit boll. (Ed 
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trat ted^t Uxhmiix^, hai Singpxax tu fo fc^Ud^tec 
Saune mx. 

\a,** fogtc ber Site einer SSSeitc, „fo 
0e!)t e§. ^ter ftfteft nun bu, ber (So^n beS großen 
Sngmür, unb ^aft nidjtsi babei fageii. Äbec meine 
Snna Sifa unb i^r SKann, fte Ie6en unter tiocnel^mett 
Seuten. S)ie ©rofeen bc^ ^orfg bütfen unb lierncigen 
fid} t)or i^nen, unb fie ge^eii oon einer ©iulabung jur 
anbern." 

Shtgutar q6 tu|ig toeiter, er badete; bamuf brau«^ 
er (eine ^Tntmort gu geben. 

W6er ©tar^^nc^mar bcgonn Qiif^S neue: „Sa, eine 
fc^ne ße^re i]t eö, ba^ ift gan^ geioil »a^r, be^^alb 
fyit fid^ aud^ bad ^albe 3)orf an ^eügum angefd^Ioffeiu 
^ine folc^e SRad^t mie ^eQgum ^at nbd^ nie jemanb 
öier im T)orf gel^abt, nict)t einmal (Miof^=Snc^mar. (5r 
jc^eibet bad Ainb oon {einen Altern, inbem er ))xebigt, 
WC \fjfa anffiu, Idnne nic^t unter @ünbem (eben. 
^eOgum braucht nur §u toinfen, fo uerläfet ber ©ruber 
ben Q5rnber, ber grciinb ben greunb unb ber 35räiiti= 
gam bie Sraut. ®r ijat e^ fo lücit ticbuac^t, bafe tni 
bergangenen äEBinier in jebem $of Qoatt unb Streit 
nmr. Sa, ®roj3=3ngmar märe über fo ctnwS erfreut 
genjefen, jamo^d Sr nnäre mit ^-^ellgnm burd^ bii unb 
bünn gegangen. Sa, ja, gan^ fidler!" 

3ngmar fd^aute bie @<^(tt(^ i^inauf unb |inab, 
am tiebften n>äre er bat)onge(aufen. ®r füllte ja xt)o% 
ba6 8tar^Sngmar übertrieb, aber eö Oerbarb i^m 
tmmev^iu bie gute Ä^une. 
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ba^ ^'^eÜtjuni gro^e ^ingc t!)ut, trie er ja audj fertig] 
bringt, bafe bie Seute fo juiammeii fallen unb bajj 
fold^er bie früher itk^tö boitetnaitber miffm looKteiv 
nun t^teunbe finb. Unb tote er \>on ben Sfleiii^en nimmt 
unb ben Wrmen giebt, unb ivie er fic ba^u bringt, 
übereinanber ju lüac^cn! 3^ meine ja nur, {ei 
fd^abe für bie anbern^ ba^ fte Xeufetöfinber genannt 
merben unb ni^t on^ mttftiielen bürfen, aber bai^ 
beutjt ba natürliclj uidjt." 

Öntjmar mx böfe über ben SUten, meil er fo 
fc^Ied^t t)on jpeHgum fprac^. 

„Unb tote friebtic^ ^ben kotr früher ^ter im S)f)rfe 
gelebt!" fügte ©tarf^Sngmar. „^a§ i[t nun aEe^ 
üorbel ©ro^^^Sugmard ^ätm ^ie(t mon §ier fo 
feft ^ufammen, bag ed ^efar ^ter n)o|nten bie eintröd^^ 
tieften Seute in ganj S)alame. Xber nun flnb fie alle 
gefdjicben in Sngel unb Teufel, in ©rf)afe unb ißöcfe. 

„Söenn toxx nur bie (Säge in ©ang fefcen fönnteu/ 
backte Sngmar, ..bamit i^ biefed (Sefd^mäft nid^t mel^r 
anju^ören brandete.* 

tuiib cuid) uidjt me^r lüiige bonern, biÄ e3 
^tDif^en bir unb mir oug ift," ful)r ©torf^ängmar fort, 
„^enn bu ju ben anbern überge^ft, bann barfft bn 
nic^t me^ mit mir iKrfe^ren.* 

Sngmar fttef5 einen %i\xd] aug unb ftanb auf. 
„So, tüenn bu fo n^eiter fafelft, bann ift eg nid^t un* 
ntögtic^, bofe eö fo get)t," fogte er. »Du müfetcft boc^ 
einfe^en^ bag ^ nid^td nfi|en fonn^ mtd^ gegen bie 
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aKeinigen auf^u^eiHu, fotute gegen ^eUgum, benn et ift 
ber audgegeid^netfte SWantt, ben id^ tenne." 

S)omit brad^tc Sngmcir beit Äften pm ©c^toetgen; 
noc| einer Si^eite l^örte (Starf=3ngmar auf ju arbeiten 
unb ging fort, ^r Quölle ind S)orf hinunter ge^en unb 
mit feinem gxeuitb, bem fiot|>ota( galt reben, jagte er« 
6r f^abz fd^on Tönge mit feinem Dcrnünftigen SJJenfdjen 
mel^r gerebet. Siujmar mar fro^, bafe er ging. (5^ 
ift gemi^ immer fo, n^enn man lange fort gen^efen ift, 
bai man bann nic^td Unangeneigmed l|5ten ttrid, fon« 
bern nur tofinfd^t bog um einen l^erum aDed 1^0 unb 
fro^ unb uergnügt fein foH, badite er. 

ndd^ften ^ag tarn Sngmar fd^on morgend um 
fünf U^r jum &&%mnt, aber @tar{*3ngmar mar 
fd^on tm xfjm ba. „|)eute fannft bu mit ^ellgum 
reben," fagte ber ^f(te. ,,(Sr unb ^nna Sifo finb 
geftem SIbenb jurüctgefommen. glaube, fte finb 
bon bem fjeftma^t meggeetCt, nur um bic^ ju befe^ren." 

^gängft bu je^t micber bamit an?" fragte 3ng= 
mar. S)ie Söorte be^ "?[(ten !)atten if)m bie qan^e 9?Qdf)t 
in ben D^ren getlungen. C^r tonnte eS nid^t unter* 
taffen, barüber nad^^ugrübeln, tner red^t l^be; aber 
über feine n5<^ften Sierttianbten mollte er nun nichts 
©öfe^ nict)r ^)öre^. 

©tar!=3ngmar fc^toieg eine SBeile, bann begann 
er bor ftc^ ^in p (ad^en. „äBorüber lac^ft bu?'' fragte 
Sngmar. (St mar eben im Begriff, bie ©^(cufe auf* 
5iimacf)cn, um bie 8ä(^e in Qjanci^ ,^u fetten. — „M), 
ic^ beute bio| an @c^ulmeifterg ^ertrub." — «äBad 
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ift mit \f)x?" — „Sa, l^ie| gcftcrn im S)orf bruntcn, 
ftc fei bie einzige, bie ettDaS fi6et |»eIlQum t)ennd9e/ 
— „SBa« l^at bcnn ©erttub mit $ellgum ju t^uu?'* 

Snt^mar 50g bie ©c^teufe nic^t auf; mx bic ©ägc 
erft im (^3ang, fonnte er nid^tö mel^r tjerftetjen. S)cr 
atte fo^ i^n t^rfifenb an. — «.Sd^ foO ja nid^tö me^t 
lioii btcfen ©Otiten reben," fagte ct. — Sngmar (arfjte 
ein tDciug. „Xu tDei^t e§ fdion fo einiundjteu, ba^ 
btt bellten aSiUen befDinmft/' fagte er. 

„%>ai tiecTücfteS)ing, ®un^Ub, Sürgermeifteri^Satd 
(Hementdfon« Softer, ift fd^ulb boran.* — „©ie ift 
fein toerrüdfte^ ^inq," unterbrad) t!)n ?>n(^inav. — „^u 
fannft fie nennen, U)ie bu roiüjt, jeöenfaU^ mar fie ^u* 
fätligectiieife auf bem ängmardl^of, atö biefe @e{te ge« 
grünbet tourbe. @obaIb pc nac^ |)aufe fam, fagte fie 
gu ^^)ren @(tevn, fie ^abe ben einzig richtigen ©tauben 
angenommen, unb nun rnüffe fie i^r ^eim tjertaffen 
utib auf ben Sngmari^^of sieben. S>ie (Sttern fragten 
fie natfirttd^, nmtunt fie benn wegjtel^en tooSe, unb fie 
ontttjortcte, bamit fie ein red^tidjaffene^ Seben führen 
lönne. ©ic fagten, baö luerbe fie tt)o^l ouc^ ba^eim 
tonnen* — 9Uin, bad fönne niemanb, tt»enn er nid^t 
bei benen (eben bürfe, bte beSfefben Glaubens feien. — 
So, ob beult bann jebermann auf ben Sngmari^^of gießen 
foDe? fragte ber 93ürgermeifter. — 9?ein, nur fie, benn 
bie anbern hätten loa^re S^riften bei fic^ ba^eim. 

„*S^ SBürgetmetftet ift ja ein bratier Sffann, unb 
er unb feiue grau öerfuc^tai (^)inil}i(b im ®uteu tuicber 
^urec^t bringen, aber ®un^iib gab uic^t nac^, unb 
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ber 5?iiri]ermeifter n)urbe fd^üefelic^ fo aufgebrad^t, bafe 
er <Bun^ilb ind @tübd^en einfd^Iog unb p fagte, 
ba muffe ftc bleiben, bi§ i^r bte S^or^eit Vergangen fei" 
glaubte, bu iPoHeft Don ©ettritb fprecf)en," 
unterbrach i^n angmar. — „3c^ fomme fc^on nodt) 5U 
(Setttub, toenn bu @ebutb ^ft Übrigend fatin isSf bir 
ebenfogut jc^t otö na(^l^er mitteilen, baß am barouf» 
fotgenben Xag, at§ ©ertrub unb SJ^utter tStorm in ber 
Äüd)e fpannen, bte iöiirgermeifterin 51: iljuen fam. ©ie 
ecfd^rafen, atö fte fte fallen. »8ßa9 giebt ed^ koad ift 
gejdje^en, unb wotmn fic^ft bw fo betrübt aitd?* fragte 
9J?utter ©tina. — ®a ontn?ortcte bie J^rau: ,!Ofan fonn 
nic^t anberd ausfegen, mm man ba^ £iebfte, boÄ man 
befajs, berloren l|at* 

„O id^ l^ätte grofee Suft fie burt^juprügetn," fagtc 
ber ^Ite. — „mn?" fragte Sngmar. — „^4 ^^ü- 
gum unb ^nna )üi{a," antu^ortete @tar{*3ngmar, „benu 
fie Maren in ber Stacht beim Sfirgermeifter gemefen 
unb ^tten ®unl^i(b entführt." 5Run ftiefe Sngmar 
einen (Sdirei am. „Sa, icf) glaube beinabe, ^nna Sifa 
i|t an einen S^äuber t)ert)etratet," Jagte ber ^Ite. 

„aRitten in ber Stacht famen fie^ ((o)>ften ani^ 
genfter beS ©tfibc^n« unb fragten ®«n^i[b, ttKirum 
fte ntrfit ouf ben 3iu]mar§^of gcfommen fei. ©ie fogte, 
boB i^rc Altern fie eingejdjioffen Ijätten. Hab ba fagtc 
jpeUgum: „ISXiA fei ber Xeufel, ber bie <£(tem boju 
gebrad^t ^be." S>ic Sftem aber Nörten oHc« mit an.* 

„§örten fie e§?" — „^a, fie tagen in ber @tube 
nebenan, unb bie £^ür mar nur angelehnt, unb ba 
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^Mtn fie aUcS, luaS ipeHgum fagtc, um bie Softer 
5u tKxlodgxL** — i^Sber fie litten i^n boc^ l^uuuti^toerfeit 
fditnett." — »Stein, fie gelten ed für beffer, <8un^t(b 
felbft cntf^ibcn laifen; fte Ratten ja nie geglaubt, 
bag biefe fie koirKid^ uerlaffen n)oEe, benn fie mien 
iimnet fo gut gegen {te gekuefen. @ie erwarteten» bag 
fie fagen toecbe, fie n^olle il^e alten (Eltern mc|t ber>i 
(offen.* — „Unb bann ging fie bod)?" — „Sa, §ell* 
gum liefe nirf)t na^, bi^ fie mit i^m ging. Unb ald 
bie (Altern Irrten, bag fie ntc^t nnberftel^en tomtt, 
Hegen fie i^re Xod^ter 5ie()en. Cfö giebt eben andl fold^e 
Seute. 

„%bti am 5!J?orgert bereute eö bie Si^utter unb bat 
tfiren äffann, auf ben ängmardl^of p fahren unb bie 
Xod^tertt>td)er 5u t)oIen. — „Slein/' fagteer, „ic^ l^ole 
fie nicfit njieber; id) mitt fie aud) nic6t lieber fe^en, 
unb füllte fie auc^ aug freien @türfen ttjiebertommen." 

n%>a ging bie iWutter )u @d|ulnieifterd unb bat 
®ertrub, auf ben 3ngmarg|of p ge^en nnb nttt ®un« 
^tfb p reben." — „Unb tfiat e§ ©ertrub? ' — ,,Sa, 
fie ging l^in unb rebete mit (^un^itb, aber ®un^ilb 
fümmerte ftd^ nic^t um bad, fie fügte.'' — «.Sc^ 
l^be aber ®un|ilb ba^eim bei uni^ gar ntd^t gefe^en,'' 
fagte Sngmar nadjbcnfUd^. — „SRcin, benn nun ift fie 
koieber bei i^ren (^Uern bal^eim. 

traf fid^ n&mli^ bag ®ectrub, ald fie t>on 
Sun^tb tDegging, ^ellgum begegnete. ,t@tel|, ba tft ber, 
ber all baö (SIenb üerfc^utbet Ijat/' badjte fie. ^ann 
ging fie geiabe auf i^n 5U unb rebete i^m onbentU^ 
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ini^ (SiemifjetL @te toax fo ^ornig, bag fie fid^ nU^t 
iaxmi gefürd^tet ^&tte^ il^tt ju \(!^ia%tXL** — ,3a, (Ber« 
ttub tft nid^t auf ben SRunb gefallen/ fagte Sngmav 

beiDunöernb. 

„@te fagte ^eügum, fie ^be einmal du ©üb 
gefe^en, »o eitt ^ibnifd^er fineger eine Sungfrau mit 
fottfci^te^))te, bie et geraubt ^atie, unb eS bmme 

i^r öor, alö ob er fitf) auc^ geiabe ]o auf[üljre.'' — 
„SSSaS jagte bann ^eögum barauf?" — „St ^örte t^r 
eine SBeUe }u, nnb bann fagte et, fie ^abe gan) teti^t 
et fei loitHic^ 311 göDötttl^ättg öorgeciangett. Unb am 
!:)ta(f)mtttag brad^te er ©uuljilb hm (£(tern jurüc! 
unb machte triebet gut." 

W& @tatf^Sngmat feine Qrsd^Inng beenbet ^tte^ 
fal^ i^n Sngtnat IMfdnh an. „3a, @ettntb tft ein 
^^radjtniäbet," fagte er, „aber *nerii]um ift and) ein 
^racf]t!erl, öbgleidft er ein iuenig mitb ift.** — „^c^ 
fo, bu tagt ed auf biefe SBeife auf?'' fagte ©tatl^Sng« 
ntat. „Sei) glaubte, bu metbeft bt(^ batfibet tfetmun« 

bein, baß 4^ellL]inn \o nacfigiebi^ gegen (^eUiub getoefen 
ifi" darauf fdiroieg Sngmar. 

@tatl«3ngmat fc^mieg aud^ eine ffieil^ bann aber 
begann et bon neuem.. „(Ed l^aben btunten im S)otf 
Diele nad^ bir iiefra^t. 'Sic iDüUtcn lüijjai, auf lueldje 
@eite bu bid} su fteHen gebäditeft." — „3)a^ ift bod^ 
mfjlL einetlei, mol^in id^ geübte." . — „3a, bäd ,foQte 
man meinen/ fagte bct Älte. 

„%bt\: \d) w'xli bir etina^ lagen/' fu^r et gtctc^ 
barauf fott „3n biefem ^otfe finb bie £eute batan 
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gctoö^nt, büß einer ba ber fie fü^rt unb (citct 
Sbttt übet ift ®to6«3ngiiiat ntc^t niel^r ha, ber @d^u(« 
mctfier ^ot feine äRad^t t^foreti, unb ber ^fatter l^t 
niematö bie 5h:aft ha^ii gel^abt, im ^orf ju regieren, 
^e^l^alb folgen fie ^^eOigum, folange bu bid^ jutüd« 
^(tfi'' — SngniQi; lieft bie $dnbe finfen, et fal^ gan^ 
ungtüdlid^ au^ „^6er tt^ tuetl bod^ gar nid^t, n)et 
recf)t tjat.'' — Scutc ^ofjeu, bu tocrbeft fie uon 
^ellgum befreien. 

^(SloLVLf» mir, und betben, bie mir tui äBinter nid^t 
l|ter unten UKiren, ift tnd S35fe$ erfpart morben. 3m 
Slnfang mv e§ njofjt am fd^tüerfteu, 6i^ fid^ bie Seutc 
an biefe§ S8efe^run96tt)ftem geiööl^nt f^atttn, JöJuie auc^ 
baran, Xeufel unb ^dQen^unbe gereiften {u loerben. 
Sber am fi^Iimmfien tnor cd bod^, ot9 aud^ befe^rte 
ßinber prebigen anfingen. " — „Wn, fiaben benn 
ouc^ JKnber geprebigt?" fragte Sngmar nuBtrauifd^. 
— if3o# I^Ugum ^tte i^nen vorgehalten, baft fie (&ott 
btenen foDten, anftatt $n f))ie(en, unb ba begannen fie, 
bie (£rtt)acf)fencn befef)ren 5U luoUen. ©ic legten fid^ 
in ben |)inter^lt unb überfielen bie Seute, bie bed 
SBegei^ ba^ tarnen. Unb bann Sang e£f benen um 
bie O^en mit: «SBillft bu nid^t anfangen, bem Xeuf^ 
öjiberf teilen? Sßißft bu lu beinen^ünben meiterfeben?"* 

Sngmar n^e^ite fic^ in {einem ^etim gegen bod, 
tocA er bemommen l^att^ Sr lonnte nid^t glauben, 
bag aE bieS, tnod ber 9lte t^m erjö^lte, m\)x fei — 
„§ld^, nun fommft bu getpife mit ettoa^, ha^ bic ber 
fior))oral.n)eidgemac^t lat^" fagte er. . 

18* 
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„Sttf bü^ ttjoüte id) bir gerabe eräa^Un/' foßU 
ber alte, «amt ^tt ift cd oud^ dotbeu «4 loeitn 
boTtttt benfe^ .ba^ dÖ bteiS tiom Sngtnar^^of aud« 
gegangen ift, bann mgt id) ben fieuten Jaum noc^ in 
bic Slugen fe^en!" 

„3fi benit g&U enmid Safed totberfa^ren?" fragte 
SngmoT. — „^6^, bicfc ftiitbet pnb fd^ulb böton. 
@inc8 W6<»nb§, dg fie nid)t§ anberc^> ^it tfiun tinif;teiv 
fiel il^nen ein, galt befe^ren motlen. ©ie Ratten 
|a natürticl bte anbent fagen l|dren, %&tt fei ein großer 
Sfinbet." — „9bn ftfi|et ^ttett bod^ äffe Abiber üor 
5ält cbenfo gru^e ^In^ft a(ö tior ben ^ejen," fachte 
Sngmar. — i,3a, fie Ratten auc^ tüd^tig ^n^\i, abec 
fle koofften nun e(en eine ^Ibent^at tiernc^. 

,,@o brangen fte etneiS 9I6enM bei gf&It ein, at$ 
biefer gerabe in feiner §ütte fa^ nnb fid^ ®rü|e foc{)te. 
äte fie bie £^ür öffneten irnb gä(t fafien^ tok er mit 
feinem botfttgen ©c^nurtbatt unb feinev gefpaltenen 
IRafe bafag unb mit feinem einen 9Cnge tnd ^ner 
ftarrte, ba befamen fte alle miteinanber ^ngft, unb 
ein paar Don ben Sleinften liefen baüon. Iber jel^n 
bid sn^aif an bet 3a§I imtgten fid^ hinein, fnieten 
tingd um ben otten SRann nieber nnb begannen gn 
fingen unb ju beten." 

„SBarf et fte benn ni^jt ^finauö?" fragte Sngmar* 
— H$&tte er ed boc| nur get^an!" fagte @tarl» 
Sngmat. „3c^ t^etfte^e gar nid^, toa^ ftber i^n ge« 
fommen wax. ^er Ärmfte ^atte bietleicfit eben baran 
gebadet gehabt, bag er nun in feinem Hilter einjam 
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tmb t)eclaffeit fei^ ttnb bann fd^onte er fie ipol^l oud^, 
tml (auter fttnber nxiren. @9 mar t^m ma^r« 

f(^einK(f) bo^ ^er§en gegangen, bafi fte ftcf) immer 
fo fe^r öor i^m gefürdjtet Ratten. Uub ol^ er bann 
ade bie aufgel^obenen Sugen fa|r bie tioUer X^&nen 
ftanben, ba nxrr er entioaffnet 

„^k ßinber emarteten natürüd} nirf)tö anbereS, 
alg bag er auffahren unb fie {d^tagen toürbe. @ie 
fangen unb beteten gnxir, aber fie waren toQfommen 
bereit, batjon §u laufen, fobatb er ftd^ rührte 

„^a faficn pTö^tiii) ein paar t)on i^neu, baf^ e§ 
in gattö (SJefi^t fonberbar ^udte. M^n {ommt% nun 
(ommf d', badeten fie unb ftanben auf, gu entßiel^n. 
Sber ber §(rte bünjcfte, nnb bann roHte tl^m eine 
St)räne auö ben Wiigen. riefen bie ^nber Salletuja, 
unb nun ift eS, mie gefogt, auS mit |$ätt. Se^t läuft 
er immerzu in bie Setftunben, faftet unb betet nnb 
^ört ©otteö Stimme." 

„^d^ tarn nxd)t einfe!)en, ba^ bie« ein Hngtücf 
toäre," jagte Sngmar. „galt t^ar ja na^e baran, fi^ 
ben $atd ab^utrinfen." — „Stun, unb bu ^ft ja aud^ 
fo t)iele grcunbc, bafe e^ btr nicf|tg au§matf)t, tuenn bu 
einen batJon tjertierft. iuürbeft e§ titeHeitfit aud) 
gan^ ^übfc^ finben, n^enn bie ^nber ben ©d^ulmeifter 
belehren mürben/ — „S)a9 g(au6e id^ nun unb nimmer, 
bafe bie armen Äinber fid^ bi§ ju ©torm magen mürben.* 
Snömar tvax ganj atem(o§ öor ^^eriinniticrung. ®5 
mu{3te bod^ mirflid^ etmaS ^a^re§ boran fein, menn 
@tar(«3ngmar fügte, bad 2)orf fei t>on oberft {u unterft 
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qefc^rt. — „flhet ftc l^abcit c8 bo(^ n^^i^^Ö*; 
5Ibenb8, aU ©torm qerabe in ber ©d^utftnbc fafe unb 
in feine Süc^r fc^xieb, (amen fo ein ©tücfer ^toan^ig 
unb begannen i^m tnpebigen." — ,,Unb nxid ffyit 
©torm?" fragte 3ngmar; er fonnte nic^t anbcr«, er 
niufete laut ^tnauelad^en. — „^im^t toar er fo toer* 
blufft, bafe er gar nk^t^ fagen nod^ tl^un Eonnte. Wber 
ba mar iufdOtgettoeife ^gum gteid^etttg in bie ftftc^e 
gefommen, um nttt <Bectmb ju teben.* — „SSäar 
§engitm bei CS^ertrub?" — ^Sa, ,f)c[lgum unb ©ertrub 
finb ja je^r c^ute greunbc^ feit er i^r bamaid megen 
(Butt^b nachgegeben 

„9Ü (Sertmb ben Sdrm in bet @(^ttlftn6e ^örte, 
fagte fie p ßcHgum: ,5?un lommen (Sie gerobc re<^t, 
um etmaö 0icueö gu fe^en. 3n guhtnft n^erben, fc^eint'ö^ 
bie fiinber ben @c^uimeifter in bie ©d^ule nel^men/ 
S>a (ad^ie jpedgum; er berfionb mff[, baf] bie9 %n mett 
ging; rafd^ jogte er bie ^mber aug ber 8d}ule ^iuauä, 
unb bamit ^otte biefer Unfug ein (^nbc.*" 

Sngntar fü^ltcv bag i^n @tarf*3ngntar, mä^ienb 
er bteS fagte, nttt einem gan^ eigenen Wä (etra^tete. 
@8 hjar gerabe, tt)ie ttjenn ein Söger tjor einem an* 
gefc^offenen iBären jte^t unb überlegt, ob ed nötig fei, 
t|tn nod^ einen |tt geben. 

„9Ba9 ecHMirteft bu benn eigentlich tiim mir?* 
fragte Sngniar. — ^SBaä foEte td^ t)on bir erwarten, 
bu bift ja nur ein Sunge, ber nidjt? fiefit^t, bu ^aft 
nur )kDet leere $dnbe anzubieten." — ^^ä^ glaube mifu 
^afttg, btt md^teft, i^ folle ^eHgum totf^lagen." — 
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^^btmtm im 2)orfe l^i^t z», hai aQen gel^olfen todre^ 

toenn bu ^eHgum baju bringen fönnteft, bic ^egenb 
5U öcriaffen." — „^Iber c§ ift bod| t)on jel^cr fo ge« 
loefen, bag ^paltan^m unb @treU auöbcac^en, koenn 
eine neue £e^te Hecffinbigt tovacU," fagte 3ttgmar. — 
„30/ ober toärc jebenfate eine gute ©ctcgenl^cit für 
bi(f), ben Seuten geigen, toaS bu taugft" jagte ©tar{* 
Sngmat eigenfinnig. 

ängmor ttKinbte bem 9((ten ben Kfidten unb fe|te 
bie ©dge in ®ang. SSor allem ^ätte er gern erfahren, 
lüie c3 ®ertTub ge^ie, unb ob fie ftd^ fd^on ben §eC[* 
gumianern angefc^loffen ^abe^ aber er toax ftol^ 
um feine Unru^ §tt Vertaten. 

Um ad^t Ul^r ging Sngmar ouf ben SngmarS^of, 
um gu frü^ftüden. 3Bie gemöfinlic^ iüar ein befonber^ 
guted (i^ffen für i^n hergerichtet, unb ^alfoor unb 
fltirin UKtten gana iefonberi^ fteunblic^ gegen i^n. 
©obalb Sngmar bie bctbcn \a^, mt CÄ i^m, ofe fönne 
er öon aH bem, @tarf=3ngmar er^ä^lt f)atte, fein 
äBort glauben. (^^ tourbc i^m leicht umC^ ^erj, unb 
et n^at feft fibergengt, bag bei Site übertrieben |atte. 

Wer balb ergriff il^n bie Unru^ um ©ertrub 
öitfS neue mit folget (S^eniatt, baf] er feinen Siffen 
ejjen fonnte. „SSift bu in ber legten ^eit nidjt bei 
@d^u(metfteri^ geUiefen, Aartn?'' fragte er pi&^iiö). — 
,,9^ein," antkDortete Äarin fd^neU, ^mit fold^ gotttofen 
£euten gel^e irf) nidjt um." 

Sngmar jc^toieg lange, benn ba^ mar eine ^ut» 
toortr bie i^m Diet p benfen gab. SBar ed nun 
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rid)ti9er fditüeigeu ober p reben? SBeiin er fprac^ 
fo übettiKitf er mit feiltet gamiße; aber bai^ looQte 
er biK^ au(| ntd^t, bag fie glaubten, er fei mit bem 
einöerflanben, Wq§> i{)m uttred^t tjorfam. — „3c^ 
^be bei @c^ulmeifter^ noc^ nie etkoad uon ®ottIoftgfett 
bemerft/ fagte er fo leifc^ bajs man ei^ faum tierftel^ett 
tonnte, „unb iä} f)aht bod^ biet Sa^re (ang bort 
gelüolint.'* 

^^tün backte 5!arin beinahe ganj baSfelbe, 
Sngmar toor^in gebadet |atte; aa^ fie tougte nid^t; ob 
fie fd^ioeigen ober fprecffcn foffe. ^ber fte mufete ja 
bie S®a^)r{)ett fachen, felbft luenn e» Sngmai roe^ t^at, 
unb beS^alb )agte [ie, Wenn bie ^enfd)en bem Siufe 
®ottei^ nid^t folgten, bann müßten fie bo(^ gottlob fein. 

©od^ nun ftrf i^r Sngmar tn§ SBort unb fogtc: 
„(Ss* ift unau0|pred;(tcf) tDicf)tig, melcfie (Sr^tel^ung bie 
Sinber betommen, unb 6torm §at bad gan^ ^orf 
erlogen unb bic^ aud^, ^(foor." — ^3d, aber er ^t 
uns bod^ nidEjt geteJjrt, ein rec^tfd^affeneS ßebcn ju 
füf)ren," fa^te .^nrtn. — „3c^ meine, banad^ l^dtteft 
bu bod) immer getrachtet, ^arin." — „Sc^ lüitt bir 
fagen, Sngmar, nmd ein Seben nad^ ber atten &^re 
bebentcte. ®fS mar, atö gel^e man auf einem runben 
©Olfen, auf bem mon ben einen Wugenbtirf fte^t unb 
im anbern täüt ^ber menn i^ mid) oon meinen 
äRitc^rtften an ben $&nben nehmen unb mid^ oon ü^nen 
ftü^en faffe, bann fann id^ ouf bem fd)ma(en Seg ber 
©eredjtigfeit fovt[cf)retten, oljue ^u faüen.'' — „Sa/ 
{agte Sngmar, i^aber bann ift e^ auclj feine ^nft." 
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— ift immer noä^ fc^toer genu^ aUt ift nic^t 

„Slber toie ift eS benn nun mit bcn ©d^utmeifterö* 
leitten?" — „3a, mx unS gehört, nal^m feine 
^nber aus bet @d^u(e. ^tt moQen nid^t ^aben, ba& 
Ue Slinbet in ber alten Se^ unterric^iet koerben." — 
^Hber toa^ fagte benn ber ©d^utmeifter ba^u?" — 
„@r fagte, bad ©efe^ üerlange, bafe bie Äinber in bic 
©cljule jittgcn." — ,,3a, bad meine id^ aud^." — ,,S)ann 
fd^idte er ben Sanbbogt Sdtaet Zomo^fond unb 
ffirifter ßaröfon^ iinb liefe bie fönber J)o(en." — „Unb 
nun feib i^r mit ©tormö verfallen?" — „^a, toxi 
polten feft untereinanber pfammen." — „^fyc feib 
kDo^l mit bem ganzen S)orfe gerfaUen?" — „Wt 
l^alten unö üon beneu fern, bic nur jur ©ünbe uer« 
loden tooKcn." 

3e langer bie brei miteinanber rebeten, befto leifer 
f|)rod^en fie; ^Ile loogen fe^r ttorfi^tig jebed Sßort 
ab, bag fic fagten, benn aüe brei Ratten ba§ ®efüf)l, 
ba6 bie Unterhaltung im Segriff fei, eine betrübenbe 
SBenbung $tt nel^men. 

•9(6er t)on Sextrub binn id^ btc^ Otülen," fagte 
ftarin, inbem fie einen frö^Iid^eren Zon ün^\u\d][a(]m 
Uerfuc^tc. „^eögum ^at im SQäinter oft mit itjr ge* 
ftnroc^n, unb er fagt; fie motte fi(| ^ute abenb noc^ 
an nni^ onfc^Iiegen.'' 

Sngmorg Si^Ppen begannen ju beben. S^nt mar, 
atS l^abe er ben ganzen Sag barauf gemartct, bafe er 
angefd^offen mürbe, unb nun tarn ber @d^ug. — »So, 
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fie toiE ft^ alfo an cud^ anfd^iefeerv* fagte er mit 
betna^ nnffitham @timme. ,$ier unten gefd^l^ 
mand^eS, n^d^renb man broben in ber S)unfel^eit bed 
äBalbeö {)Quft." 

3ngmar befam ben (^inbrud, bag ^eUgum bie 
gan^ t)ei:ftt(|t l^tie, fif| bei (Bertcub woffl baran 
mad)en, unb baj} er t^r ©d^Ungen gelegt ^otte, um 
fie cin^ufangen. 

ipÄber tf)a§> foll nun aui^ mir loetben?" fragte 
Sngntar tfttifiväi in einem mectoftrbtg fonbetbat l|ttf« 
(ofen Jon. — „^u foUft bid^ mifercm ©tauben an* 
fdjiieBen/ fagte |)oIföor fc^nelL „§ellg«m ift nun 
gurücf, unb menn bu erft mit i^m gefprod^en ^aft, ba 
koirft bii batb befe|rt fein.^ — lönnte aber boc^ 
fein, bo^ i^ mid^ nid|t belehren lie^e," fagte Sngmar. 
^a fc^miegen j^arin unb ^alfuor, unb ed tourbe toten« 
ftiU im Qimrmx, 

„(Ed tönnte fein, ba^ ti^ leinen anbem ®Iauben 
tjüben lüollte, al^ ben meines SaterS," fuJ|r Sngmar 
fort. — „SDu barfft nid)t§ fagen, bi§ bu mit ^ellqnm 
gef))roc^en ^aft/ fagte Karin. — «Slber menn ic^ nid^t 
jtt eu<i^ übertrete; bamt toerbet tl|r mv^ loo^t ntd^t 
mel§r unter eurem ^ad^ ^o6en tooHcn?" fagte Sngmar 
unb ftanb üon feinem @tuljl auf. 

i^m bie beiben barauf feine Slntioort gaben, 
ba UMir ed Sngmar^ ate ob aOed um ü^n f^etam auf 
einmal einftür^e. @r rid^tetc ftc^ jeboc^ fogteid) auf 
unb fa^ mutiger au§. ift om beften, ict| tomme 
auf ber @teEe ^ier in§ Steina'' backte er. 
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mlM^te getit totffeit, lote mit bet &i%tß 

mü^te merbeu fotl," fuf)r Sngmar fort, fa^en 
^palföor unb flarin etnanber an, beibe fürchteten [id^ 
etn)ad su fagen. — „S>tt bacfft nic^t t)ecgeffen, Sngmor^ 
ba| mir au|er bir niemanb oitf ber 93ett ^6en/ fagie 
^alfuor. — „Sa, cif^cr raie foG mit bcm ©ägeroerf 
tocrben?" fragte SnQmar eigenfinnig. — „9iox ottcm 
foQft bu aEe beine Fretter fertig ma^," fagte ^alfoor. 

0fö 3ngtnar biefe aiti^tDet(i^enben Sntkoorten t»er' 
m^)m, ^iug iljin plü^üd) ein 2\d]t auf. — „SBolIt i^t 
bieUci^t ^eügum bie ©ägeniü^le in ^a^t geben?** 
$aIfk>or unb fiarin loaren k^ertoirrt bei ängmari^ 
^>cftig!eit; feit er ba« über ®ertrub gehört ^atte, toar 
er gau^ unzugänglich getüorben. — ,,iiaj] nur ^eHgum 
juerft mit bir reben," fagte Sarin bejänftigenb. — „(5r 
loirb fd^n Gelegenheit belommen, mit mir jn . reben, 
aber e8 loftre mir Iie(, toiffen, monadh idh midh 51t 
ridjteu Ijabe.** — „S)u ivci^t bodj, bafe ivii gut mit 
bir meinen." — „5lber i^r tt)ottt ^eEgum bie WtüfjU 
in $a(ht geben?*' fragte Sngmar. — ^.SBir hatten 
^eHgum gern eine paffetibe Arbeit ticrf^afft, bamtt er 
hier iu 8d)ii)eben bleiben Jönnte, unb ba dachten mir, 
bu unb er, ihr fönntet cnch ^ufammen thun, im gall 
bu %u bem recQte^ Glauben fommft; ^eUgum ifi ein 
fe|r tft^tiger «rbeiter.* 

„Scö ^i^^^i?^. ^ndjt, feit lüauu bu bich fürd^teft, offen 
ju reben, ^alfoor," fagte Sngmar. „Sch mödjte je^t 
b(o| kmffen^ ob ^eQgum bie ©agemühte befommen foU 
ober m(^i*^ — «»Sa^ er foD fie halben, wmt bu (Sott 
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toibevftrebfi," fagte ^atfoot. .»Sd^ baitfe bic, ^(f« 
twt, itmt toetl ic^ bo^, tote gut für intc^ toäte^ 

tüenn icf) eurem (5)[aiiben überträte.'' — „^n tocifet 
koo^I, bag nic^t {o gemeint i[t/' fagte fiacin. — 
td^ tierfte^ ted^t gnt, tote e9 gemeint ift;** fagte Sngmat, 
„nämlid^ bog mit ®etttub nnb bte ©ögemü^fe nnb bie 
otte Setmat ^ier öerloreii ge^en, toenn ic^ nic^t euc^ 
übertrete." 

ttnb nac^ biefen SBotten berKe| Sngmar fc^neO 
bas S^^'^' ^ ^^d^ ^ ttid|t, nüdf (Anger 5U 
bleiben. 

Std er 11 Olli |)of inä greie ^inaug !am, backte ei 
imebet: ift am beften, bie @acl^ ttritb gleid^ ent» 
fd^teben. ^ mui mifien, mna^ id§ mic^ 5U rieten 
^be." 

SHit langen (^c^ritten jc^lug er bie Sflic^tung nad^ 
bem @c^ti{l|aui» ein. 

^te Sngmar ba« ©ortenpförtc^en be« @d)ut^aufe« 

öffnete, fie( ein (eicf)tcr SRec^en, ein rid)tii-;er, milber, 
bic^ter grü^UngSregen. 3n bem jc^önen Charten ^atte 
ed fc^on angefangen 5» Inofpen unb flnroffen. 2>te 
^iefe n)Utbe fo rofc^ grun, bag man nrirffi^ bad ®rad 
lüadjfen %\i fe!)en meinte, (^ertrub ftanb auf ber ©toffet 
unb betrachtete ben griil^UngSregeu, unb ;^mei groge 
^u(6&ume, an benen fiberaK bie jungen Sldtter ^ 
öorfproffen, breiteten if;re S^tic^z über fte. 

^ern^unbert blieb Sngmar [tel)en; aüe§ bier tnar 
fo fc^ön unb frieblid), nnb noc^ einmal legte fic^ bie 
(Erregung, in ber er fic^ befanb. ®ertrub ^tte i^n 
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nod^ ntdjt gefe^en; leife fc^log er ba^ ^förtc^en unb 
ging auf fie 

Vbet pibl^ixd) tlkb et toiebet ft^en ititb (etrad^* 

tete ©crtrub betrof[cn. ^^Ilö er [tdj öon % öctreniit 
^tte, mar fie nic^t ütel me^r ai^ ein ^inb geniiefeu, 
aber in bem einen 3a^r, m et pe ntd^t gefe^en fyittt, 
toat fie eine ftolje ^oc^genxt^fene Sungfrou gelootben. 
Dluii tuar [ie (^rofs unb fdjianf unb toonftdubi^ cnüadjfen. 
S)ei* Äopf fofe fd^ön auf bem feinen ipafö, i^re $aut 
nmt n)ei| unb meic^ n>ie g(aum, mit einem ftifc^n Stot 
ouf ben Sangen. Z)ie Wugen UKiten tief unb fel^n« 
(üdjtiQ öcluoibcn, unb bcr ö^u^e ^luöbrud, ber fvidjer 
fo f^etmifd^ unb froE) gett)efen n^ati l^atte fi^ in Srnft 
unb milbe Xt&umetei DetttKinbelt 

fü^ Sngmat (Setttub fo fa^, tt^utbe fein $er^ oon 
einer großen Söonne erfüllt; e§ mürbe ftill uiib feiere 
tic^ um i|n l^er, unb cö ivax i^m, alö lauteten gro^e 
®(o(fen ben ©onntag^ftieben ein. & mc fo ^Itd^ 
ba^ er fid^ Derfud^t fü^(tc^ anf bie finiee faQen unb 
^ott '^ii baufen. 

^^ber al^ (S^ertrub Sugmar fal^, würben i^re ^üge 
pUHßäii ftart, bie Slugeubtanen sogen ftc^ )ufammen, 
unb es zeigte ficf) eine feine fjatte bojtüif^en. 

§(n biefem Sage njaren Sngmarg ©ebanfen rajd;er 
ar§ fonft. (^r fa^ fogleid^, bafe fi^ ^ertrub nid^t über 
bad SBieberfe|en mit i^m freute, unb ba füllte er pU^* 
1x6), bofe i^n ein fd^arfer ©rfimerj burd^fut)r. „@le 
mUm fie bir ne^meu/' badjte er; „|ie §aben fie bit 
fc^on genommen." 
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^er (Soll Uta cv? Trieben tnar ^ueg, unb feine Sluf» 
legung uitb Unruhe feijiten ^urüd 

O^e irgenb eine (Emlettuitg fragte Sttgmat nun 
(Bettrub, ob ed ttm^r fei, bog fie tm @tnft l^abe, ft(| 
OTT .^eHöinn uiib ferne Sfn^anc^er anäu]rf)Uc^en? Unb 
®ectcub antmortete, ha^ bieg icirfllc^ ber gaCl fei 
ängmar fmgte fie, ob fie au<| bebad^t ^be, bajs bie 
^QguTirainer M^t n{<^t erlauben mürben, mit onbern 
ate niit @e[inniing§geno])'eii öerfefiren. Utib Qdn* 
trüb antiuoitete leife, bag fie auc^ baS bebac^t ^abe. 

„$aft bu bon beinern Sater unb beiner ^tter 
bie (Erlonbnti^ ha^n betomnten?" fragte Singmar. — 
„9?ciit/ amiüoitete (.^)ertrub, ,,fie ipiffen noc^ ntd^tS 

baoon." — „Hbet ^crttub - — ^&m, Sng« 

mar, id^ mu| ed t^un, um Stul^ ju brfommen. ®ott 
fclbft äiDiirgt micf) baju." — „il^,** ful^r Sngmor auf, 
„ba§ tft Tttc^t ®ott, fonbern e§ ift . . . ®a tnanbtc 
fic^ (^ertrub ^eftig nad^ Sngmar um, unb er fagte: 

unK bir nur fügen, bajs i^. mic^ memaU an bie 
^eCtgumtaner an|d)Ue6en toerbe. SBenn bu alfo ju 
il)nen übergel))t, bann finb löir für attc Qtiitn ge» 
fd^ieben." 

®ertrub fa^ aui^, ald ginge fie bad nid^td an. 
„Il^u nid^t, ®ertrub!* bat 3ngmar, — „staube 

ja ntcf)t, tc^ t)auble im Öeicf)tfinn, tc^ ^abe e5 mir reif» 
lic^ überlegt'' — „^n mu^t e^ bir noc^ einmal über* 
legen." — Ungebulbig manbte fic^ ®ertrub ab. — 
vX)u mu^t rnfui bie @ad^e aud^ um ^ellgumd lotDen 
uberlegen," fagte 3ngmar in n}ad)fenbem unb 

206 



Digitized by Google 



ergriff ®ertrub am Wrnt, um ftc fefiju^Itcn. — tlber 
^rttub fd^üttette feine ^nb ab. — «S^ft bit benn 
ganj öott Sinnen, Sngmar?* — „^a," anüoortete 
Snäuiar, „^eHgum uub aH fein 2^rei6en ma^t mid^ 
t)errürft, mu| ein @nbe bamit ^aben." — „SBa^ 
mtt| ein finbe ^ben?'' — ,,S)ad merbe t(| bir ein 
onbermat fagcn." 

©crtrub 5ucfte bie *:?ldjfe(it. „2eb tt)o!)t, ©ertrub," 
fogte Sn^mar, „mh ha^ fann td^ bit fagen, nie unb 
nimmer fommft bn untet bie ^Ilgttmianer, merfe bit 
boS.'' — „Via» l^ft btt benn im Sinn?" frogte bod 
SKäb^en, baS anfing unruhig ttjcrbcn. — „$?eb 
too^I, ^ectrub, unb benf an bad, ipq^ ic^ bir gejagt 
l^bel'' dt toax fd^on bcunten auf bem fiiedkoeg. 

Sngmar lenfte feine Schritte nun l^eimtofiirid. 
^SBenn id^ nur fo fing träre \vk mein SSater," badjte 
er untcrtoegS. „Söenn id) fo t)ie( 3J2ac^t ^ätte, tüie 
mein SSater ^tte. SBo» foQ ii| tl^un? 3^ berliere 
oOed, mai^ ii| ßeb l^abe, nnb fe|e ntrgenbd einen 
äugtoeg." 

Slber bQ8 ctnc ftanb feft unb fieser öor i^m, menn 
t^tt qQ bied UngUd nridtid^ traf, bann f oOte ^gum 
nid§t mit l^Ier $attt babon bmmen. 

Siigiiuir i]ing nad^ ©tarf*3ngmari3 ^ütte, um 
4)eügum aufpjuc|)en. er ftc^ ber %f)nx näherte, 
l^drte er mehrere Stimmen laut unb eifrig reben. 
f<|{en, ate feien mehrere ^rembe brinnen, unb Sngmar 

brel}tc jogteid] loieber um. Hber i^crabe ai^ er fid^ ^um 
@e]^n isKiubte, ^i^rte er einen Wlam mit fel^i; lauter 
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Stimme {agcn: „SEBir finb brei SJrüber, bie Don toeit 
^ergefontmen finb, um bid^, äo^nn ^eOflum^ jur SJer« 
oitÜDortuttg 5u ^iel^en, liegen unfered jüngfien SBruberd, 
ber üor §n}ci Saljicn iiad) 5Inierifa gegangen ift. ^ort 
Iie6 er fic^ in beine (^iJemeinbe aufnehmen, unb in ben 
legten Xagen fjßbtn Xßit einen Brief befommen, bajs er 
tom^nfinnig gemotben fei, n^eS er )tt tAA Aber beine 
£e^te nad)9egrü6elt l^ättt" 

5f?afd^ ging Sngmar babon. (£d gab al\o noc^ 
anbete Seute^ bie über ipeSgum 0age p führen Rotten, 
unb aud^ bte[e ftanben i^m ebenfo ]^iIf(o$ gegeufiber 
tüte er. 

9^nn ging Sugmar jum ©Sgetuerf fiin unter. 
®tart«3ngmnr mar fdgon tu boUer Slrbett SBdl^renb 
bie @age fnirfd^te unb ber SBafferfall tobte, meinte 

Sngmär üon ber §ütte l^et einen (grfirei gu l}ören. @r 
gaf» afier nid^t ttjeiter ac^t baraiif. 3n biefem ^ugen« 
blicf l^tte er für nid^td anbere^ @inn, aU fflr ben 
fiarten ben er gegen ^eUgum fül^tte. Sr red^nete 
fic^ immerfort tjor, ma§ §ellgunt ilpi genommen fiatte: 
©ertrub unb Sarin, bie (Scigemiiliie unb bie ,§eimat. 

9toä^ einmat u^ar ed i^m, ald ^dre er einen @(^rei, 
unb jugteid) fiel if)m ein, bafe bie gremben nnb ^ett* 
gum am @nbe in ©treit geraten fein fönnten. 
toäxt fein @c^abe, toenn fie einanber tot (erlügen, badete 
3ngmar* 

©a ertönte ein lauter ^ilferuf, unb nun lief 3ng* 
mar {)urtig ben 5lb!)ang I)inauf. 

3e nä^er er tam, befto beutlid^er ^i^rte er ^eO» 
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gumS Hilferufe, unb aä et Ue $ütte meidet ^tte, ttiat 

eö i^m, atS ob bte @rbe unter bem ©treitgetöfe erbebe. 

Sngmar öffnete bie ^^üren immer fe^r leife, unb 
biedmat t^t er ed mit boppetter SJorftd^t. ^anj letfe 
glitt er tnd 3^^^ l^ttteiit. $ier fkaib ^tU^nm an 
bie eine SBanb gebtütft unb öerteibigte fic^ mit einer 
fiiräen ^^Ijt. ^Die brei f?remben, (auter ftarfe fräftige 
SR&nner, brongcn mit ^oljfc^eitcn, bie fie toie ffieulen 
fc^ttgen, Qttf ein. hinten ^tteii fte ttuj^t 
bei fi^, unb barouS fonnte Sngmor entnehmen, bafe 
[ic nur gefommen maren, um ^ellgiini eine ürbent^» 
lid^e %xa^t ^üget gu geben, aber aU er fic^ pr 
SBe^r gefegt l^otte, tvoren fie kion* Worbtuft ergri^en 
morben, fo ba^ nun §etlgumg fieben galt. 

täie faljeii 3nömar faum an; eö \mr ja nur ein 
langer linfifc^er Sunge, ber in bie @tube getreten mar. 

(Einen SttgenUtit blieb Sngmat fte^en unb fa^ 
5U. ^ad toax \a gerabe tok in einem Xraum, too ha^, 
tt)a§ man ft(f) am meiften miinfcbt, bor ben ^Miefen er* 
fte^t, o^ne ba| man begreift, n)ot)er ed fornrnt Ws> unb 
)tt ftiels ^ttgnm einen $Uferuf anlS. «Su mugt nid^t 
glauben, bag id^ fo bumm fein toerbe unb bir l^elfen," 
badete Sngmar. 

SRun fd^tug einer ber 9}?änner ^eügum mit fo 
gro^ aSud^t ottf ben ftopf, ba^ biefer bie V^t lod« 
Iie| unb §u ©oben pel. ©ogleidC) warfen bte onbem 
bie §otäf^eite tüeg unb ftörjten fi^ auf ^edgum. ^a 
burd^judtte Sngmar ein ^ebanfe. ®§ ging eine alte 
Sage in feiner ^milie, bajs jebei^ @(ieb ber gamitie 
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cinmol in feinem ßeSctt etiuaS ©emeineS ober etroaS 
Sdfed t^un muffe, ^ar ))telleic^t bie 9lei^ nun on i^m? 

$(a^ttd^ füllte fiel einet bec Srübet Hon gttiet 
ftarfen ^rmen üon ^intcn ergriffen, bie iljn auffioben 
unb 3um 3^^^^ l^tnauSmarfen. ^er ^toette ^atte 
foum Qüt, Sit benfen, bag er fid^ aufrichten tooSe, atö 
ed i^m eienfo ging, unb ber britte^ bem eS gelang, auf 
bie ©eine fommen, betaut einen ©toB, bafe er rüd* 
U)ärt^ ben anbern nad^flog. 

alle brei ^inaudgetuorfen toaren, fteQte ftti^ 
Sugmov unter bie %i)üt. „VioUt i^r nic^t noä^ einmal 
fommcn?" rief er ladjenb. (Sr ^ättc gar lüdjtg ba* 
gegen gehabt, toenn fie i^n felbft angegriffen Ratten. 
<Sd ^tte i^m m^i getl^an, aQe feine iSräfte braud^en 
gtt mfiffen. 

^ic brei Srübcr (d^ienen Qudj gan^ ba^u aufgelegt, 
noc^ einmal anzufangen, aber JjIö^Uc^ rief einer öon 
i^nen, fie müßten fliel^en, benn er fe^ iemonb auf beut 
^ab hinter beut (Erlengebüfd^ ba^erfonimen. 

5Iber [ic luarcn iDütciit) barüber, bof] fie ^eEgum 
nid^t überiDunben hatten, unb gerabe, ald fie ftc^ um« 
nmnbten, um babon gu laufen, f)n:ang einer juröd^ fu^r 
ttne ein ipabid^t auf Sngntar unb ftie^ i^m ba9 
SQ^effer in ben Dtodcit. — „^aö betommft bu, lüeit bu 
bid) in unfere ^ilngetegenheiten gemifd&t ^öft!" rief er. 
Sngntar faul ju 93oben, unb mit einem ^o^ngeUd^ter 
fprang ber Sauer babon. 

(Sin paar äJ^inuten jpätcr ftaiib Sarin in ber 
^ütte. Sie fanb Sngmar mit einer äBunbe im 3laden 
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ouf bcr ©d^toettc fl^en, unb tnncK im Simmcr fa]§ fic 
^eHguin. 9t l^tte fic^ tmeber oufgettd^tei; (e^nie fifi^ 
aber an bie SSanb. ^ie %t l^ielt er noc^ in ber §anb, 
ha^ (^cftc^t mar mit Sfut überftrömt. 

j£ttrin ^tte bie i^lü^tUnge nt^t gefe^en, unb fte 
gtaiiBte, Sngmat fei cA, ber $)ellgum überfaSen unb 
teriüunbet l^abe. 

@ic erfdjraf fo, ba^ i{)r bie Äniee gitterten. „S^ein, 
ed ift nid^t m&gliid)," ba^te fie, „aud unferer ^amilie 
tarnt fetner ^um SRörber koerben." Da fiel i^r ))(ö|« 
lid) bie (Sefc^ic^te i^rer 5Q?utter ein, unb fie muimelte: 
„Sa ja, bal^cr ftammt e^.** 

an ängpiar ))or6ei eitte fie nun auf ^eUgum )1l 
— f^Keiit, nein, Stigmar i^uerfi!^ rief biefer. — „SDtan 
borf fid^ bod^ nid^t um ben 2Jtörber anne!)men, el^c 
man nad^ bcm Opfer ftet)t/' fagtc ffarin. — „Sngmar 
guerftl ängmar perfti'' brüdte |)ellgum. <£r toar in 
einer fotd^en Slufregitng, ba| er bie Dor flnrin 
fc^mang. ift e§ \a, ber bie iDtüiber gefdjiagen, 
unb mir baö ^^htn gerettet Ijatl" 

Sltö {Carin enbttd^ ben ^ufantmen^ng begriff unb 
fid^ nod^ Sngmar umnwnbte, toKtr biefer aufgeftanben 
unb hinaufgegangen. Äiarin {a^ i^u über ben i^of-» 
plai^ l^intpaufen. 

@ie eilte i^m mä^ «Sngmari Sngmar!" rief fie. 

aber 9ngmar ging »eiter, o^ne avi^ nur ben 
Äopf ju bre^en. 

D^ne groge iD^ü^e ^oUe i^n ^larin ein unb legte 
i^m bie ;^nb auf ben Srm. 

14* 
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nf&kxb ia, ^xi^max," fagte fie, „batnit vä^ bid^ 
tierbtnben fatttu'' 

Wbct SnöwiÄt ri6 ftc^ ioi rnib ötng loeitcr. ©onj 
Unc ein Sttnbcr taumelte er tJortüSrtö, o^ne auf SBeg 
ober @teg 5u achten. %>a^ Q3Iut auS feiner äBunbe 
^tte ftc^ etnett Sieg unter ben fiteibem gebahnt; 
c8 riefelte herunter unb fat ben einen ©d^u^, ber batb 
mit ©tut gefüllt tpor. Set jebem ©c^ritt, ben S^^gmar 
machte, n)urbe bad iölut aud bem @(^u^ ^eraudgebrüA 
unb Unterlieg eine rote @pnt auf bem getb. 

^önbertngenb tief Äarin hinter Sngmar ^er. 
„©teib ba, Sngmar! SBldb ba! Bo^xn wiaft bu? 
8Ieib ha, Sngmar!" 

Sngmar ging gerabentoegd in ben XBalb l^inein, Ivo 
hod) feine SRenfc^en maren, bie il^m ^dtten Reifen fönnen. 

ffartn fieftete i^re fluchen itnDern?anbt auf feine 
@cl^u^e, bie üoQer ©tut UKiren. ^it |ebem Slugenblid 
nmrben bie ^uMtai'fen rdter. 

„iWun ge^t er in ben SBalb hinein, um fic^ niebcr» 
^ulegen nnb ftd^ t)crbüiten,*' bacfjte 5^artn. 

„^ott fegne bi^, Sngmar, baB bu ^Ilgum geholfen 
^ft!" fagte fiarin mit loeic^er Stimme. „S^agu ge^Me 
nnrflic^c männtit^e ffiraft unb ein männlid^er SWut" 

Sngmar ging toeiter, o^m auf fie ^ören. 
eilte ffarin an il^m öorüber unb ftcllte ft^ 
i^m in ben 83eg. (Sr toic^ auf bie Setter o^ne bie 
äugen ju i^r auf^ufd^tagen, ja er murmelte fogar: 
^®c^ unb ^Uf ^^engum!" 

u^&xt, toa^ id) bir fage, Sngmar. $alfuor unb 
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id^ mxtn fe^c bettübt über bad, toa^ toir ^eute morgen 
gefagt ^tteit, unb ic^ mt eben auf bemSBegau^eUguui, 
ttm il^ 5U fagen, bag bu bte 9R(t^(e lebenfalld behalten 
foOteft'' 

MSa» nun fannft bu fie ja ^eUgum geben/ erOang 
Sngmaid Stimme. 

@r ging immer n^eiter unb ftolperte öftere, aber 

er ging unb qing. 

Sarin lief i^inter i^m ^)er unb üecfud^te i^n ju 
erreichen. ,,S)n mu|t mir det^ei^n, baft mic^ einen 
%[ugenb(i(! irrte unb glaubte, bu ^fitteft mit ^eHgum 
@treit gehabt. @d u^ar nic^t fo (eic^t, etU^aS anbered 
glauben.'' 

i^Sq, ed tourbe bic (eid^l; beinen Sruber für einen 
äJ^örber ju galten,'' fügte Sngmar, o^ne i^r fein @eftc^t 
jujuttjenben. 

@r ging immer tüdki, o^ne anju^alten. SBenn 
bad ®rod, bad feine niebertcaten, fic^ mieber 
aufricf)tetc, bann tropfte ölut öon ben §almen. 

nun Sngmar ben 5Ramcn Seögum immer 
n?*teber audfprac^, ba erft rourbe e^ Äarin üar, toie 
fe^ er biefen l^afate. Unb gleichzeitig erbinnte fie aud^, 
xoit grog bad mar, toa^ Sngmar get^an ^atte. 

n)irb überall befannt merben, bu beute 
get^n ^aft, uub jebermonn rcirb bic^ bafür loben, 
Sngmar/ fagie fiarin. i»9inn mirft bu boc^ nic^t t>on 
aU biefer ©^rc wegfterbcn motten!* 

<Ste ^örte Stiiiniar bö^ntfd^ ta<^n. iLianbte 
i^r ein bleic^ed, i^r^errted i^efic^t ^vu ^äBirft bu benn 
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nic^t ge^n! 3^ toeig ja boc^, tozm bu guerft ^Ifen 

@em ®aitg mutbe immer f(|tmtiifetiber, uitb auf 

bem Sobeu geigte fic^ nun eine ^u)ammeu^ängenbe 
Slutipiir. 

S)iefet Slutftrom btac^te fiarin gati) auls^r ftd§. 
S>te fito^e Siebe, bie fte bon {e^er für Sngniar ge^bt 
f)Qtte, flammte mit neuer (Stärfc auf, tpie mnn fie t»ou 
ben ötutftreifen ^^al^rung erhielte. Unb nun »ac fic 
an^ fto($ auf Sngmar unb betrachtete i^n ald einen 
Irdftigen ^pxo^ an bem olten Stamme. 

„Sngmar/' faqte Äarin, „\d) glaube nid^t bafe 
bu öor (Sott unb ben 3J?enfdjen öetautnjorten fannft, 
bein Seben auf tiefe SBeife aufd @)nel p fe^ Unb 
bai) fage ic^ btr, menn irgenb ettoai^ giebt, bod btr 
neue Suft jum Seben geben fann, unb e§ in meiner 
äKac^t fte^t, fo braud^ft bu eS nur ^u fagen."" 

2)a blieb Sngmar fte|en; er umfc^tang einen 
SBaumftamm, um fic^ aufrecht ju erl^alten, unb fte 
^örte, ba(3 er miBtrauifcf) (ndite, inbem er fagte: 

,,^u ti iiibeft i^ieUeid^t auc^ ^eUgum ^erita 
}UtücEf(i(|ic(en?'' 

^tin fa^ auf bie lS(ut(ac|e^ bie fic^ um Sngmard 
linfen gufe f)erum auiaaime(te. ®ie nerfiidjte i^re 
iS^ebanfen 5u orbnen, bamit fie fid^ tiar madjen fönn^ 

ber S3tuber berlangte; S)ad to^ar voo^ badfetbe^ 
ate foQte fie ben frönen ^arabtei^garten, in bem fte 
nun ben 3Btnter über gelebt batte, totcber uerlaffen 
unb ba& äebm in ber armen, elenben Seit ber @ünbe, 
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bie fie bo(| hinter ftc^ gelaffeii l^tte^ tm neuem 
iegutnen. 

Stigmor luaubte fid) gan^ um; fein ©efidjt iuat 
mä)^db, unb bie ^ut max an ben Sd)läfett unb 
an bet 9}afe gati) fiatt, une bei einem Xoictt. Uber 
bie groge Üniettip)^ ftonb gebietetifd^et f^ti» M )e, 
unb ber fd^arfe S^ö um ben SD^unb trat fc^r beuttid^ 
^ert)or. @d n)ar ni^t ma^tfc^einlid^ ba| er feine 
^orbentng aufgeben mürbe. 

„3c^ glaube nid^t, bog ^eOgum unb ^er im 
®orf miteinanber leben fönnen/ föchte Snqmar, „aber 
ic^ fel^e fc^on, bag ber bin, ber meieren mug." 

ffStein,'' fagte jlarin fc^neU, „koenn id^ bi^ nur 
pflegen barf, fo ba^ bu am Seben Uetbft, bann tKV* 
ft)red|e icf) bir, bafiir 511 forgen, ba^ "oellgum abreiff 

„®ott fann fc^on einen anbein ipetfer für ung 
finben/ backte fiatin, »ä^renb fie bied fagtc^ ^vä^ aber 
fe^ leinen anbern Vudmeg, aft bad ju t^un, UKid 
3ngmar iuitt." 



Sngmar mx t)erbunben unb ^u Seit gebracht 
morben. S)ie SBunbe koar nic^t gefä^rlic^; er foUte 
fid^ nur ein ^ar Xage ru^ig m^alten. 6r {ag broben 
in ber Dberftube, unb Äartn faft neben feinem Sett. 

3)en ganzen Sag ijinburc^ rebete Sugmar im 
(Riebet, er lebte aUed noc^ einmal burd^, toc^ i^m am 
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logc toibcrfolren mr, unb ffiarin trurbe batb !tar, 
ba| ed nid)t aQein ^eUgum unb bie @ögemü^le koaten, 
bie i^m fo tnd Jtmitmet gema<^t ^tten. 

Äm ^bcnb tuar er trieber f(at unb tu^tc^, unb 
ba fagte Äann i(|m: i|t jemanb bo, ber gerne 
mit bir reben mdd^te.'' Sngmar anttoortete^ er fei $u 
mflbe^ um mit jemanb fpred^en ^u tOnnen. — »^(et U| 
glaube, ba^ bir bieg gut tljuii tüürbe." 

Q^kvä^ barauf trat ©ertrub ind ßimmcr. @tc 
fa^ fe^ feterlid^ unb bemegt aud* 3ngmar ^tte 
0ettntb t>on jel^et lieb ge^obt^ er ^atte fie fc^on 
geliebt, a(§ fie nod^ nedfifc^ unb taunifd§ gemefeu mx, 
bamal0 jebodi toax bei i^m ftetS ettpaS bagen^efen, bad 
ftci| gegen bie Siebe gefträubt ^tte. 3e$t aber mar 
ein f^toeccd Sa^r tioKer @el^nfnd^t unb Unru^ über 
©crtrub ^tngec^aiiiien, unb baS l^atte fie fo tieränbert, 
ba| Sngmar, n^enn er fie nur anfa^, fd^on ein mäd^tiged 
SSerkngen em))fanb, fie gewinnen. 

aid @ertrub an bad Sett trat bebcdte er bie 
Singen mit ber ^anb. 

„K^\\i]t bu mic^ nid^t fefjen?" fragte ©ertrub. 

Sngmar {d)ütteUe ben ^o{)f, nun mx er tovt ein 
launifti^ ftinb. 

möd^te bir nur ein paar 2Borte fagen/' fagtc 

©ertrub. 

,,^u !ommft m^^i, um mir mit^uteUen^ bag bu 
ivi^ an bie ^Qgumianer angefd^ffen ^ft?'' 

®ertrub tiefe fid^ neben bem S5ett auf bie ftnice 
nieber; fie 30g Sngmard ^aub m\ {einen Singen meg. 
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ift ettDQd, U)ot)on bu nid^td toA^i, 3ng« 
mar/ Sngmar fo^ fie fragenb an, fagte aber irid^td. 
©crtrub errötete unb sögerte, bami aber fagte fie: 
«Sm Vorigen Sal^t, gerabe ald bu öon und loeg^ogfi, 
^tte angefangen^ btc^ auf bte listige SBeife lieb 
5u fabelt" 

Sngnmr lüurbe gan§ rot unb löc^cUe ein tuenig 
bor greube, aber fogleic^ tourbe er roieber ernft unb 
migtrouifc^. — „SSä^ ^obe fel^r groged ^maxoei) nac^ 
bir gehabt, Sngmar." — Sngmat Idd^Iie ungläubig, 
ftreid^elte aber il^re §anb jum ^anf bafür, ba^ fie 
gut gegen ifyi fein toottte. — „Unb bu fomft nid^t ein 
einjige^ Wlol p mir," ßagte fie; mx, afö fei ic^ 
gar irid^t me^r ffir bic^ ba." 

„Sc| toottte bic^ nic^t ttjieberfef)en, e§e icf) ein 
too^Il^abenber 3J?ann n^ar, ber um bic^ freien fönnte,** 
fagte Sngmar, otö ob bod etloa^ fei, bai^ fi(| gan^ 
tmn felbft t)erfte^e. 

„^üer id) glaubte, bu ^ätteft mt^ öergeffen.'* 
©ertrub traten bie S^rünen in bie klugen. „Su toeißt 
gar nid^t, für ein 3a^ burc^gema^t ^be. 

^Dgum ift fe^r gut gegen mii) gen^efen unb mtcQ 
getröftet ©r fagte, mein ^er^ luüibe ftifl »erben, 
toenn id^ eä ganj ®ott l^ingäbe." 

Stun fa^ Sngmar fie mit einer gan^ neuen @r« 
toarinng im 9(id an. 

„^(c? bu !)eute morgen famft, erfd^raf i^. 
fürchtete, ic§ toürbe bir nic^t lüiberfte^en tonnen, unb 
bann mürbe ber fiampf bon neuem beginnen muffen." 

217 



Digitized by Google 



9hiit terfirefiete ftd^ ein ftral^Ienbed SSd^dn fiBet 

SugmarS ®eftd^t. "äb^t noci^ immer IdjiDie^ er. 

„$eute abenb jeboc^ erfuhr bai bu bem bet^ 
geftonben l^ft, ben bu ^ffeft, Sngmar. Unb ba tonnte 
tc^ nic^t nte^/ ®ecttub tDutbe bunfeltot 
füllte, ba\] id) nid)t bie ^raft l)abe, ettpag t^un, 
bad mi^ Don bix fd^eiben loürbe.^ 

Unb iugtetc^ neigte fie fic^ Aber Sngmatd ^nb 
nnb fügte fie. 

tlber in Qngmarg D^ren flaiig e», als 06 grogc 
(Slodat einen ^o^en f^efttog einläuteten, ©onnta^^« 
frid)en nnb @onntagdTu^e erfüOten fein ^n^; fü^ tone 
^onig tag bie Siebe ouf feinet S^H^ berbtettete 
(i^ ei[ri)^enb unb ^eilenb burc^ fein gau^e^ @eiu. 
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L'Univers' Untergang 



9fit etitet nebltgeit Sommentad^ bei^ 3a|re8 1880, 

a(f 0 ein paar Sö^re, beüor bcr (Scl)u(mctfter {ein 'DJtiffioibS* 
^aii^ bauen begann unb ^eQgum Don ^merifa nac^ 
©c^koeben ^urficffe^, fvfyc bcr groge fransC^fci^ 
^affagtcrbömpfcr „LUnivere* ouf bcr ga^rt t>on 
9?en)*^orf nod^ ©aöre über baö Slttantifc^e 9}?eer. 

(58 tDor aegen öier U^r morgenS, unb bic meiften 
bcr ^ffagicrc unb bcr @c^iffdmannfd^ft (agcn in t|rcn 
Sojen unb fd^Iiefcn. S)q9 grogc Scrbed timr faft gan^ 
[ccr. ®erabe üor Xage^anbruif) bre!)te unb tüQubte 
fic^ ein fran^ofifd^er 3J?atTofe in {einer Hängematte, 
o^nc no^ einmal cinfc^tafcn (dnnen. 2)tc @ee 
tt>ar cttDOd bemegt, rnib iM ^oiffmi bei$ €<i^ed 
fragte unb ödj^te unauf^örltd), aber fid^erlidi tnar 
nic^t bie^, ben ^^ran^ofen am Siebereinjc^Iafen 
linbcrtc 

Ott unb feine flameraben lagen in einem großen 

aber fel^r ntcberen Oiaum, ber burc^ eine ©rettertuanb 
bom 3^^^ilc^enbecl abgeteilt tuar. @8 brannten ein poor 
Saternen, fo bag ber äJ^atrofe bte grauen Hängematten 
unterfd^ciben fonnte; bie in biegten Stci^n ncbcncinanbcr 
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fifitgcn unb mit beit fc^tafenbcn 9Katrofen ^in unb ^et 
fc^tDontten. 8lb uttb )tt fu^r ein Sßittbftog bun^ eine 
bet Sttfett fo feud^t nnb (fil^l herein, bag bad gan^ 
SO^eer, bai? fid) ba brausen unter bem Jeebel in f(einen 
grünen ^ogen Eräujelte; t)ox bem inneren 9uge bei^ 
SRatrofen aufftieg. 

M ge^t biK| ni(|td fiBer baS Sfeet;'' ba^tz ber 

alte ©eemann. 

SSü^renb er btc3 badjte, tourbe ejg piö^jtic^ fonberbar 
füE ringsum. St l^drte nic^td me^r, koeber bai»@tam))fen 
ber SRaf^tne nod^ bad Staffeln ber Stetten am Steuer 
nod) baS ^[dtidjern ber 2.BefIen noä) ba^ SJaufcJ^en 
beg äBinbed noc^ fonft irgenb etroad. (Sr glaubte; bai^ 
®ä)iff fei am Snbe ))t5^ttc^ untergegangen unb er unb 
feine ftameraben mürben nun nie in ein Setc^entud^ 
gel^udt nod) in einen ©orp; gelegt Ujerben, fonbern ftc 
müßten in emigen Reiten ^lec in bie[cn grauen fioien 
tief unten im äReere ^ngen bleiben. 

grüner ^atte er fid) immer babor gcfürdjtet fein 
®rab in ben ^Bellen finbeu ,^|U inüffen. SKun aber 
tüat i^m ber ^ebanfe ganj angenehm. ®r freute fi^ 
hai bad bemeglid^e; burd^ftd^tige Sßaffet übet i|m toat 
unb {eine fd^marje fc^mere SKrc^^ofderbe. 

„(£^ ge^t bod^ nic|tg über ba^ iDteer/ badjte er 
noc^ einmal. 

Sber bann ftieg ein ®ebanfe in i^m aut ber 
beunruhigte. (Er ^tte fa bie (e^ie Ölung nt^t 
em)5fangen, nnb nun c]rüf»e(te er barüber nad^, ob mU 
feine @eele @c^abeu nehmen totxh^ n^eil fie auf bem 
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äSeeteSgtunbe lag, o^ne bte ^tligen @ter5efa!r(u* 
mente etnpfartgeit ju l^atot, utib cd toutbe i|m 
ftngft, fie loerbe am (Etibe ben SEBeg jum $tmmd nic^t 
finben. 

no^m fein ^uge plö^ltd^ ganj Dorne, ba too 
ber @^Iafcaum f(j§mft(ec limvbe^ einen fd^ioad^en Stc^t» 
iDa^r; et tt^tete ft^ anf mtb Beugte ftc^ fiber bte 
Hängematte ^inauÄ, um fe^en, toaS fei. fa^ 
er, ba^ ein paax ^rfonen mit brennenben Sic^tent 
ba^tfamen, lutb et beugte ft4 noc^ uiettet tmt, um 
bie fi<^ 9tfi^emben genau feigen. 

3)ie ^öngcnuitten {linken fo bid^t nebeneinanber 
unb fo na^ am 3oben, bag jcmanb, bet burd^ ben 
{Raum ge^ moQte^ o^ne bie ©c^bifenbe» ttedkn 
obet )U ftogen, fihrmttc^ ^tnburi^fried^en mugte. S)et 
alte 9J?attofc fonnte nid^t begreifen, »er fid^ ^ier einen 
SBeg burc^ba^nen tDoQte. 

S6et balb fol^ et, ba| %\m fi^ottnaben ukuku, 
{eber mit feinem Ka^tiäjt in bet $»anb. (Et fa^ i^re 
langen fcfiumrjen SOiäntet unb ba^ {ur^ gcfd^nittene 
^aax gan^ beutlic^. 

S)et SRattofe umt gat mi^t etftaunt übet bad, 
tt)ai& et fa^; er backte fogat, e« fei ganj notürKd^, bafe 
fotd^e fteine S^orfnaben mit brennenben Siebtem unter 
ben Äojen ^inburi^ ge^en fönnten. 

„Ob fie to>o^l auc^ einen ^tieftet bei fic^ ^aben?" 
fragte et fic^. 3"9Wd§ l^örtc et bai^ JHtngeltt einet 
biiid)bvinQ;cnbcn O'jtocfe unb nod) jemanb [jiiUer 

ben Stnab^n tarn, ^ber ed mar fein ^.ßriefter, fanbern 
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etrre oTte %xan, bie ni^t t>\ü gcdger toat, dd bic 

Die «tlie fdm Mannt tiot: ,,09 mitl 

meine 9J?utter fein," bockte er. „3c^ fenne ntemonb, 
ber lleinei; loare al^ meine äRutter. Unb auger 
lönnic tttemanb fo füll unter ben Itoieii ^inbut^« 
fd^Iüpfen, o^ne bte röottofen toed^.'' 

@t fa^, bof^ bie ?0?utter ein mit breiten @)}tt5en 
befe^ted ^attift^emb, ba^ genau tuie baS &^oi« 
|emb eiitei» ^nefteri» audfa^^ über intern fd^ioocsen 
Atetb trug, dfn ber ^nb l^elt fie bai^ groige SReg^ 
Buc^ mit bem golbciien ^eu^^ bnrauf, ba§ er un^Sl^ 
lige ID^ale ba^etm üt ber ßirc^e auf bem ^Itar ^atte 
liegen feigen. 

Die fTeineu e^artnaben fteüten bte Siebter neben 

feiner Hängematte auf, bann fnieten fie nteber unb 
fc^toangen i^re Mancfifäfier. ^er 93latro)c rod^ beu 
leiden Duft bei^ SBei^aud^, fa^ bie Hauen ^aud^ 
toölfa^ett aufftetgen uub ^brte bie fletten ber Stauc^ 
fftffcr ffirren. 

ä)ättlertoeile f^tug feine 3D^utter baö grofee Wk^ 
bttd^ auf, unb er meinte, fie bie ®ebete ber @terb« 
faframente (efen ju ^dren. 

9fun fam eö i^m gari^ frieblic^ unb angenehm 
üor, büB er ^icr unten auf ber iP^eere^ttefe Degrabeu 
(ag. Dad mar t>iel beffer atö auf bem Atrc^^of. 

(Er firedte fic^ in fetner ^ngematte au9, unb 
noc^ lange ^örtc er bie Stimme feiner ?D'?utter (ateiniid)e 
Sßorte murmeln, ^er ^ei^rauc^bujt 50g über i^n 
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ffia, uttb er laufd^te bem fttimen bet Letten an ben 

8(Sud)ergefd6ert. 

^ann ptte auf einmal alM auf ; bie Sljorfnaben 
nal^men bic Std^tcr unb gingen ber 3Wutter borauö, 
bie ba» ÜBud^ mit einem (auten Sci^tog au^^M^fi^ 
t^nen folgte. St fa^, bag alle biiet unter ben grauen 

Äüjen HerfdjJuanben. 

^21ber in bem ^ugenblicf, xoo fie au§ feinem ®e« 
fiij^töfreii^ t>e]:f(i^nianben, ttKir ei^ aud mit ber @tUIe 
ringsum. Qr l^0rte mieber bie Stem^üge ber ftameraben, 
baö ^ül^wert frac^te, ber 253 iub l)euüc unb bie SSogen 
plätf^etten. Itnb er mürbe fid| bemüht, ba| er no^ 
immer )u ben Sebenben auf ber Oberfl&c^e bed 3)2eered 
gcl)örte. 

„Se)u^5 iDuuiü, bebeutet bocf) baö, nJOÄ id^ 
^eute nadjt gefe^en ^abe?" fragte er fic^. • 

3el^n iOiinuten nac^^. lourbe L'ünivers burc^ 
einen luftigen &tD% erfd^fittert, ed um, aü U^firbe bad 
gan5e ^djiff mitteu burd})c^nitten. 

„^a§ lobe ic^ enuartet/' ba^te ber alte i0^atro)e. 

SSä^enb ber entfe^lic^en SSerunrmng, bie uun 
folgte, att aOe bie anbern Statrofen ftc^ ^(bnacft aui^ 

i^ren Sojen ftür^teu, ^og er bebiidjtig leiue bejteii 
ff(eiber an. @r l^atte einen Sorfc^mad beg ^obeS 
auf feinen fii))pen, aber biefer toat miß» unb Uebtid^ 
!&a unten auf bem SReereSgrunb fam er fid^ fd^on urie 
ba^eiai uor. 

Celma fiagerlBf 15 
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^(S bcr fur^tbarc ©tofe baö ©d^tff erfc^üttertc, 
f erlief ein Heinet fiaiütenfunge in einer Keinen ftabine 
ouf bem Serbccf neben bem ©peifefaaf. 

(£r rid)tete fid^ f^aihm^ in Jeiiier ffoje auf. 
©erabc über feinem Äopf mar eine ttcinc runbe ©(aä* 
f<l^eibe, burd^ bie er l^inanMugte. Sr lonnte aber md^tö 
njeiter fe^en atö Siebe! nnb ct»a$ unförmlid^c« ®rane9, 
bQ§ niie au§ bem 9lcbc( ^erauj^geiiHidifcn p fein frf)ien. 
a)er flcinc ©d^ipjunge glaubte, grofee giügel fe^eu; 
baiS Mr gemijl ein f c^red (ic^ groger Sögel, ber ftd^ in 
bcr ^unfet^eit öuf bem Serbecf niebergetaffen l^atte, 
^flun adj^it unb fcf)ttjanftc ba§ ©d^iff unter feinen 
heftigen Eingriffen, iubem ha^ grofee Ungetüm mit feinen 
firaUen unb feinem ©d^nabel unb faufenben glügel« 
fc|Iägen barauf (oSfi^tug. 

SDer fteine ®c|ipjungc glaubte, öor @ntfe^ 
{krben ^u müffen. 

Sber im nädfiim ttugenblid tiKir er tioUft&nbig 
ttjad^, unb ba fa^ er, bog ein grofeeS ©egetf^iff t)or 
bem ^ompffc{)tff [ac\ unb immer boc^eqen jc^Iug. ®r 
fa^ große öegel unb ein frembe^ äkrbecf, too SKänuer 
in langen lebemen Saden nrie tu toa^nfimtiger Ilugft 
^tn» unb leerliefen. ^)cr SBinb ^attc fid^ erhoben, unb 
all bie un^ä^Iic^en ©egel lüaren fo ftor! gefc^njefft, ba§ 
man auf it)nen t)ätte trommeln Jönnen toie auf einem 
ZrommetfeQ. SMe SRaften fd^umnften, unb Stalin unb 
2!aue 5erf))rangen mit einem ®e!naQ, bad koie ©d^üffe 
flang. 

S)ad SJugjpriet bed großen S)räma)ters^f ber im 
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Stemel getobe auf L'Univers aufgelaufen toat, ^tte ftdd 
fo in bte Sette bei» S)am))ferS eingefetlt, bag n^t 

nief)r loöfommen fonntc ^er ^offagierbanipfcr ncii]tc 
fic^ ftarf auf bic ©cite, aber feine «Sd^raube arbeitete 
loetter, fo bag er mit bem ©egelfc^iff fortgetrieben 
kourbe. 

„Sieber ®ott!" rief bcr {(eine ffajütentiiärfjter, in» 
bem er auf bad ^erbec! ^inau^ftür^te. »^ad arme 
@(^iff tft mit und ^ufammengeftogen unb mug nun 
untergeben." 

^^idjt einen ^ui^eiibticf badjte er baron, bafe ber 
S)ampfer in ©efa^r fein lönne, benn ber koar ja \o 
unge^uer grog unb ftarL 

9tutt famen ouci^ bte Offigtere bei^ Sd^iffe^ gerbet» 
geeilt. 5lber olö fie fafien, baß eS nur ein ©egelfdjiff 
toar, bog mit L'ünivers äufammcngeftojien mv, be* 
ruhten fie fic^ tioQft&nbig unb trafen in größter 
@icl^er^eit bie ndtigen Sorbeieitungen, um bie Betben 
ga^r^eugc üüueiaauber (o^pmod^en. 

S)er fleine ®c|iff§jitnge ftanb auf bem SSerbed; 
er mar barfuß, unb fein ^mb flatterte im SBinbc^ aber 
er nmdte ben ungffidticl^en Senten auf bem ©egelfd^iff 
%Uf bag [ie auf ben Stampfer ^erüberCommen foUten, 
um ftc^ ju retten. 

3m Knfang fd^en niemanb auf il^n ac^t %n geben, 
aber balb fa^ er, bag i^m t)on brfiben ein groger tot» 
bärtiger 9J2ann ^uiuinfte. 

„Äoinm herüber, Snnge!" rief ber 3J?ann unb tief 
bid^t an bie SteUng bor. «S)ad S)amt»ff#ff finttl'* 

15* 
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0ber ber Heine @^iffdjunge badete fernen Sitgen* 

hV\d bavan, auf baö (Scgctfrfjtff {)inüber5uc;et)en. (5r 
fc^rie fo laut er {onnte, bie ©c^iprüc^igen joUteu ftc^ 
bod^ auf L'Univers ^überretten. 

5Dte anbern SRoirofen auf bem ©cgelfdjiff arbeiteten 
eifrig mit ©tangeit unb fflootö^afen, um t)on bent 
^5;)amj)fer lo^^ufouimen, aber ben Rotbärtigen festen ein 
merfmünbtge^ äRitleib mit bem Seinen @(|iffdiungen 
fiberfommen ^aben. (St ^e(t bie ^änbe ime ein 
(Spiadjiülju QU bcu 'Mmib uub jd)rie: „ilomm ^eiüber! 
Äomm tjerüber!" 

Z)er kleine ftanb öngftlic^ itnb in feinem bünnen 
$embe frierenb auf bem Serbed; er ftampfte mit feinen 
btofeen i^\x]^^n auf ben Sobeu iinb baüte bic g-dufte 
gegeu bie 3J2auufd)aft beö (Segeifdjiffs, weil fie i^m 
nid^t folgte unb auf bad £am))ffc^iff ^erüberbm. (Sin 
fo grofecÄ S)amj)ffcf)iff ttne L'Univere, mit fec^S^nnbert 
$af]ai]itren unb ^lüciljiiubert iJianu Sejaijuug, fouute 
boc^ unmögtidj unterc^c^en! Unb er fa^ ja, bafe ber 
£a))itön unb bie i2}2atrofen ebenfo beruhigt ttKiren tm 
er fetbft. 

^lüHlid) crt]riff ber 'Jim bärtige eiuen Sootgf)afcn 
unb langte bamit na^ bem 5lnaben. @r ^afte i^n in 
beffen $emb ein unb mütt i^n nun auf bad @ege(« 
fd)iff l^erüber^ie^n. S)er Sunge mutbe au(^ büs an 
bie Reliui] Ijeiüiujc^ogen, ober ha gelang i^m, ]id) 
rcieber frei ju madjen. 6r looßte fic^ bo^ nic^t auf 
bad frembe ©djiff, bai^ am Untergeben UKtt, ^nüber« 
5icl}en laffen! 
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@(etd^ barauf ertdttte ein neuer entfe^lic^er Krad^. 
S)ad ^uqüpcvd bed ©egelfc^iffed lixtr ^6roc^n, unb 
babutd^ totttben bte beiben ©d^tffe frei tionetnanbec 

nun ba» ^ampfjdjiff tüeiter rauf^te, fa^ ber Sange, 
hdi ba^ ungeheure Sugfpriet tjorn an bem <3egelfd^iff 
^eriniterl^ing, unb gtetd^^ettig fa^ er gan^c SBolEen mn 
Segeln auf bte Sfannfd^aft ^erabftütjen. 

^^Iber ber S)aiu|}jer aibeitete mit iioller galjit, unb 
baS frembe ©c^iff roi(^ ^urüdf in ben dltbzl ße^te, 
ttKii^ ber Sange bat>on fa^ »at, bag bie &ute fid^ aai^ 
ben |)Qufen bon @egeln j^udatbeiteten. 

^ann iierfdimaub baö ^d^iff fdjuell, alö fei 
hinter eine äJiauer gcgtUtem — „Sö ift fd&on unter« 
gegangen/ badete bev 3unge luib (atifd^t^ ob er feine 
^)ifferufe t>erne|nte. 

ertönte eine laulje, ftarfe (Sriinme üOer ba^ 
"Danipffc^iff ^in: ^^Stettet bie ^afjagierei @egt bie 
föooU au^l" 

SSteber tnurbe ei^ gan^ ftid; toieber laufi^te ber 

2un^e auf ^^ilierufe. 

erflang bie (Stimme lieber tok am n^eiter gerne: 
„Seiet jtt &ott, i^r feib uertorenl" 
Sn bemfelben Sugenblid trat ein alter SRatrofe 

ju bem .Kapitän unb fai^te leije unb feier(id): „Wir 
^aben ein gro^ed £oc^ in ber Mittt be^ @c^ipi unb 
mir finden. " 
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S3eina^e in bemjelben ^lugcnWirf, too bic ©röfte 
ber ®efa^ befannt getuotben mx, erfc^ien eine Befaie 
S)Qine auf bem Serbeit. @te nwr boOfifinbtg ange» 

Keibet, ^attc ben ^aletot jugefnöpft unb bie ^utBnnber 
unter bem 5linn ju einer pbfdjen ©c^Ieife gebunben, 
unb mit feften fieberen ©chatten mar fie bie ftajüten« 
tte))))e ber elften Afaffe ^roufgefommen. 

®8 rvax eine fleiiie alte ^rau mit grauem (odigeu 
§aar, rnnben 6u(enaugen unb einer roten ©efid|t§* 
färbe, ^ä^renb ber tur^n Qat, bie fie an Sorb 
augebradit ^tte, mi \fyc gelungen, mit aDen Senten 
auf bem ©c^iff iBeiaaiuidjaft ju madjcii. Scbcr« 
mann ron'^k, bafe bic $)ame §0990 ^iefe, unb 
öden 9Kenfc|en, fotvol^t ben bleuten atö nud^ ben 
^affagieren, ^tte fie mitgeteilt, bog fie nod^ niemafd 
?Ingft gehabt l^abe. ®ie miffe nic^t, tDouor fie fic^ 
fürd^ten folle, meinte fie. Sterben muffe man ja boc^ 
etnmat, unb ei^ fei i^ einerlei, ob \M ftüffix ober 
fpätcr gefd^eJie. 

^Tud) je^t Ijiitte \ic feine ^ngft, fie loac nur aufg 
iBerbecf geeilt, um ^u feE)en, ob ba etmad Sntereffanted 
ober ^greifeubei^ oor ft^ gel^ 

S)ad erfte, nwd fie fa^, uxiren fjmi SRotrofen, bie 
mit ipilben entfej^teu ©efiditem an it|r üorbeiftürmten. 
2)ie Äellner eilten ^otbangefleibet ^erbei, um in bie 
Kajüten hinunter {u ftüi^en unb bie ^affagiere anfd 
Serbed ju rufen. Sin atter SRatrofe fam mit einer 
ganjen Saft Sicttung^gürtet, bie er auf einen Raufen 
aufd SSerbed n^arf. ^n Heiner @4|ipjunge fa| im 

230 



Digitized by 



btogeit ^mb metnenb in einem SSinfel unb iantmertc; 
ba| er ftcrben müffc. 

®en Äapttön fot| ftc l^od) oben auf ber ffiommanbo* 
brüde, unb fie l^örte i^n fornmonbieren: äRafc^ine 
foD fttUfte^en! @e|t bie »oote audt* 

^Die xn%\Qm'%v^pptr\, bie in ben ÜWafc^inenraum 
führten, ftiir,5jteii bic .V^oi^er unb ?Of?afrf)tnettmeifteT Ijerauf 
unb fdirieen, bad ^({ec bringe f^on in ben äKafc^inen^ 
taum hinein. 

8Ri6 $0998 mar crft einige ftugenbtide auf bem 
ißerbecf, atg ftc^ biefe? and^ fc^on mit 9J?enfd^en füllte. 
Kuö ber britten unb öierten ffiloffe ftürmten fie in 
Urilben Raufen bal^ unb fc^rieen laut bnrd^etnanbet, 
bo| nton fc^neff bic Soote erreichen ntfiffc, toeil fonft 
bie ^^üffagiere ber erften unb jtoeiten ^tlafje ji^erft ge- 
rettet toerben toüibin 

VÜ aber bie aSertofacrnng immer grdler tmtrbcv 
unb 3)^i| C)og9^ begriff, bog tmrHid^ ®efa^r tjor» 
^anben tüor, fdjlicf) fie ficf) auf ba§ ober[te 3)edC über 
bcm Speifefaal,. too ein paax ißoote au^er^alb ber 
Weltng ^ngen. 

$tcr oben war fein ÜKenf(|, «nb o|ne ba^ e3 
jjemanb btnnerfte, ffetterte ?Jtif3 .£)099§ in ein§ ber 58oote, 
bie in tt)ren (äcfteßen unb Xauen über ber fc^toinbelu* 
ben Xtefe ^ngen. ©obctib fie bied gUdltc^ bctoertfieDigt 
fiatte, ttjünfc^te fie fid^ felbft ®tüd p il^rer großen 
ffilugt)eit uiib Unerfd^rocfenlftctt. ^a^ ^iefe man einen 
ftaren unb ruhigen fio))f ^aben. 

i^äSenn nun io» Soot ind SBaffer ^inabgekffen 
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roirb," backte ftc, „bann brdngen bic ßeutc öon oUen 
@eiten ^etbei, um ^meiit^ufommen, unb bann giebt ed 
einen entfe^ttd^en ftampf an ben Sulen unb ben 

gollrepti-ivpen." ®ic begTücfn)ünfd)te ficfi immer lüiebcr, 
bog fie barauf gelommen mx, bod )Boot im Doraud 
jtt befietgen. 

Sad 8oot, »otin SWig |)og9ö fag, ^ing ganj 
leinten Qm @rf)iff, ober toenn fie fid^ ^inauSbeugtc, 
konnte fic boc^ bic gaflreptreppe je^en. 

• @te fal^ nun, ba| ein tBoot bemannt unb 
)ttt %Kppt l^tngetubert »ntbe, banttt bte Sente ein* 
ftcißen fönntcn. ^[6er J)(ö^(tcf) ertinite em fürd^terUcIjer 
©c^rei; in ber ^Ingft toar jemanb fe^l getreten unb 
itti^ SBoffet gefaEen. ZHed mugte bie anbetn ecfc^redEt 
laben, benn bad @d^iff nrieber^Dte nun bon Tautem 
©efd^rei. ^ie Öeute brannten fid) in n)i(ber ^^senuuiuiig 
burcT) bie Öufen ^inaud, fticgen cinanber njeg imb 
fdmt>ften fid^ nac| ber gfaOteptreppe burd^ SS&^enb 
biefeS ftam^fed ftür^ten tnete ind SReer, nnb anbete; 
We fallen, bafe e^ unmöo[(TC^ toar, bie treppe er» 
reichen, ftütjten fic^ ftnnlos inö SBaffer, um ba« 33oot 
fc^ttnmmenb ^u eneid^en. Slber bann tubecte bad 9oot 
u»g; ed UKit fc^on fel^r fc^toer belabert, unb bte barin 
befinblidjen gogicn ifire 9J?effcr f|erau§ unb fcfinitten 
benen bte Ringer ab, bie üeijuc^ten, ^inein5u!Uttei:n. 

SRi| ^o%gß mie ein 9oot na^ bem anbetn 
^Setgef^afft Umtbe. @te fa^ aud^, lote ein 9oot nad^ 
bem anbern untet bet 2a\i berer, bie [id^ ^inemitüi;^ten# 
(enterte. 
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S)ie öoot«^ bie neben hm il^rigen fingen, tuurbcn 
aud^ ^ttuntCK selaffeit; aber bitr^ ttgeitb einen 3ufaQ 
fam ntemanb bem, tuorin fte \a% 

fßkm 'fei "Danf, boft fte mein Soot {)ängen laffeit, 
bid baö 8ct)(imm|te öoiüber iftl" bad)te fie. 

üKift $0991» fa^ unb l^rte entfe|(i(i^ SMnge, mtb 
toar t^, att fd^toebe fie übet einer magren ^dQe. 
Q^erberf felbft fonnte fte p>ax ntd^t fefjen, 
aber fie meinte, baS ^etö[e eines ^ftigen Kampfes 
tiernel^men. @te ^drte ben bum|)fen ftnaO tion 9imU 
Dem nnb fall letzte blaue ^Rau6)m^kn üom SSerbed 
auffteigen. 

Snblid) fom ein Slugenbticf, m aHeS gan^ füll 
IDurbe. irSKtun luAre ed Qed, mein 800t l^inunter {u 
laffen/ bacl^te m% ^ogg$. 

@ie fürcf)tete ficf) but(f)au§ ntcf^t, fonbern fnj] ßaii^ 
ftiQ unb ru^tg ba, bis baS ^mpffc^iff [ic^ fc^lteglic^ 
anf bie @eite legte. Srft ba ttmrbe ei^ SKtl ^oggd 
aOma^tid^ tiax, ha% L'Univers fanl unb ba| i^r 9oot 
fergeffen tpocbeu mi. 



^(uf bcm ^ainpf)djiff mar auc^ eine junge 
Smertfanertn, eine Wtt^ ®orbon, bie anf bem SBeg 

nad^ @uropa toax, um i^re alten (Altern ^u befud^en, 
bie feit mehreren Sauren in ^ari^ iuoljiiten. 

@ie ^tte i|re beiben fiinber bei fic^ ^koei tleine 
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Sungen, bie mit ti)r in einer Kajüte lagen mt> ru^ig 
[erliefen, io^ Uitglfid gefd^o^ 

^te HRuttct emad^ie foglet^; e§ gelang t^r, Me 
ffitnbcr tiotbürftig onguffeiben, unb nactjbem fie felOft 
ein paax Meibungöftüde übergetüorfen ^atte, trat fie 
tm tnt fiaUnentpt auf ben fc^malen (Sang |inand. 

S)er Sang toat t»olIec Stenfd^en, bie alle aud 
i^Tcn ffiajüten I)eran§geftür5t toaren, um auf baö ^i^erberf 
eilen. |)iec nnit e^ iubeg noc^ nic^t fc^mierig, Dor« 
kodttd )tt bmmen. Suf ber %x^pe mar ed iriel 
fd^Ummer, ba »Mit ein fürcf^tetfi^ QMtftng^ metl 
me^r a(§ ^unbert 9J?enicf)en auf einmal l^tnawfftfirmtcn. 

3^re beiben i^nber an ber ^anb, blieb bie innge 
ffmetifanenn flehen. @e^nffic|tig fa^ fie bie Xieftie 
an unb fragte fic^, tok fte tt>o^( mit ben Atetnen ba 
l^inauf gelangen fönne. (Sie ]afj, ha% bte 5y?cnfdf)en 
fic^ brängten unb jtiegen unb nur an fid) felbft badeten. 
Seiner tion aKen \äfm fie aud^ nur fe^eii. 

Vbtt fie muBte fid^ nad^ ^i([e umfd&auen, benii 
eö tag i^r ja bocf) bie ©orge für bie Sinber ob. @tc 
|offte, iemanb ^u finben, ber ben einen jungen auf 
ben 9xm nel^nten unb bie Xret^pe ^nauftragen loürbeir 
tva^renb fie ben onbern trug. 

Wber fie tücigte e§ nicfit, jemaub an^ufp redten, 
^e ÜJ^anner tarnen in ben {onberbarften Sefteibungen 
ba^ergeftür^i, bie einen Ratten moOene XiepfiU^ um 
fid^ gefd^tagen, bie anbem bie ÜberjteJier über baS 
9?acf)t^emb gebogen. SJ?r^. ®orbon fo^, bafe mcl^rere 
t>on i^nen einen @toct in ber ^nb gleiten, unb al& 
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fte bie ftatren Slide Mefer ä^enfd^ fal^, betoin fte 
ben Ctittettd, bog man fi^ not aOen mtteuianbec in 

üt^t neljnieu mü[]"e. 

9Sor ben gi^auen fürdt|tetc fte fic^ nicf)t, aber fic 
fa^ itU^t eine ein^ige^ bet fte i^r ftinb l^tte anDer« 
tränen ntftgen. 8De l^atten bie 8e{tnnung tierloten 
unb maren fo aufeer ftd^, bafe fte gar nid^t begriffen 
l&tten, iDQö fte t)on i^nen tooHte. 

äKtd* ®orbon fal^ ft(^ fud^nb nm, ob fid^ benn 
mSj^ eine einzige finbe, bie nod^ einen Demfinftigen 
ÖJeba nfen ^abe. 5lber alö fie biefe grauen nun 
ba^r fommen \a\), bie einen eifrig barauf bebodjt, bie 
SBInmen jn retten, bie fie junt Slbfd^ieb oon 9leko«gort 
bebmmen Ratten, bie anbern fc^reienb nnb ^nbe» 
ringenb, ba »agtc fic eö nic^t, fid) an eine Don i^nen 
»enben. 

@c^lie6ti(l^ machte fte ben Serfnd^, einen inngen 
SRonn on^ufpred^en, bet il^ Xtfd)nad^bar gemefen mt 
nnb il^r ütef ^fufmerffamfeit erliefen Ijatte. 

„§rd| a}?artcnd " «Iber er fa^ fic mit 

bemfelben bafen, ftavren 9Iid an, ben fie in ben 
Kngen bet anbern SRftnnet anc^ gefe^en ^atte, ja, 
er er^ob fogar ben ©torf ein iDcnig, unb lüeiut fte 
ed Derfuc^t ^tte, i^n out^^alten, fo ^dtte er fie fidler 
gefc^Iagen. 

®(ei€^ nac^ler l^btte fte ein Sebent, iai f^t, 

ctn ®e|eul E)ätte e^ ei^eiitltd} nid)t genannt iücrben 
fönncn, fonbem ein jornigeö S^f^^j^^^ ^^^^^ 
getoatttger @trom t^lb^Ud^ eingeb&mmt »ürbe. (£d fam 
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uon ben beuten auf ber Zx^pt, bie in i^rem Sauf 
aufgellten tootbeu nmven. 

Sin 9Rann loar bie Xte^))e l^titauf getragen 

tpoibeit, ein ffrflp^jet bcr mtf)t c^et)en fonnte. (Sr tüar 
in bem ^rob I^Ufio^, ba^ i^n jein Liener ben 
SKa^Cgetten l^in unb »iebet ttieg ^tie ttagen müffen« 
@§ mar ein großer, fd^tocrcr SKann, unb ber SHener 
^atte mit uieler üJ?ü^)e auf feinem fRücfen bie 
treppe t)alb hinauf getragen. Da ^atte er einen 
SlugenbCicf angehalten, um fitem gu f^5)ifen, aber bte 
Seute Ratten t^n üon hinten geftogen, bag er in bte 
Jtniee gejiiiifert tuar. 3lun toerfpcrrten er unb fein 
^err bie gan^c ^Breite ber %x^pt unb bilbeten ein 
^tnbemid, fo hai niemanb botlo&rtd fommen bnnte. 

J)a fati !ERr«. ®orbon, toie ein grofeer, Dicrfd^rötiger 
2)?cnfd^ fidj bücftc, ben Strüppel auf^^ob unb i^n über 
bad Xreppengelönber ^inuntermarf. ^ber 5Ugtei(jh fal^ 
fte aud^, ba6 fic^ niemanb fibet biefe X^t entfette 
ober empörte, fo gräBlic^ fie auc^ tüax. 9^iemanb 
bad}te an etirag anbetet, fo rafc^ aU möglich bie 
S^reppe ^inauf^ufommen. mar, aU fei nur ein 
Stein, ber im SBege gelegen ^tte, in ben (Kraben ge« 
toorfen morben, lueiter uic^tg. 

junge STmerifanerin fa^ ein, bafe bei biefen 
äJ^enfc^en feine SKettung )u ^offen ttnir; {te utib i^ce 
fleinen ftinber maten gum Zobe Derurtetlt 
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Sit! junges ^oor, bog fic^ auf ber ^ocIi^teitSrcife 
fiefanb, loar auclj an Sorb. ^ie beiben Ijatten if)re 
iftajüte tt)cit l^ntcn, unb fie l^atten fo gut gefc^lafen, 
hai fie t>om 3ufaininenfto| gar nid^tö gemerft litten. 
Da Ritten entfianb auäj naiff^x fein gto|er SArm, 
uub ba niemanb baran badjtc, [ie iiifcn, f^Hefcn 
ftc noctj immer, alö bie anbctn fdjon auf bem SSerbed 
UMiren unb ber Aampf um bie Kettuitgi^boote bc* 
gönnen ^tte. 

5I5er fie ern)arf)tcn, ote bie ©d^raube, bie 
bie 9an5e ^fladjt ^inburc^ unter i^nen gebrbt)nt 
^tte^ pl&lßä^ fttaftanb. S)er äRann nnirf ein paax 
jHeibunggftiidb Aber unb eilte ^inaud, um au fe^en, toxid 
gäbe. 

9?ac^ ein paar ^^(ugenbüdea tarn er »ieber ^urüd. 
Sr machte bie fiajutentpre feft }u^ el^ er ein Sßort 
ftNradl. 

„^aS ©(f)iff gel)! unter," fagte er bann. 

3ugteic^ fegte er fic^ nieber, unb atö {eine grau 
^inaudeilen mUit, bat er fU^ bo}ttbIei6en. 

„9St Stettung^boote finb fd^on fort/ fagte er, 
„bie nieiften ^affagiere finb ertrunfen, unb bie, bie 
noc^ an )8orb finb, fänipfen auf bem SSerbed auf Seben 
unb Zob um bie lefften SSoote." 

Wuf einer ber Stufen tt»ar er über eine totgetretene 
JJrau geftülpert, unb mn allen ©eiten \mx Zohcv^ 
gefc^rei au feine £)!)ren gebrungen. 

M giebt feine Stettung für und," fagte er. 
n\(S)t ijvaau^, (ag und ^ier ^ufammen fterben!" 
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€i€ fanbf bag er ted^t ffobi, unb fe^te fic^ ge^rfam 
neben i^n. 

möd^teft boc^ tuol)l nid)t all biefc fdm|)fcnben 
3J?chfd^en fe^en?** fagte bcr äJiann. „Unb ha toxi bod^ 
fterben muffen, {o lag und lieber einen fällen %oS> 
erleiben." 

©ic fanb e§ nic^t tiiel verlangt, bafe fte bicfe 
futjcn 9Tugenbüde, bie fte nod^ ju leben l^attcn, bei 
t^m aud^alten foDte. Sc^, fie ^tte i^m ja i^ ganjed 
Seben geben looDen, toon ber erften Sngenb an fn» w& 
^o^c Hilter! 

„Sd) ^Qtte mir gebadet,** fagte er, „bafe bu, md)» 
bem toix Diele 3a|re mitetnanber Deriebt Ratten, bei 
mir an meinem Sterbebette ft^en mürbeft, nnb bag 

id) bir bann für ein langet glüdtlid^eS Seben banfen 
ipürbc." 

3n bem ^ugenblid, er bod fagte, fa^ fte einen 
fd^maten Streifen SBaffer unter ber gef^toffenen X^ür 

l^erüorftrömen. mar öiel für fte. 

ffierjuieifelt ftrerfte fie bie ^Irme aug. 

l<inn nic^tl" rief fte. „Sag mi(^ ^tnaud! 
Sd^ fonn nic^t ^ier eingefc^toffen ft^n nnb auf ben 
Sobtoarten. 3c^ liebe birf), ober ba^ fann id^ ni^t!" 

@ie ftür^te l^inau^, in bem ^ugenblid, too baä 
@d^iff gecabe Dor bem Untergeben äc^te unb {c^nianfte. 
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Die junge Wx^, (^oxhon (ag im äBaffct, ber 
S)atn))fec tm gefuitfeti, t^te fitnto: mxm etttunlen, 
iinb fie fctbft toat tief, tief bruntcn im 

ißttit loac fie Unebec an bie Dbeifläd^e herauf' 
gebrnmen, dbet fie mnlte^ ba| fie im nftd^fien Vugot^ 
ittä nneber ftn!en mürbe unb ba| bann ber Zob tarn. 

badete fie ni^t me!|r an Tlam unb ^nber 
ober an fonft ttm& t>on biefer SUkit, fie backte nur 
nixl| baran, i^re Seele %n ®ott erl^bem 

Unb i|re ©celc ftieg hinauf toie ein freigelaffener 
®cfattgcner. arme grau fü!)(te, \vk fro^ biefe 

Seele UHir, bie fct)meren t^efjetn bed menic^lic^n Sebent 
absttioerfeni nrie fie ftdf lubetnb andbreiteti^ um nn^ 
i^ter ttw^ren ^mat ^u sieben! 

„Sft ba§ Sterben fo Ietrf)t?*' badite SWrö. (^orbon. 

Unb niä^renb [te fo backte, ^örte fie, ba^ aU ber 
toicre Sfttm itm fie fftx, bad Stauf ber ffiogen, boft 
€aufen bei» SBtnbed, bad Sammergefd^ret ber 9u 
trtnfeiiben unb baC^ (S^ctöfe ber auf bcm SBaffer 
fd^n)tmmenben unb gegeneinanber ftogenben äBradftücCe 
unb @(^iffdgegenftftnbe burc^einanbergeUtc; unb t& toar 
Üfyc, att ob fid^ aD bad ju Sauten bereinigte, bie fte 
t)erfte^en fonnte, unb jmor auf biefelbe 3Beife, tt)ie bie 
formlofen Wolfen fic^ manchmal ^(ammen^ie^en unb 
ein 9i(b DorfteDen. 

Unb bai^, fie ^5rte, Ifang fo: 

^3a, bu ^aft gang red^t, fterben, baÄ ift leidet, 
aber leben, ba^ ift fc^mer." 
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ifäOf \o ift ee/ backte fie unb fragte fic^ bann, 
to(A benn ido^I baju ge^dre^ um ba9 Sefen ebenfo 
leitet 5U mad^ ate ben Xob. 

SRiiiö^^^inn fdmpften bie (Sc^iffbrüdjigcn um 
treibenbe krümmer unb geienterte ^oote. ^ber 
mitten aud biefem koilbeit ®efc^Tei unb aD ben Set* 
toünfc^ungcn ^crauä ^örte fte toieber, tote ftd^ ba^ 
^etüfe ^(5^Uc^ )u lauten äBorten Dereinigte unb i^i 
autiDüitcte: 

„2)ad, nmi^ tvetbrngt mirb, bamtt bod Sebeit ebenfo 
tett^t fei afö ber Zob, bai^ i[t (Sinigfeit, Sinigfeit, 

(Siniöfcit!** 

Unb e§ fam i^r t)or, ate ob ber 4)err ber 2BeU 
felbft aU bie(en S6tm utib bai^ (Betdfe feinem Qpxad^ 
ro^r 9emad)t ^obe, um i^r ju anttoorten. 

5Bä^)renb biefc SBortc il^r noc^ in ben D^)ren 
{langen, mürbe fie gerettet @ie mutbe in eine fteine 
3oDe hineingezogen, motin nur brei äRenfc^hen fa|en. 
(Sin grojscr ftarfer 9J?atro|e in feinen ©onntagSffeibern, 
eine a(te grau mit runben Sulenangen unb ein Heiner 
k»ermeinter ^nabe, ber nic^td auf bem fieibe l^tte ai^ 
ein jerriffened ^emb. 



9(ni luidji'tcii Xai] c]Ci3Ciri'fbcnb fuf)r ein nortoegif^cS 
(Segeljc^iff an ben nronen gi)cl)ereiplä^en unb @aub* 
bönfen bei Sflemfounbianb Dorüber. 
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tünr Tu^igeg, fc^öneö Setter, bie ©ee lag faft 
fpiegelglatt ha, unb bad @d^iff lam nur (ongfam not« 
toättd. Snie @egel nmten aufgewogen, um ben legten 

ipaud] be§ {)infrerbcnben SBiukö aufzufangen. 

S)ie äJieere^obevfläd^e mar tounbevbar fcJ)ön; gtön* 
jenb uub himmelblau bel^nte fit^ bod SBaffer ringsum, 
unb too bie (eichte Stife barüber litnficid^, mar eS 
filberl^ell. 

biefc 5lbenbvui^e eine 3eit(ang gebauert ^atte, 
fa^n bie @(||ipteute ))lo^lid^ einen bunflen (Begenftanb 
auf bem SSaffer l^tntteiben. 

5(IImät)(id) !am ber biinffe (SJegenftaub nci^er, unb 
Balb jeiftte e^ fid}, bafe eö eine Seidje mar. ^er Äutter 
ftt^ gau) bi(|t baran \>otnbtc, unb ben fileibern nac^ 
mar ed bie Seilte eines SKatrofeit 

SDZit rul)igem ©eftc^t unb offenen klugen jcljunimm 
er auf bem ^iücfen ba^in, offenbar fiatte er noc^ nic^t 
fo lauge im SBaff er gelegen, baft ber &&xptx aufgetrieben 
morben mdte. Sr fal^ an^, ote (tejse er ft^ mit SUMfl» 
besagen mn ben Ueinen, leidet geEräufelteu iit>ogeu auf* 
unb abn)iegen. 

Sber aä bie Seeleute bie IBlide bon i^m ab» 
manbten, l^fttien fte beinahe laut oufgefd^rieen, benn 
ct)ne ba^ fie e§ bemerft Ratten, war ein neuer Seid^= 
nam gcrabe netten bem 25orberfteben oufgetanc^t. @ie 
mären faft borüber ^inmeggefdl^ten, bod^ im te|ten 
ffugenbltd mürbe fie bom ftielmaffer meggef ü^rt Wied 
ftüiT^te an bie Öieling unb ftarrte auf§ SBaffer l^inunter, 
^iei^mal mx ein fiinb, ein fetngefleibete^ fleine^ 

241 



Digitized by Google 



5Ütäbc!ien, mit einem ^nt auf bem Slopf uiib in einem 
biauwi ^iJ^anteldjen. 

„Sieber (&ottl** tiefen bie @ee(eute unb ixodnztta 
ftd^ bie Xugen. n^i^ Keber 9oü, fo ein deines 

3)0^ Stinb fd)Qu!eItc öorbei unb fal^ ju i^nen 
^uf mit einem altflugen, emften Sudbru^r ate ^be 
ei^ eine mtc^tige IBeforgnng p mod^en. 

©leid) barüuf rief einer ber 3J^änner, ha% er nocS) 
eine itieic^e fe^e, unb in bemfelbcn Äugenblid öerfünbtgtc 
ein bttttei:, ber nad^ ber anbern @ette j^inaudfd^antc; 
nod^ eine. @te fa^cn fünf Seiden auf einmal, bann 
j^efin, unb bomi luar eö eine ganje ©^ar, bie fic gar 
nic^t 5ä^(en fonnten. 

S)ad @c^iff glitt ganj (angfam s^Difd^en aK biefen 
Xoten ^in, bie [tc^ nm cd fd^arten, ald muSten fte 
ettoa« öon tl^m. 

3)ie einen famen in großen Gruppen bnl]cc gc* 
fd§n»ommen, ^ fa^ anl^, atd feien ed SQSradtftöcte ober 
etUKiS ^]^nttd^)e§, bad t>om Sanbe lodgeriffen morben fei; 
aber e§ maren lauter Seid)ert. 

^IUe fD^atrojeu betradjteten unoerkpanbt biefed 
©d^ufpiel, feinet umgte fid^ rfil^en. @ie fonnten 
laum glauben, bafe ba^, toa^ fte fallen, wa^r fein fdnne. 

^Ipt3lu[) meinten fte, eine gon^e Snfel au§ bem 
9A'eere anffteigen fe^en. fal) aber nur au^ tote 
)Bttnb, ate ed nä^er fanv jeigte ed fid^, bag e9 loieber 
ni(^id afö Seid^en maren, bte bid^t nebeneinanber 
fc^UHiotmen« 

■ 

242 



Digitized by 



@te umgaben bad @<|iff t)on üUtn ®etten, fie 
f<l^teneit i^m p fof(3cn, ald loollteii fie ed auf feiner 
ga^rt über bcn Dcean bci^Iciten. 

3)er Kapitän lieg ba^ ©teuer treten, um SBinb 
in bie @ege( befommen; aber ed ^a(f nur joentg. 
JMe ©egef fingen fc^Iaff herunter; unb bie loten folgten 
i^nen noc^ immer. 

Die Seeleute würben immer Oleic^er unb fd^metg» 
famer. Der fiutier bemegte fic^ fo langfam DonDörtö, 
bog fie nidjt t>on ben Xoten (odmod^en tonnten. 
Unb bie ^JMnnfdiaft fürdjtete, es füuue bie ganje SRac^t 
binburc^ jo bleiben. 

Da ftieg ein fc^mebifd^er SKatrofe auf ben SSorber« 
fteben; mit (auter Stimme betete et ein Saterunfer, 
unb bann ftimmte er ein 5iird)cn(ieb an. 

Ätö er mitten biin mar, ging bie ©onne unter, 
unb bie Kbenbbrife führte bad <Sc^iff au$ bem ißmvS^ 
ber Zqten linaudw 



(Eine a(te grau tritt aud einer $ütte mlttett im 
aßolb. Obgfeid^ ed SBerftag ift, tragt fie i^re @önn« 

tng^fleiber, trie um in bie ffir^e ju ge^en. <Ste §ie^t 
ben @d)(üf)e[ au^ bem ©d^tog unb legt i^u an (einen 
gen)o|nten ;Pa^ unter ber XIArfd^toeKe- 
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92a(^m bte Stte ettt paat Schritte fiegangen 
x% tDcnbet fie ftd^ um unb kDtvft nod^ dneii 9M auf 

i^rc ^fitte, btc rec^t Kein unb arni[eli9 unter ben 
mö^tigen [c^neebebecften ^^annen liegt. 

SKit gro^ Bactlic^eeit fd^ut bie iUte auf t|te 
Keine ^fitte ^urfid. „^id glfitttk^ Xage ^6e 
^ter toerlcbt/ fagte ftc feierCid] üdi fic| ^in. „^a, la, 
bet ^err giebt, unb bei ^err nimmt^ 

2)ann ge^ {te ben äBalbiueg hinunter. @ie ift 
tcd^t alt unt gcked^Itd^, unb bod^ ift fte eine lion benen, 
bie [ic^ aiifrecljt inib gerabe galten, iuie je^r aud) ba^ 
Sllter fie beugen t^erjuc^t. 

Sie ein fc^önei» ^eftclt unb toeid^ »et^ 
^ar unb fte^t fo fteunUid^ aud, bog eS i]aii§ fonberbat 
ift, ]ie mit einer Stimme reben fjoren, bie fdjarf 
unb feteritc^ unb langfam Kingt lote bie eined alten 
^p^eten. 

S>ie Wie ^at einen tongen SBeg im ftd^, benn 

fie einer iBerfammding ber ^eHgumianer auf 

ben Sngmar^o^of. ^ie alte Sngmarötod^ter @l>a ift 
eine non benen, bie fic^ am eiftigften an ^Dgumd 
Se^re angefd^loffen ^aben. 

„5(c^!" benft fie nun, n)äf)renb fie auf bem ^fnb 
bal^in ge^t, „ha^ toax eine fdjöue Qdt, a(§ alle§ noc^ 
im SBerbcn toar, bamatö, atö ftc^ me^r atö bod ^Ibe 
^0rf on ^ffgum ongefd^loffeu ^atte. Vkt ffittt ge» 
gtauBt, bafc \o tnele luicber abtn'innii] iDÜrben, ba^ iiad^ 
fnapp fünf Sauren, ipenu man bie unmünbigen ßinbcr 
ni^t mitced^net, {aum notj^ iUNinsig ba fein »fitben!'^ 
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Sl^te ®ebaitfen tiKinbent §u ber %nxM, too 

fie, bie \o Diete Sa^re cinjaiu uub ücrgcffeu im SBatbeg* 
bunfel äe[effeii, auf einmal eine äJienge Särüber unb 
©c^toeftem gewonnen ^atie; bie fie in i^rer dHnfantfeit 
(efud^ten, bie nie t^ergagen, nad^ bem großen @<i|neefall 
einen SSeg i^rer |)ütte bahnen, utib bie i^ren 
fleinen ^ol^ftatt mit trodenem, geipalteiicn Srenn^olj 
füllteu, ol^ne ba^ fie barum bitten brauchte. @ie 
benft an bie m bie SngmdTdtod^tei: ftatin nnb 
tl)re vgdjiüefkiu unb biete anbere Dorn eli ine fieute 5U 
i^r gebmmen tuaren unb t^re Siebe^ma^le in i^rer 
Seinen gmnen glitte geilten ^tten. 

„9^, bag bod^ fo tite(e bie S^t xfjxtt ^eimfud^ung 
nicl)t erfenncn!" benft fic. „?hin fommt bie ©tiafc 
über uu^. 3m nacfiften Pommer müffen tüir alle uer* 
betben, koeU nur fo n)enige bem 9iufe J^otge geleiftet 
^6en, unb meil bie, bie bem Stufe gefolgt i^atten, im 
Glauben nidjt beftäiibig geblieben [inb." 

©ie Sitte grübett nun über ^eügumö Sriefe nac^, 
fibet biefe ißriefe^ bie bie ^Qgumianev old n^ol^re 
$lpofte{6riefe bettad^ten, unb bie man in i^ten Set« 
fammtungeu uortteft, loie man in aubeien religiüfen 
IBerfammiungen au^ ber Sibet lieft. 

gab eine Qdt, ba mar ec mie äRild^ unb 
^onig,'' fagte bie SHte. „®t etmal^nie und, mit ben 
llnbeEeljLten ®ebulb Ijaben uub beu 5lbgefallenen 
©auftmut ifU geigen, unb ben Dieid^en legte er eg an^ 
^t^, ilte SBetfe ber Sarml^er^igleit @eredjten unb 
Ungerechten ^u erzeigen. Sber feit einiger Qüt ift 
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er tüte (Öoffe ttttb 53?emi!if (|etüorbcit. (5r fd^reibt ton 
nidm anbetem, alö öon ^eimjud^unaen unb »ötraf* 
geeichten.'' 

Silin ^tte bie Sllte ben äBalbedfaiiin ettrid^t, bon 
bcm ftc ouf bdd S)orf ^inobfe^en tonnte. 

(5§ tüQT ein fe^r fd)öner Xag im J^cbruar. ^er 
^Sd^nee breitete feine lueifee 9ieint)eit über bie t^an^c 
Sanbfc^ft aud, aSed ptan^enleben UNir in ben Eintet« 
f^Iaf t>erfun!cn, nnb fein Süftd^en regte fic^. 

^Iber bie atte grau bad)te boran, bafe biefe Sonb« 
(d)Qft, bie nun ben riit)i(^cn SBinterf^laf [(^lofe, halb 
ttmä^n tmbtf um mit brennenben ©c^toefelftrömen 
tierbrannt ju metben; fie fal^ im ®rift fc^on oKed ttngd» 
um in flammen einge^fiOt, gerobe fo mie je^t aQd^ in 
<2^nee geljiillt War. 

„^t ^at e^ 5U)at ni^t mit üaren Sorten gefaßt, 
aber ev fc^teibt immer bon einer großen ^eimfud^nng. 
Wd) ja, ad) ja, n»er (dnnte ftd) barflber tounbem, menn 
bicjcy .ftircljipiel mie ^obom beftvaft unb tok Sab^lon 
öer^eeit tDÜibel** 

SBft{)renb bie SngntarStodjtcr ®xi nun burc^ bad 
Z)orf manberte; fteUte fie fid^ bei iebem ^ud, auf baft 
i^T ^uge fiel, fd;on Uor, tüte e§ bei bem fommenbcn 
©rbbeben njanfen unb etnftfir^en merbc, a(ö fei e§ au^ 
<3anb gebout. Unb luenn i^r a}^entd)en begegneten, 
badete fie immer, mie balb bie Unge^uer ber $dlle fie 
jagen unb Derfd)Iingen mfirben. 

„®ieli, ba fommt (Srfiiilniciitciö C^ertrnb!" büd)te 
fie, al^ i^r em jd^one» ^iäbd)en auf ber ©trage eut« 
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gc^cnfam. „S^rc ^Tugcn ö^änjeit itnb Icttd^teit ttrfe 
©onncnjcljciii auf bem @d)nee. @ie ift iddM [d q(ücf* 
lic^, tocü {ic im $erbft mit bem jungen ängmar 3n9* 
mati^fon ^od^aett machen toirb. fe^e, fie tr&gt einen 
Sßad ®Qrn unter bem ^rm, ba toiH fie tt)ol^( SSettDor* 
tlönge wnb ßeintüdjer für i^r eigene^ $^eim n)eben. 
$lber e^ bie Xüc^er fertig finb, ift ha& ^erberbeii 
Aber und.* 

^ie ^(te n)arf büfterc ölidfe um fid^, ttjä^renb fl'c 
burcf) bae^ 5!ird)borf lüanberte, ba^ fic^ ^u einer unge* 
al^nten @rdge enttvided ^atte. ^Iber aQe biefe n^eigen 
unb gdben ^dfe mit il^ren ^oI^t^erHetbungen unb l^ol|en 
genftcrn muftten fallen, ebenfo ttne i^re eigene drmtid^e 
glitte, wo bie gcnfter nur tüte ®udlöcf)er waren unb 
)D0 bQ§ SJiooö jWifd^en ben 53alfen i)erüorfal^ 

^Ritten im S)otf ^iett fie an nnb ftiejs i^ren @tod 
^art auf ben Soben. (Sin t)eftiger gorn bemöc{)tigtc fid^ 
i^rer, unb fie rief mit fo (auter ©timme, bofe bic Seute, 
bie in ber ^ä^e maren, fielen blieben unb fid^ um« 
,y3o» in, in aU biefen $äufem tDOl^nen fold^e; 
bie Sefum unb ba§ (Söangelium (S^rifti t)erad)tet l^aben 
unb fic^ 5U ben geinben beö ©öangeUumö f)aUert! 
Sarum l^örten fie bie ^intabung nid)t, n^arum kpanbten 
fie fi<i| nid§t non i^en @önben ab? Sarum müffen 
mir nun oöe untergel)en! ©otteö .panb trifft bic 
©erediten unb Ungerechten mit bemfelben ©traf» 
flcric^t!" 

Wi» bie «Ue ben f^u| flberfci^ritien ^atte, toucbe 

fie t)on einigen ^eßgumianern eingeholt 6^ mar ber 

247 



Digitized by Google 



alte Stetpvftül %öli nnb fioIaa9 ®ttnnar mit feiltet 

JJtau, ber Snginargtod^ter ©rita. ffiitr^ nacfi^cr gc* 
feilten ftd§ auc^ nod) 3Kattö ^51 (^rilöjon unb fei« 
(ßabnü fomie bed ÜBürgermeifteid ®ttn|Ub }tt 

i^en. 

®§ mar ein ebenfo fdjöner n)ie frö^Iic^er HnSücf, 
aU biefe 'DMnner unb grauen in ben bunten garben 
i^rer Sbotfttaiä^t über ben toeiBen @{l^nee luanbem 
fe^cn. Äber ber SngmotÄtod^ter ®oa tamm pe nur 
löte ©efangene öor, bic jum ©djaffot öefüijrt tourben, 
mie Xicrc, bie man jur ©c^Iad^tbanf fü^ct. 

8Qe ^eOgumianev fa^n fe|r niebecge(d^(agen and. 
@te gingen unb fc^auten 5U Soben ttHe t)on einer 
fdjtueren Saft gebrütft. ©te fjntten ja atfe geqfanb!:, 
baß fid) baö SReic^ ber ^ec^eiBung f^nell über bic 
ganse <^be verbreiten mftrbe unb bag fte ben Xag er« 
(eben bfirften, Ivo ba$ neue Serufalem aud ben SSotfen 
be^ $tmmet^ t)erabfa^ren nierbe. 9f(§ aber t^rcr nun 
fo tDeiüge gemorbeu maren unb |ie nic^t um^iu fonnten, 
ein^fel^en, bag i^re Hoffnung getfiufd^t morben tnar, 
ba fd^ien in i^rcm $)er^en etwa« jcrriffen ttiorben gu 
fein; langfam unb mit fd)(e^)penben ©cfjrttten manbcrten 
fie ba^in, fie feuf^ten oft unb l^atten eiuanber nid)tS 
iu fagen, benn ed toar il^nen uiirQifl^ emft mit ber 
@aä)e gemefen. @{e Ratten &ben eingefej^t, unb 
nun Ratten fie e§ Devloren. 

^SBarum finb fie benn fo betrübt?" backte baö 
SBeib. lytlnb fie benfen erft nod^ nic^t einmal bad 
©d^Iimmfte^ benn fie kooKen ^eDgumS JBrief ntd^t ri^tig 
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Iietftel^ett. ^Be il^nett |»ellgumd SBotte erflärt, 

aber [ie lüoUcn nid^t barauf l^örcn. Sa, bic in bcr 
©bene unter freiem ^^^^^^"^et mo^uen, lernen e§ nie, 
fid) ffU forgen unb fic^ grämen. @ie l^aben bad 
Serftänbnti» betet nid^l; bie ettifam in bem S)un!e( bed 
SBatbc^ %n." 

©ie merfte, bafe bie ^eHgumianer ängfttid^ tüaren, 
koeil ^alfDor fie an einem ^erftag jufammenbetufen 
Idatte. @ie ffitd^teten, et kuetbe il|nen einen neuen Vb» 
faß mitäuteilen l^aben. Unruhig fafjen fie einanber an 
«nb mufterten fid) mit ängftli^en, nü&traui)djen Süden, 
bie §u fragen fc^ienen: ^ie lange micft bu no^ tten 
i(ei6en? Unb mte lange bu, unb bu? 

SBäre eö ha md]t befjer, bcm ßJan^en ein ®nbe 
ju moc^en unb bie gan^^e ^erbinbung aufjulöfen, badjten 
fk, mie ed auc^ beffet ift, einen fdfneQen Sob }u 
ftetben, fiatt (angfam ^in^ufied^en. 

"^^Idj, ba^ biefe ©emeinfdjajt, bie[cö gricbcn^^eöange* 
Itum, biejeö jelige Sebeu in ©inigfeit unb ©ruber Uc^Ceit; 
bad fie fo |od^ f^djjften, bag bied nun bem Untergang 
gemeint fein foQte! 

Siitjrcub bicjc betrübten iy(cn|d)cn fo i^ren Sßeg 
fortjc(jten, toanberte bie ©onue fo mächtig unb ^errlic^ 
nrie j|ema(d i^re 83al^n an bem ^ol^n btauen Gimmel 
^tn. Son bem @(^nee ftieg eine erfrifc^enbe JM|(e 
auf, bie 3Dhit unb ^reubicifcit wcdk. Unb üou ben 
mit bunflen Sannen befleibeten grünen |>ö^)en fentte 
fic^ eine berul^igenbe @tUIe unb ein too^lti^uenber 
gfrid>en auf bie Sanbfi^aft nieber. 

249 



Digitized by Google 



d'iibdrf) Ijatten bte Seilte beu SngmarS^of erreid;t 
unb traten iu ben SaaL 

3m @Qa( auf bem ^ngmatd^f l^iiig ^oc^ oben 
nn ber SBonb ein alted ÖlgemfiCbe; tm me^t att 
!)unbert SaJjren üon einem Dorffünftier genta tt morbeit 
war. Do§ 53i(b fletlte eine qvo&e, t)on ^oJ)en 5Ö?auern 
umgebene ©tobt bar, unb über ben Wlamxn fa^ man 
bie &xtM unb ^öc^er Dtelec ^ufet auftagen. Suttge 
biefet @e6fiube toaren tote 9ouetnf|äufet mit grünen 
SJofenbäc^ern, anbere t}atten meifee 9J?auern unbSdjiefer* 
bdd}er ivie bie iperren^öfe, unb miebet anbere Ratten 
fd^toete fu))fetbef<l^(agene Xötme toie bte fitiftinaücd^e 
in i^tun. 

^(ufeen t»or ber Stabt ijingeii .^cvicu in Äiuc^ofeu 
ntib (SdjnaUenfc^u^en fpa^ieren, ©törfe mit flolbenen 
ftnd))fen in ber ^nb, unb ^um @tabtt^or ^eraud fu^r 
eine flutfc^e üoOet Z)amen mit gepubettem $aat unb 
mit (Sd)äfer^üten. Um bie 9J?auet ^er touc^fen bid^t* 
betäubte SSänine, nnb biird) ba§ {|o^e, lüogenbe ©ra^ 
auf bem gelbe riejctten fleine gtän^enbe Säc^tein. 

Untet bem UBilb ftanben mit gtogen berfc^ndtfetten 
$Bud)ftaben bte SBotte gebrucft: Sied ift ®otted |ei(tge 
<Btaht Seiufatem. 

alte ^emdlbc ^in^ fo ^)oc^ an ber 2i>anb, 
ba| ed nut feiten oon jemonb beachtet »urbe; felbft 
bie meiften oon benen, bie dftet auf ben 3ngmat9^of 
famen, lüUBteu faum, ba^ eö überhaupt ba ttjar. 

^ber an biefem Xag luar ein ftronj Don qrünen 
^ßteigelbeer^meigen um bad 9Ub gefc^lungen^ fo baB ed 
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ben (Sintretenben gleid) in Me Wugcn foUen mufete. 
S)ie Sttöniaretodjter (£ua Oenierfte {otott, unb fie 
badete: n®^'^ \W* tx3i\]tn fie ^ter auf hm 3tiQ« 
mord^of oud^ fd^ottr bo^ toh utnfomtnen tnüffeit, unb 
bcöE)Q(b joCfen tüiv bü^ IjimmUfd^e 3eiu|alem betradjten." 

Ä'arin uub ^nlfuor begrüßten bie greunbe, ober 
@t)a fatnen bie bciben l^eute noc^ fd^ottenl^ofter unb 
bäftetec \>ox, atö bie anbcm. «Sa» ja, fie toiffeit, ba| 
bas Snbe no^e tft,^ badete bie ?flte. 

©Q ®dq bie dttefte tüor, bdam fie i'^ren $(o$ 
ganj oben am unb doc auf ber ^ifdjplQtte 

tag ein geöffneter 9iief mit einet amerifonifd^n IBtief» 
marfe. 

„Söf e§ ift tuieber ein öon iinfeicm lieben 

öruber ^eÜQum ßefornmen," fatjte ^alfoov, „unb bad 
ift bet @tunb, aud bem id^ bie Sräbei: unb @d^ttwftem 
^nfammengerufen l^abe.'' 

„©er ©rief entl^ält olfo eine midjtige Sotfd^aft, 
^olfDor?" faßte ©uunar ^oUa^ nad^benfficf). — „^a," 
Jagte §arf\)or, „luir befommen nun ^Tufftärung barüber, 
n)ad ^tlgum meinte, dd er neuUd^ fc^rieb, ed fte^ 
itnÄ eine große ^cimfndjiing bcbor.* — „3c^ ben!e, 
feinet Don im§ atlen ffivd)tet fic^ bauor, um be^ ^errn 
toiUen ju leiben/' fogtc ®unnar. 

SRe^rere bon ben ^^ellgumianern litten fld^ ber« 
fpätet, unb man mugte ^temttd^ (ange auf fie nxirten. 
©ic nlte SngmaiötLiIjtei (Sua betrad)tete inbeffen §ell« 
guniö SBrief mit fe^ut'üdjtigeu klugen. <Sic badne an 
ben 89rief mit ben bieten @iege(n in ber Oftenbarung unb 
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glauto, ba| in bemfet6eit Sitgenbßtf, too etne menfd^(icf)c 
^anb ben ©rief berühre, ber ©nflet bcr ß^^f^öruiig 
büm ^immel ^erabfa^jren lüerbe. 

@te richtete i^tm 81icf auf bad ®em&(be kion 
Serufalem. „3a," mutmctte fic, „ja, fid^erti^ werbe 
ic^ in biefe 8tabt foinineu, bereit ^t)ore aii^ fetten 
finb uiib beren iO^auern aug lauterem ©olbe.** Unb 
fie begann bor fid^ ^tn^ufagcn: „Unb bie ®rünbe ber 
SRauem ber @tabt toaren gefd^müft mit aDertet (Ebel* 
fteinen. ^er erfte ®runb lüar ein SafpiS, ber anbere 
ein «Saphir, ber brttte ein S^atcebonier, ber öterte ein 
©maragb, ber fänfte ein @arboni(i§r ber fec^fte ein 
@arbid, ber ftebente ein 6E)rQ[oüt^, ber ac^te ein SBer^d, 
ber neunte ein £oj)after, ber jel^nte ein E^r^fojjraö, bcr 
elfte ein ipt)Qciut^ ber jmötfte ein ^metl^^ft." 

2>ie ^Ite toar fo tief brin in ilirem lieben Sud^ 
ber Offenbarung, bafe fie jufammenful^r, nne tDenn fic 
gejcijiujeii ^ätte, q(§ §alft)or ^alföor^fon nun an ben 
Xifd^ trat, wo ber S3rief lag. — „Stun motten wir 
mit einem Sieb beginnen/ fagte et. tmU, toit 
fingen SRr. 244.'' 

UaD bie ixU^unüaner erhoben fi^ unb i'angen: 

,,0 3cr«falcm, bu fc^önc, 
^ man ®ott beftfinbig e^tt 
Unb baS $tinin({f(^e @)etöne: 
^eUig, heilig, ^eilig! ^ört; 
^id), wann fomm td) bodi einmal 
^iu belnei :öutötc ^a^U" 

J)le 3ngmarÄtocl)ter Sba ftie§ einen ©euf^er ber 
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ettoaiS l^aui^efd^o6en toutbe. 

„^c^, 0^, ba^ tc^ alter ^ropf nüdj [0 Döi; bem 
Sterben fürdjte!" bad}k fte gau^ bejcijdmt 

bad £ieb (Enbe loar, ergriff ^Ifkior ben 
8rief unb entfaltete t^n. 

5lber in biefem ^luijenblirf fam ber ®eift (SJotteS 
über bic 3ngmargtod^tcr ®oa, fo bafe fie oufftanb unb 
ein langed @ebet f))rad^, in bem fie nm ®nabe fte^tCr 
bag bod^ ade bie Sotf^afti bie bet SBrtef enthalte, auf 
bie rerf)tc Söeifc auffaffen mö(f)ten. f)o(ft)or mattete 
gebulbtg mit bem Srief in ber ^anb, bis fie fertig nnir. 

2)ann begann er gu lefen, mit einer @tinune, att 
lefe et eine ^ebigt tont: 

Siebe SJrüber unb @d^Meftern! ^otted greube 

^uuor! 

8td je^t ^atte id) geglaubt, ba| ic^ unb t^, bte 
i^r meine Se^re angenommen fyiht, mit biefem (5i(auben 
ollein iit ber 2BeIt baftünben. Äber ©Ott fei gebanft, 
nun l^ben toit ^ in Cl^icago C^leic^gefinnte unb 
Stüber gefunben, bie nac^ benfeßien SBorfd^riften beutet 
unb leben. 

2)enn i^t müfet miffen, ba^ bier in ber ©tabt 
Chicago im Anfang ber ad^tgiger Sa^e ein SKann 
Stamen^ Sbn^atb ®orbott mo^nte. (St unb feine grau 

tuaren gotteSfürcfitig, unb aH bie fiele .^^ot, bie ftd^ in 
ber SSelt finbet, ging i^nen fel}r $)er5en, fo bofe fie 
(Bott anflehten, er mdge i|nen (ä^etegenl^tt geben, etmad 
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|tt beten Stnbexung bet^uiragem Sa gefd^a^ ed, bag 
(Sbtoatbd ^au eine groge @eeretfe mad^en ntu|te, aber 

fie litt Sd)iffbruc^ unb t)ci)auf in bcu Sellen. 
fie fic^ nun in ber äufeerften 9?ot befarib, \pxa^ 
QiotM @tunnie ju t^r. Unb Q)oited @tinune befahl 
t^t, fie foDe bie SRenfd^en teuren, in Stnigfät beu> 
fammen leben. 

Unb bie grau luiube anö bem SKeere unb auÄ 
ber Sebendgefa^r emttet unb tarn miebet )u t^rem 
9Ronn unb uetfünbtgie t^m bie Sotfc^aft bed l^errn. 

lachte er: ,^a^ ift eine t^iofee ^Dt)dja[r, bie @ott 
und 9ef(i)icft ^at, nämlic^, bafe mic einig leben follen^ 
unb tm motten fie eirfuüen. (£d ift ein fo gtoged 
®e6ot, bag ftc^ auf bem ganzen 9Bett!tetd nur ein 
einziger Sßia^ finbet, ber mürbig iDiire, eö empfangen. 
SSir wollen beö^)a^l) unfere greunbe um und fammetn, 
mit i^nen nai^ Serufalem ^ie^en unb ba& ^ige ®ebot 
(Sottet t)om Serge 3^on tierfünbigen/ 

hierauf ^ogen Abwarb ®orbon unb feine grau 
mit breigig onbern, bie ouc^ bem legten i^iligeu ®ebot 
®otted folgen moQten, nac| 3erufalem. 

2)ort lebten fie ade etnträd)tig in einem $aufe 
beieinanber. @ie teilten if)r i^ab unb ©iit jniteinanber, 
Ratten aded gemeuijam, bleuten einanbec unb U^ac^ten 
einer über ben anbecn. 

Unb fie nahmen bie üinber ber Krmen au ftc^ 
unb pflegten beren ^ranfe. (£ie uiiteijtü^ten bie ^21iterd* 
fd^iüad)en unö ftanben allen bei, bie in Slot waren, 
o^ne irgenb einen So^n ober eine (Gegengabe )U oertangen. 
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86er fie t>Tebtgten nic^t in beit ftirc^ett ober auf 
ben 9Rartten, beim fie fagten: ,Unfer &ben ift ed, bad 

füt un^ reben mug/ 

Slber bie ßeute, bie üon bicfem i^rem Sebent* 
ttionbel Nörten, fagten; ,2)te)e äKenjc^en müfieu tKU 
tütft fein.* 

Unb bie am tauteften gegen fie fc^riccn, »aren 
bie S^ri[ten, bie nad) Serufatcm gebogen tuaren, um 
bie Suben unb 5[J?iit)aniebauer burdi 2c!]Te unb "J^^iebigt 
itt befe^mt. ^efe fagteti: Xkt finb bicv bie nic^t 
prebigen? Sicher finb fie ^ierl^er gefontmeii, um ein 
jctjlecljte)^ 2dm\ fiUjieii unb i^te ©iunenlujt unter 
beiv Reiben ^u befriebigen/ 

Unb fie erhoben ein gto|ed ®efc^ret lotbet f!^ 
bad fogar bid über bad aReer unb btt in if)xt ^etmat 
brang. 

?I6er unter benen, bie nac^ 3erufa(em gebogen 
toaren, befanb )ic^ eine SBitioc. ©ie lebte ba mit ^mei 
unmänbigen fiinbern, unb fie nnir fe^r reic^. @ie ^atie 
einen Sruber in ber ipetmat aiirucfgelafien, unb nun 
jagten aße Öeute ^ii Ujm: ,2Bie fannft bu zugeben, bafe 
bcine ©c^roeftet unb i^re Äinber unter biefen ßeuten 
(eben, bie einen fc^lec^ten Sebendmanbet führen? Qt^ 
finb (auter Sagebiebe, bte bon il^rem 9tei(^tum (eben.^ 
Uiib ber !i3rubci öerflagtc ]cine ©djiüefiei mt bem 
®ericf)t bamit fie tt)enig|ten^ ge^mungen »erbe, i^rc 
^Uttber in §(merifa erjiel^en ^u laffen. 

Unb um bief^ ^rojeffe^ toiUtn reifte bie SRutter 
mit i|ren jtinbern unb mit Sbmarb ©orbon unb feiner 
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^rau ß^^icago ^iirüd ©ie Ratten aber dtetge^n 
Sa^te lang in Secufalem getool^nt 

Ste fie nun oud bem fernen Sanbe ^urfidRe^rten^ 

tDUrbc tu allen ^^^tiiiH]"^^^ ^on i^nen beridjtct; bie einen 
jagten, fie feien n)a^n)inm9, bie anbern aber nannten 
jte Setrüger/ 

Slad^bem i^olfbor bted aOeiS tiorgelefen ^atte, mad^te 
er eine ^aufe uub iüiebeifioltc mit einigen Sßorteu ben 
gan^n Serid^t, bamit i^n aüe richtig Derftünben. 

2)ann fn|r er fort: «Sbet felS^t, nnn giebt ed in 
S^icago ein fKind, bad il^r fennei 3n biefem ipaui^ 
iüo^nen ßeute, bie ®ott in ®eiccf]tit]feit bienen n)otIen, 
unb bie aUeS miteinanber teilen unb übeceinanber 
mad^n* 

ffiir nun, bie in biefem $anfe n)o!|nen, lafen in 

einer S^^tunq t>on tiefen „Sßa^nftnnigen", bie Don 
Serufalem ^eiingelommen feien, unb n^ir fingen an, 
nntereinanbet gn fagen: ,S>iefe äRenfd^en ^aben unfern 
Stauben; fie l^aben fid^ snfammen getl^an, um ein 
red&tfdiofteneS ÖeOen ju füljien, nnb ttjir mödjten biefe; 
bie unfern ©tauben teilen, gerne fefjen.* 

Unb nnr fd^rieben nn fte, bafs fie und befnd^en 
foOten. Unb bie, fo bon Serufatem gefommen mren, 
formten ber (Sinfnbung, nnb tüir t)ergticf)en unfern 
©laiilcn mit bem irrigen unb fagten: ,®ef)t iüir benfen 
unb glauben badfetbe. (Ed ift eine ®nabe ®otted, bag 
n^it und gefunben fyxbm} 

Unb fie er^nWten iin§ tjon ber §errticf)feit bcr 
@tabt ©otteS, tote fie ^eUgldn^enb baliegt auf i^rem 
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nueigen IBerg, utib toir prtefett bte qi&AvS^ fo auf ben 

SBegen ii)aubeUeit, bie Sciiiö ^eluaube It mar. 

Da fagte einer ber Unfrigen: ,3Barum foEten 
lotT nid^t mit euc^ sieben, toenn x^t Seiufalem 
Surfidfe^rt? 

©ie aber anttDorteten: ,SI}i' büift unö ntd^t ba^tn 
folgen, benn bie tieilige ©tobt ®otte8 ift boHer ©treit 
imb Uneini0(eitr 9lot itnb firanf^itr ©c^ted^tigfoU unb 
Hnttitt' 

Hut) ]d)iie[l rief ein auberer ber Unfrigen: ,35iel= 
leid)t ^at (^ott euc^ unS gefül^rt bag tt)tr eud^ 
bal^tn folgen unb gegen aH bied famf^fen foQen.' 

Skt ^dtten nrir oDe gufammen ®otted @ttmine 

burd) urijere ^erjen braujen: ^a, ja, ba^ i\t mein 
aSäiae!» 

893tr fragten fie, ob fie un^ in i^ Serfammlnng 
aufnehmen moKten, obgletd^ toir arm unb unn^lffenb 

feien, unb fie anüüorteten, bafe [ie ee^ tl)iin iijollten. 

S)a befd}Ioffen toir, bafe mx ©ruber unb ©c^toeftcrn 
fein unb aUed miteinanber teilen looUten, unb fte nahmen 
unfern @Ianben an, unb toir ben i^gen, unb bie gan^e 
3eit tüar ber Oicift über iin^, unb lüir tpurben "oon 
gro^r greube erfüllt. Unb tüir fügten: ,i)lun fe^en 
nrir, bai ®ott uni^ lieb ^at, Uiett er uu^ in badfelbe 
Sanb fc^tift, too^n er etnft feinen ®o^n gefanbt l^tte. 
Hub nun lüiffen tv'xv, büjs unfere £cl)re bie rechte ift, 
nac^beni ©otte^ ^iUe ift, ba| [ie t)on bem ^eiligen 
8erg Qion oerfunbigt koerbe/ 

96er bann fagte einer bon benen, bte ju und 
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gehörten: ,Unb uttfete SBrübec ba^m in @(^niebeit?' 

JpuTQuf fagteu töir ben Serufatem^fo^rern: ,933ir 
[inb 5Q^lrei(^er, al^ t^v ^ier fe^t SBit l^aben ttod) 
trüber unb ©d^toeftetn, bte bo^etm in ©d^ioeben 
tDo^neti. Unb fte toerben butd^ StbfaQ fd^met l^eim^ 
geflickt unb füf)ren einen tjarten Äompf um bie ©erec^tig* 
tcit, weil fic unter ©ünbern leben müffen.' 

S)a anttoorteten bte äerufatemdfa^rer: ^Saffet eure 
Stfiber unb Sd^meftern in Scfftoeben nad^ Serufolem 
nac^fommen unb an bei ^eiligen ^Irbeit teilnehmen.* 

Unb toix ttjaren juerft {e^r erfreut über ben ®e* 
banfen, ba| i^ gu und fommen unb in Serufatem ein 
gemeinfamei^ Seben in greube mit fü^en kpfitbet 
gleid) barauf aber tüurben toir bettübt unb Jagten: 
,3Uemal^ »erben fie il^re großen ^öfe öertaflen unb 
i^ guten äcEer unb i^re %tmffntt WcMV 

Xber bieSetufalemiSfaIhret antmoiteten: ,8Btr |aben 
feine %dci nnb feine grüben ^o\^ anzubieten, aber tüir 
fönnten tl)nen bie äöege geigen, toorauf Sefu güfee ge» 
uxinbeU haben unb m fte oud^ ioanbeln bätfen/ 

SIber niK^ immer moren vAt im 3^^f^ 
fagteii; ,Si^crUch iperben nnfeie 33rüber unb Sdjlneftevn 
in ^d^tueben niemals in ein frembed Sanb iie^eUr too 
nicmanb i^re Sprache berfte^t' 

S)ie SerufalemSfahrer antworteten : ,®ie loerben 
tJerfte^en leinen, luaö bie ^^tcuie beä ^eiligen ßanbeä 
ton ihrem (£rlö)er reben/ 

SBir fagten: ,92iemald toerben fie i^r (fögentum 
t^rembett überlaffen unb felbft bettelarm merben. ®ie 
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toerben i^re äRai^t unb t^t ^nfe|en itid^t aufgeben 
moUen, benn ed finb bie üorne^mften SRännec unb 
gmuen in i^rcm |>eimütborfe/ 

^te Serufalem^fü^rer antioorteten: ,2Bir i^beu 
leine SRai^t unb tetne iBfiter an§ubteten, aber tote 
bieten i^ncn an, bie Seiben Sef« S^rifti, unfcre^ $et(anbd^ 
teilen/ 

fie bieg gejaftt Ratten, »urben mir lieber 
bon großer %tm\)e etfftOt unb glaubteui ba^ 
lontmen mflrbet 

^bcr nun fnge tcl^ eud^, liebe ©rüber unb 
©c^meftern, \pufi)t nict)t miteinanber, mnn i^r bad 
getefen unb gehört ffabt, fonbent feib ftide unb mertet 
auf. Unb toa« ®otteiJ ©timme eu(^ befiehlt, ba« t^ut" 

^alföor faltete ben 55rief ä^fammen unb legte 
i^n nieber, inbem er jagte: „9^un tuoffen mir e^ mad^en, 
n»te ^gum uni^ befiehlt. SStr looUen ftiQe fein unb 
aufmerfen." 

entftanb eine lange @tille int @QaI auf bem 

Sngmar^^of. 

SHe alte SngntariStod^ter (Eba fa| n)te bie übrigen 
ganj fttQ unb UKirtete^ ba| ®ottei^ @itmnte ^u t^r 

fprcd^cn folle. ©te tjerftanb bie§ otleS ouf t^re ctoienc 
äBeife. „Sa, ja/' badete fie, w^üöum mill, bafe wir 
nad^ 3erufa(em ^iel^en, um bem großen SSerbetbeit 
entgelten. S)et §err miH uni^ auÄ ber Sd^mefelflut 
erretten unb nn§ öor bem 7?cuerrec|cn bemalten. Unb 
bie föerec^ten unter uu^ merben (^otU& ©timme i^ten, 
bie i|nen erlaubt, ju entflieg." 

17« 
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^ie H(te ba^te feinen ^ugenblid haxan, bab ed 
für trgeitb lentanb ein Opfer fein ttnne^ tm |Kiitd 

unb ig)eimat hjegjujie^en, luenn e8 fid^ um fo etroo« 
fianble. ®§ fiel i^r burc^aw§ ni(f)t ein, bofe iti^ciib 
jemanb im 3^^^fpö(t mit fid^ felbft fein fönne, ob et 
bie grfinen SBälbet feinet ^eimat, ben fri^^tid^n ^ug 
nnb bie guten ge(ber üerlaffen foHe. 9J?e]^rere ber 
onbern bacf)ten mit ©d^reden, bafe fie if)re gan^e £eben§=» 
n)eife anbern tmb bad udteclid^e ^eim, Altern unb 
ttnge^ange Derloffen mfi^ten, ober Sba backte nic^td 
bergleic^en. ^iefeg bebeutete ja, bafe ®ott fie erretten 
tooÖe, fo tt)ie er einft ^Roq^ unb 2ot\) errettet ^atte. 
@ie mürben ja einem Seben Don überirbifc^er |)err« 
li^feit in ®otte9 l^eilige @tabt gerufen. (Sd npar t^t 
gerabe, aii ^abe $)e(Igum gefd^rieben, fie follten tebenbig 
in ben ^immel aujgenümmen luerben. 

^Qe fagen mit gefd)(offenen ^ugen, gonj in fid^ 
' felbft Junten. Stele erlitten in iffrem ^etf/at fot(i^e 
Cuat, bafe i^neu ber t)cüe (Sd^meife auf ber (Stirne 
ftanb. „Sa, ba§ ift fidjer bie ^Prüfung, bie und |)ell- 
gum prop^e^eit fyit," feuf^ten fie. 

2)ie @onne neigte fid^ §um Untergang, fo bog fie 
nun gerabe über bem ^^ori^ont ftanb unb [djarfe 
©tral^len in ba^ 3^"^"^^^ tDüx[; ber ^Ibenbfd^ein legte 
ft^ blaurot über bie t)ie(en blaffen @efid^ter. 

(Snblid^ er^ob fid^ Sjnng Sjörni^ ^ron, bie Sttg«» 
margtod^ter SDMita, üon ber Sauf, auf ber fie \a% unb 
fanf auf bie Äniee niebet. Unb bie anbern tl^ten aud^ 
atfo, bid aUe fnieten. 
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tlnb auf etniRQl fttegen meistere Don i^nen einen 
tiefen ©eitf^er av^, urib i^ie (^eftd^tcr erteilten pd^ ju 
einem idäc^eln. 

3)a fagte bie 3nginQtöto(|ter flartn mit bebenbet 
SSemunbetung in Stimme: |6te (Botted 
©timme, bic mid^ ruft!" 

3ürgermei)terd ^un^ilb ftredte bte ^dnbe aud 
t>Qi (Entlüden/ iDd^tenb i^r bte 2:|tdnen fibec bie 
Sßongen l^inaBtöQten. „Hnd^ xäf hai^ teifen/ fagte 
fie. „®otte« ©timme ruft mi^,** 

■ hierauf fj)rad^en Ärifter ßarSfon unb feine grau 
beinahe mie and einem äl^äinb: tönt in meinem 
Ol^r, bag id^ ^in^iel^en foH Sc^ ^öre, bag (Sotted 
©timme mid^ ruft" 

S)ie )8erufung fam einem nad^ bem anbecn, 
unb jugleid^ t^erlieg fie aEe i(ngft unb aQec fiunimer. 
Sine groge, groge ^renbe erfüäte fte. Sie bad^ 
ntd^t mef)r an i^re §öfe unb i^re ^nüermanbtett, fie 
backten nur noc^ baran, baß i^rc ©emeinbe ttjteber 
oufblül^en merbe; unb tveld^ eine ^errtic^tett ed fei, 
ba^u berufen fein, in ®otted eigener @tabt )u 

5Die meiften ijatten nun bic öerufung öernommen, 
aber ju ^alfoor ^atfbordfon nxir fie nod^ nic^t ge« 
fommen. Sr fSmt^fte ritten Irrten jtamt^f im (Bebet, 

unb tt)urbe tief betrübt, inbem er badete: „®ott lüill 
mic^ nic^t rufen, tok er bie anbcrn berufen ^at. ®r 
fielet bag ^ >nrine ^dfer unb SBiefen metjr. Uebe ald 
fein ffiort 3d^ bin ntd^t n)ürbig ba^u«" 
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S)a ging bte Sttgtnati^toci^ter ftarin }u i^m ffin 
mb (egie t^m t^re ^anb auf bte Stinte. „S)tt mu|t 

ganj ru^ig fein, ^aifoox, unb in ber StiUe auf ^utted 
Stimme tnarten." 

^fim faltete feine ^Anbe fo ^ftig, bajs bie 
(Betenfe frac^ten. ^SSielleic^t ^(t mic^ ®ott ntc^t für 
loürbic^, aud] mit:^uv2J)en,*' fagte er. 

rr^oci}, ^alftjor, bu barfft mtt.^te'^fn, aber bu mufet 
gaii) ftiUe fein,^ fagte ftarin. Sie lief) fic^ neben i^m 
auf bte ftniee ntebet nnb legte ben 9(nn um i^n. 
„Süu|d)e nun in oHer ©tiHe unb o^ne J^urrf)!." 

9^ac^ ein paar Slugenblicfen öerfc^toanb bie Spannung 
ü\a ^olftiord gügen. — «Sc^ ^te — ic^ ^öre etlixid 
tn toeiter ^txm." — „^Dag finb bte ^arfen ber flfegef, 
bie ber Stimme ®ottc8 tjoroiiödien,'* fagte feine ??rou. 
„Sei nun ganj ftiHe!" — ©ie brüdtc fic^ immer 
inniger an il|n an, toie fie eS in ttegenuiatt gfrember 
itod^ nie getJian ^atte. „^äf," rief er nnb f^lug bie 
$>Änbc ^ufommen, „nun ^obe td) c§ gehört! ^9 fagte 
fo laut ju mir, ba^ ed in meinen D^reu gcUte: ,j^u 
foQft nac^ meiner i^eiligen Stabt äernfalem ^ie^n!^ 
fmbt il^ anbem ed aud^ fo gehört?" — „Sa, ja,** 
riefen alle, „boS fiaben n3ir atle ge()öTt!*' 

51 ber nun begann bie alte Süa jammern. — 
^obt nic^td gehört! ^ barf ntd^t mit endl 
^ie^en! 3d^ bin loie Sot^g grau, bie auf ber JJtuc^t 
jurücfgelaffen mürbe. mufj ^ier bleiben unb toerbe 
iu eine Sal^jäule ^ernxinbett." 

Sie tpeinte in großer Sngft unb Sorge; unb bie 
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^eHguitttatiei; iMtf ommelten fi(!§ um fte^ um mit ^ }u 
Beten. 9(6er fie l^örte fortgefe^t nid}t§, unb @4iner§ 

öeiiuaubeUe ]ic^ in 83eiäiüeiflun9. „3d} fann nic^tö 
öcme^meu/' fagte fie, „aber i^r mü^t mic^ jebenfallö 
mitne^en. bürft mic^ nid^t ^er iurüdiaffen, 
i()r bürft mUl^ ntd^t im Sd^ioefetregen umlommen 
lajien!" 

„3)u mufet loartcn^ ©öa," fagten bie ^etlgumianer. 
irZHe Säetufung tarnt noc^ lommen. @ie tommt fieser 
in biefet Stacht ober morgen." 

„3t)r antmoitet mir nidjt," fagtc bie Kte, „nein, 
i^r antU)ortet mit nic^t auf meine grage. SBoQt t^r 
mi(^ etn)a nid^t mitnehmen, menn bie iSecufung nid|t 
ju mit lommt?" 

„Sic fümmt! fie !ommt!" riefen bie ^ellgumianer- 

„S^|r antnjortet mir nid^tl** jagte bie äUe mit bem 
SuSbiud bei SSer^toeifiung. 

„Siebe Stxi,'' fagten bte ^eUgumianet, „mir 
fönnen bic^ nic^t mitnehmen, trenn ®ott nid^t felbft 
bid^ beruft Slber fürchte bic^ nic^t, bie Berufung mirb 
fc^on {ommen." 

S)a er()ob ft^ bie Site ^aftig aul^ i^rer fnieenben 
©teUnng; fie rid^tete i^ren gebrcrf)(icf)en .Körper gerabe 
auf unb ftiefe ben ©todt ^art auf ben ^oöeu. 

f»3d^ fei^e, i^r moUt o^ne mid^ fort$ie^ unb 
mid^ ^ier p (Stunbe gef)en loffen/ fogte fie. „^a, 
\CL, ja! 3§r \doUt fort^icljeu uub midj ^ier 5U ®runbe 
ge^en laffen!" 

Sin furchtbarer Sotn ^tte fie ergriffen, unb nun 
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fa^ man bic Sngmaräto^tcr no^ einmal {o, mit 
fk in t^er Sugenb gdoefen toot, ftact imb ^ftig uitb 
feurig. 

„9'?tc rüttl idEi tüieber ettua? i^on cud^ tüiffen!" 
fcf)rie fie. ,^3di nnü nirfit uoii euc^ gerettet metbcnl 
^ßfm über eu^! ^fft mUt ^qu itnb fiinber unb 
Sater mtb SRutter bertaffen, nur um eud^ felbft 
retten, ^fui, i^r fctb toerrücft ba^ ifir eure guten ^öfe 
öerlaffet! S^r feib öerfü^rt unb Derirrt unb laufet 
fdfc^en ^op^eten nad^! 3^r feib el^, über bie cd 
<3d^tt)efct unb ^er regnen ttnrb! S^r feib e§, bic §u 
©rnnbe (^e^en merben! äbet toxi, bie ba^eim bleiben, 
u^ic toecbeu iebeni'' 



Der groge Baumftamm 

^Tn eben biefem fd)önen gcbruartag, aber in fpatcr 
SDämmerungöitunbe, fielen jtoei iunge Seute auf bcr 
Strafe unb f^ired^en miteinanber. 

5)er junge 9Rann foni mit einem großen Söaum* 
ftamm t)om SBatb ^crgcfaljren; ber Söaumftanim n^ar 
fo %xoi, ba| i^n bad $ferb laum ))j)cU)ärtd bcad^te. 
Zro^bem aber mugte baS Xter ttocl^ einen tuetten 
Umtoeg ma^en, bamit ber (Stamm burd^ ba§ ^orf 
unb an bem großen metgangeftric^enen @c^ul^aus^ oor» 
beifam. 
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fßot bem <Sd^uI]^au§ Ijat baö ^ferb ^ott mad^cn 
mfiffeit, nnb ein iutifted SKäbc^n ift faft augettblttflid^ 
au$ bem ^aufe l^erau^gelotnmen, ttiit beit SBalfen in 
Äuflenfdjein nehmen. 

Unb fie tüirb gar nic^t mübc, i^n ^it bemunbern. 
SBte long unb biet ev if^ uttb mtä^ eine i^übfd^ ^ell* 
braune 9Knbe er ^at, nnb foI(| ein ^errlid^ fester» 

2)er junge 3J?ann er^äl^It mit grofeem (Srnft, bafe 
ber S}aum auf einer ©anb^äd^e gan^ broben im Storben 
bc^ ©e^trfö hinter bem Dtoföl^ut geftanben ^abe; et 
erjä^tt, tt)ie er i^n gefällt ^)abe itnb lüie (ongc er ^um 
SluStrocfncn im SSSalb gelegen ^)abe. (Sr prägte i^r 
auc^ fe^t genau ein, mieDtel QoH er im UmCreiS unb 
mieDiete er im S)ur^fd^nitt mcffe. 

junge 9J?äbdf)cn ^at fdion S^anfenbe unb 
ober Soufenbe bon 33äumen ben glujj l^erunterfa^reu 
ober bie Sanbftraf^e entlang fci|Ie)}))en fe^eit, aber biefer 
Saum fd^eint i^r merfmflrbiger ju fein, afö bie anbem 
alle jufammen. 

„^c^, aber S^ngmar/ fagt fie^ »bied ift boc^ nur 
ber erfte!" 

SDtitien in i^rer greubc ift fie fittgftttd) gemorben, 
bei bem ^ebanfen, baf? e§ fünf Safire !0?ül^e unb 
Arbeit geloftet l^atte, bid ^ngniar fo mit gefommen 
UNir, ben erften @tamm beS 8aul^oIjed leim^ufü^ren^ 
baS 5um Sau i^reS eigenen §aufc« benuenbet »erben 
foü. SBie lange tuirb ba mofit bauern, bie anbem 
l^rbei^ujc^affeu uub bauu bad ^aud \db\t aufzurichten I 
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96er Sngmar glaubt, nun jeün aUe (^d^toiertg' 
feiten überkpunbeit. 

„SBatte nur, ©ertrub/ fogt er, „tocnti iS^ bod 
Sau^olä ^erunterfü^ren (ann, fo(an(^e bcr ©oben noc^ 
gefroren ift, bann ujirb ba^ ^au^ balb öafte^en." 

& toixb aUmäfßd) tü^tig fatt, benn bie ißac^t 
Mä^t an, unb bad ^erb friert; ed fc^üttelt ben Soj^ 
unb fdf)ant mit bem gufe, 3Ra^ne unb ©tirnl^aarc füib 
toei§ bereift. 

Wxx bie bctben jungen Seute, bie ftieren ttia|cticl^ 
ntc^t. Sba fte^en fie auf ber Strole unb bauen 

gan^e§ ^au§ üom ^eder big 511m S5obenraunt. 

Unb nadjbem ha^ ^auö fertig ift, fain^cn fte an, 
ed 5U uiiibHeren. ,,S(n bie lange äBanb muffen mir 
bad Sofa ftellen," fagt Sngmar. 

„Äber mir ^aben ja gar fein ©ofa," entgegnet 
baS ^äbcfien. 

S)a beigt ftd^ bet junge äRann auf bie 2\ppL & 
tft feine Äbfid)t geioefen, i^r für« erfte nid^t gu er- 
jagten, bafe ba§ ©ofa fd^on beim ©cf)reiner befteüt 
ift, aber nun ^at er ba§ ^e^eimnid verraten. 

^a muB aud^ @erttub beiditen, toad fie in biefen 
fünf Satiren bor t^m gel^eim ge^iaften ^at, unb fte er* 
^ci{)(t ibm, ba^ fte feine .^aararbeiten geniadjt unb 
Sänber geluoben unb fie bann üerJauft ^fabe. gür 
bad @elb aber l^be fie allerlei ipaudrat angefd^fft: 
?Pfannen unb ftarfietn, SeKer unb ©cfiüffeln, Safen unb 
öettbe^nr^e. ^ccfen unb Säufer. 

Ringmar ift gan^ ent^üdt über aU biefe ^errCtc^' 
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feiten, über mitten im ^uf^a^Ien brii^t et ai. Sein 

toax auf ®ertrub gefallen, imb li^ic immer t?er* 
ftummt er and) je^t üor (auter (Srftaunen barüber, 
bajj ein fo munberbar fc^dned äK&bd^ett i|m ju eigen 
gel^flten foD. 

„SSoran benfft bu, Sngmar?" fragt ©ertiub. 

„^d) benfe baran, baB bai^ befte t?on allem bod^ 
bu fclbft bift." 

(Bertrub fagt fein ©ort, aber fie legt i^rc §anb 
liebfofenb auf beii ^lüBen Saiimftomm, ber jutn 59au 
eines ^oufe^ bertoenbet löerben foCi, in bem fie mit 
Sngmar tool^nen koirb. @ie ba| @ic|evl^ett unb 
®Ifid il^rev ba ttxirten, benn ber 9Rann, ben fie ^tatet, 
i]t gut unb f(ug, cbelmütig unb treu. 

3n biefem Hugenblid bemerfen bie beiben eine alte 
^rau, bie in ber {une^menben S)ttn{el^eit an t^en 
Dorbeteitt @ie ge^t fe^r fdjneQ unb fprid^t mit fid^ 
\db\i, \vk in l^efti^er ©iregung. 

»rSa, ja, ja/ fagt bie Älte, „i^t (^iüct mirb nic^t 
länger to&^ren, ald bom SRorgenanbrud^ bü$ gum 
Sonnenaufgang. Sßenn bie Prüfung fommt^ kntrb t^r 
(Glauben ^eirei^en mie ein (Stricf, ber au§ Wloo^ ge« 
ffod^ten ift. Unb i^r ätbm toirb eine . fortgefe^te 
Stacht fein." 

„@ie fann boc^ nid^t und meinen!" fagt bad ptnge 

SDtdbdjeu. 

„92ein, toie fönnte baS benn uns gelten?" fagt 
ber junge SRann. 
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2luf öem 3ngmar5t}of 



Der itQ^fte %üg mar ein ©onnabeub. ^er Pfarrer 
)mx Qu^mörtö getpefen unb fu^r nun \pät aktibd bei 
ftctclem @{l^neegeftdi«t nod^ ^aufe. 

(Sr fe^vte tooit etttem ftcanfen jurüd, ber ganj im 
9?oibei! be§ Se^irf§ mitten im SBatbe tDO^nte, unb fam 
nur ianöfam unb mü{)feti9 DoitDcirtö, S)Qd Sßferb fant 
tief iit ben ©d^nee ein, bec €c^itteii ttior einmal nm^ 
anbete in ®efa()r, umgetDorfen gu n^erben, ber ftntfd^et 
«ttb aurf) ber Pfarrer muBtin oft mt§ftctgen, um ben 
^^'ci] 5u fu^en. (Sd toar nic^t beiouberd bunfel^ ber 
SUionb (ugte gtog unb mnb leintet ben @d^neett»o(fen 
^emot, unb ber 9Ronbf^ein erleuchtete bte SBoIfen, fo 
bofe [ie gan^ tic^tiiraii aiiöfa^en. 55enn ber Pfarrer 
auffd^aute, tonnte er bie ©djneePoden um^ertrirbetn 
fe^n, bie bie ganje Suft mit {leinen loeigen fünften 
erfüllten. 

^x(i)t überad mar e§ gleicf] fdituierig, üorrcärt^ p 
fommen. fanben fic^ einzelne SBegftrecfen, too fein 
@(^nee tag, unb ba ging ed leidet über ben eidglatten 
feftgefrorenen 2Beg E)in. 5ln onbern Stellen (og ber 
(Sd)nee ,^tuar tiefer, aber boc^ (ofe unb gleicfjnuiBig, fo 
bag er lein ^inbemid btlbete. ^ie ^auptfc^mierigteit 
toar, ba loeiter gu fommen, mo ber SBinb ben @(^nee 
fo ^o^en ipaufen juiammengetoe^t ^atte, baft man 
fiiiim barüber ^intneg fel)en foiinte. ^a muffte mon 
uom äBeg abbiegen unb fid^ über ^Iber unb ^eden 
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iutec^tfinben, toohet man immer geto&tHB fein mu^t^ 
in rineit ®ta6en öerfinten, ober bog fid§ baS ^ferb 
an einem 3<^Mi^Pfö^)t auffptefete. 

3)cr jpfatrer utib bcc Snec^it fprod^cn ft^ bejorgt 
über bie großen ©d^neemaffen aud, bt€ fid^ bei jebem 
©d^neegeftbber tegelmägig an einem l^ol^n^ alten Sretter^ 
gmm goTtj in ber 9^ät}e be§ Sncjmarg^ofö aufhäuften. 
„äBenn mir nur ben glüctlic^ hinter unö ^aben, bann 
finb nnr fo gut toie bai|eim," jagten fie. 

®cm Pfarrer fiel ed ein, mie oft er ©rofe^Sngmar 
gebeten f^atte, ben hot)en ©retter^^^aiin nieber^ureifeen, 
meil er bie Urfoc^e fei, ba6 jic^ ber ^c^nee an biefer 
@te(Ie fo l^od^ anhäufe. %ber ed mar nie gefc^e^en, 
unb ber 3^un f^onb nod^ l^euttgen Zagd. SBad fic^ 
aud^ immer ouf bem Sngmar^^of öeränbert |aben 
mod^te, bad toax fidler, ber ^retter^un ftanb nod^ ba, 
IDD er immer geftanben ^tte. 

SBa(b fonnte man aud^ t>om Sd^titten an8 ben 
^of unterfrf)eiben, unb and) bie ©c^nccinaffen funben 
fid^ an bem gettjo^nten ^la^, ^od^ toie eine )ßlaxm unb 
|art mie @tetn. S3on Sludmeic^en fonnte ^ier feine 
Stebe fein, man mu^te gerabe über bai^ Unge^ener 
l)inüber. ^teg fot) aber fo uninü^üd} quS, bafe ber 
fined^t fagte, er kooUe lieber auf ben $of ge^en unb 
um ^Ufe bitten* 

SIber ba$ moOte ber Pfarrer nid)t erlauben. Seit 
fünf Sagten J)atte er mit .^lartn unb |)atft)or fein Sßort 
mel^r gemec^fett, unb er freute fid^ jefet cbenfotoenig 
auf ein XBieberfe^n mit il^nen, mie anbere SRenfd()en 
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fic^ über Me i(ttdfi(^t fceuen, mit fcit^mit gfceun^ 
ben ^ufommeit ja tnffen, mit benen man ftd^ tnU 

glocit Ijat. 

$ferb mu§te al)o auf ben ^c^ueetoaU hinauf. 
2)ec ©t^nee trug auc^, bid ber (Bipfei meiert mar. 
Sa mfanf cd f^td^fic^; ed txrfd^matib, att fei ed in 

ein ©roll Lieftiir^t, uub bic beibcu Siiiajjeu bc^ ©d^littenö 
fafeeu ba uub ftarrten i^ni nac^. 

Unb gerobe atd bad ^erb Derfan^ rig aud^ einer 
ber @trdnge, unb man fonnte nic^t metterfa^ren. 

Sinioic i'Jünuten fpäter öffnete ber ^fairer bic 
I^ür beö Saalö auf bem Sn^mars^of. 

(£tn groged ^uer brannte auf bem $erb; auf ber 
einen Seite fag bie ^auSfran unb fpann fetn^eforbete 
SSüÜc, t)intcr i{)r aber, in einer (antuen 9ieit)c, fafeen 
bic grauen unb 3)?äbc^en unb fpauneu SBerg unb 
^ia6ß. SHe anbere ®ette bed fiamind gehörte ben 
SRAnnem. S>iefe toaren noc^ ntc^t (ange bom ^oi^ 
fahren Ijeimgefoinmen, bie einen ruhten au^, bie anbem 
Ratten irgenb eine teic^te ^Irbeit üor, bie i^nen gleidjjam 
ein ©piel mar. @ie fc^älten 3^^^ fd^rften 
guc^Seifen unb fcfjnii^ten l(ytfcf)äftc. 

5Uö ber Pfarrer eintrat unb fein ^i^qefdjicf bc* 
richtete, entjtanb eine allgemeine Bewegung, ^le 5tncc^te 
gingen fogieid^ |inau^^ um bad ^erb aud bem @c^nee 
^erauC^ugroben. ^atfoor führte ben Pfarrer an ben 
Xifdi unb bat i^n, ouf ber [anc\en 33anf $to^ ju 
nel)men. ^arin fc^icfte bic SU^ägbe in bie ^'üd^c, um 
^ffee SU foc^eu unb ein SRa^l für ben ®aft )u be* 
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Tetten. @te feI6ft Pitgte beffeti ^e!^ pm XroAnen 
an ben Ofen, ^ünbete bie ^aiii^dampe an unb rücfte 
i^rcn ©pinnroden on ben Xi)ct|, bamit fie an ber 
Uuter^ltung bei Männer teitnel^men tonnte. 

„99effer ^ätte id^ fe(6ft ©roß-Sngmor« Seb* 
gelten nic^t aafgeuomnieu lueiben £önnen/' bacl)te ber 
?Pfarrer. 

^lft)or begann eine bebaci^tige ttnterl(|Qltung über 
bie Sefc^affenl^ett ber Sege unb fragte bann ben 

Pfarrer, ob i^m feine grud)t gut Be^al^tt lüorben fei 
unb ob bie ^erbefferungen gemacht n^orben feien; um 
bie et fc^n fo (ange eingefommen mar. fiartn erfunbtgts 
fid^ nac^ ber ^ßfarrerin nnb fragte, ob fitfi benn in ber 
legten ^nt nidit bod^ eine öefferung in i^rem Cranten 
3uftanb etngeftellt ^obe. 

S)er ftned^ bei» ^orrerd trat ein unb metbete^ 
bafi bad ^ßferb l^udgegraben, bie Qü^d in Drbnung 
nnb atteö gut OTfa^rt bereit fei. ^ber ^arin unb 
$alft>or baten ben Pfarrer inftdnbig, bod} §um ^^benb« 
brot bajubtetben, unb fie ^5rten nid^t auf, }u bitten 
unb ffU bettetu; bid er eintDidtgte. 

^r Slaffee trurbe aufqetraoien; bie größte fitberne 
Sanne, bie fauni bei ^odj^eiten unb ^egtäbniffen be<i 
nu^t touthe, blinfte auf bem 8rett, unb auf brei %dletn 
loar feine« WA^bxet f^o^ aufgehäuft. 

^e^ ^forrcrS Keine binnen öffneten fid) tüeit nor 
SJertounberung. Einmal umö anbere jtrid^ er fid} mit 
ber $anb über bie @tim, knie im Xraum fa| er ba 
unb fürchtete jeben $lugenb(idf, gu ertoac^en* 
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4>alfoor jctfltc bem Pfarrer bag gell cine§ (5[cii* 
Hetd, bod im t^erganc^enen f^erbft in fettiem Walh ectegt 
tüiDibcn mar. ^aS geH tuiubc auf bem iSoben aug* 
gebreitet, unb nocf) niemalä l^atte ber Pfarrer ein 
grögered unb fc^dnered gefe^en. Satin trat ^alfoor 
unb pftette i|m ttm^ ind O^r; fogleid^ bat ^{fkior 
ben Pfarrer, ba§ geü aU ein ©efd^enf an^unelimcn. 

ftariit ging ab unb ju unb no^m au^ ben blau* 
angematten @<^ränten ^etrtic^ed olted ©itbergeug ^eraud. 
Sie breitete eine 5&ede mit einem breiten ^o^Ifaum 
auf ben %i\d) unb Icßte fo üiele filbeine 2ö]\d borauf, 
als ob fie ju einem gcft bede. Milii) unb (^etranfe 
BOB fie in f<i^mere filbeme fiannen. 

bie SRal^taeit üorfiber mar, moOte ber $farrer 

aufbicitien. 

^aifüor ^aliuoröfon felb[t nebft jtpeicn feiner 
Jhted^te gaben i^m bod (Beteite; fie fd^ufetten ben 
@d^nee an ben fd^mierigen Stellen auf bie Seite, ftü^ten 

ben ©djlitten, njenn er am Umfallen mx, unb DerUegen 
i^n nid^t bis er am ^^^jarr^auS angefommen toat. 

Stun ftanb ber Pfarrer mol^lbe^alten auf ber 
Staffel feincg ipaufe^. Sr badete, njic fd^ön e« bo^ 
fei, alte fjreunbe miebcr j^n finben, unb ueiabfdjiebete 
ftd^ mit großer ^er^Ud^feit uon ^alföor. SDer Sauer 
blieb fte^n unb fuc^te nad^ etmad in feiner £af(^ 

<Scf)fie6ri(^ bracf)te er ein iufammengefalteteS Rapier 
jum ^ürfdjein. 

Db er bieS mo^t je§t gleid) bem .^errn Pfarrer 
geben bürfc; fragte er. @d fei eine ißefanntmac^ung, 
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t>\t morgen ber ^tebigt t)erlünbu|t merben foQe. 
ffieitn nun ber Pfarrer fo gut toätc unb fie je^t 

gfcid) in ©mpfang nä^me, bann l^dtte er nidjt nötig, 
am luidjften borgen einen bejonberen Ißoten in bie 
Üit^ 3tt fci^icfen. 

9te ber Pfarrer feine StuBe erretd^t unb ein Sid^t 
ange^ünbet ^atte, entfaltete er baS Rapier unb lag: 

„Snfolge SBegsugä bed Eigentümers nad^ Serufalem 
nHrb ber 3ngniar^I|of bem Sertauf auiSgefe|t * 

äßeitet fam ber ^forrer md)t; er tierfnnl in tiefe 
(Sebonfen. „3a, ja, nun ift eö alfo über un§/' murmelte 
er, ats fprec^e er t)on einem (^emitter. ,pS)ad ift eS, 
loorauf ic^ feit Satten getoartet ^abe." 



Bfit matts €ritsfon 

@g ift ein fc^öner grü!)ting8tog. ffiin Sauer unb 
fein @o^n finb auf bem äSeg ncnäf bem großen @ag&' 
»erf, ba« im fübfid^ftcn Seil bei Sejirfö liegt. 

^ie beiben luuljueu meit broben im Sterben unb 
müffen aljo {oft ba§ gange Jtird^fpiel burdjipanbern. 
Sie fommen an aü ben frif(]^ge)>flügten unb eingeföeten 
f^etbeni borfi6er, m bie @oat fd^on ^eröorfprte^t, unb 
fie fe^en alle bie faftig grünen SRoggenörfer, aU bie 
fdjönen SlBiefen, m ber ^(ee balb rot erblühen unb 
M buften toirb. 
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(Sie fommen auc^ an einer üJienge ^dufer ttorbei, 
bie fn{d^ angeftctd^ loetbeit, unb m matt neue fjenfier 
etnfe^t ober eine Seranba anbaut, unb fte fommen an 

©ärten t)orübcr, m man gräbt unb pflanjt OTe 
ÜJ^enf^cn, benen fie begegnen, l^aben ®rbc an ben 
@tiefeln unb @cbe an ben ^nben, tDett fte btauBen 
auf ben ^Ibem ober in ben ®emüfegärten gen^efen 
finb, ober Äartoffetn gelegt ober SRüben unb Äarotten 
geföet l^aben. 

S)er 83auer fann ed nic^t untertaffen, ab unb p 
fielen §u bleiben nnb bte Seute p fragen, toetd^e 
Sorte Kartoffeln fte gelegt, ober \vk longc eS t}cr fei, 
ba^ fte i^ren l^aber gefäet t)abcn, @obaü) er ein 
fialb ober ein j$üllen fie^t, übertegt et, ttne alt ei^ 
tt)o|t fein Bnne. (Sr rennet au«, ttnebiet Äü^ auf 
biefem ober jenem ^of geljuUen n?crben, unb fragt fid^, 

wo£)I jenes füllen bort toat fei, totm ed einge» 
faxten U)dte! 

S)er ©ol^n berfu^t e8 einmal umil anbere, bte 
©ebanfen jiitieö 3^ater§ üon atl btefem ab5ii,:^ie^ert. 
„3c^ bcufe baran, Düb bu iinD id) in fur^em im S^ale 
@aton unb in bet S93üfte SubäaiS manbetn metben,'' 
fagt er. 

T)er ^ater täcf)e(t, unb fein (^)eficl)t f[ätt fic^ einen 
^lugenbltct auf, „3a, eS miib \^bn fein, in ben gu^ 
ftapfen 3efu ju nxtubeln," fagt er. 

Sfber fd^on tm nfid^ften SfngenblidP »erben feine 
©ebaufen tuiebcr t?on einer Saft nngetöfd^ten ^a\U in 
^n{))ruc^ genommen, bie an i^nen üorübergefa^ren mirb, 
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„Sßer ifi m% ber Aalt fd^rt, «Sabrtel? l^gt, 
StaU gebe ein ^crrltd^e« (betreibe. ®a müffen toir in 
ber ®rnte bod) aufpaffen." 

„3n ber (^inte, ^ater?'' fagt ©abriet ))om)urfdt)oIL 
„Xd^, td^ »eil ia too^l,** anttoattete bet Qauer, 
bo| id^ aur 3^^* ®cnte in ben ipütteit SofobU 
lüol^nen unb im SSeinberg be§ ffönigS orbetten iiicrbe.* 
„Sa/ antloortete ber @o^n, ^fo i(t ed. ^men, 
ümen." 

Sic ttjanbern eine SSetfc fc^lwigenb toettcr irnb 6e» 
ttnd)ten ben ^erüorfpiie^euben 7^rü!)(ing. S)ag 3Baffer 
riefelt in ben Sääd^en, unb felbft ber Seg ift Dom 
i^rüj^Hngdregen gang aufgetoetd^t SBo^in man fte^t; 
]iub bie fieute an ber Ärbett, bie nun getl^an toerben 
mn^, unb jebcr befommt ununlTfürfid) öuft, mit an« 
zugreifen unb mitzuhelfen, {elb(i menn er über gelber 
ge^l; bie i^m ntd|t eigen gehören. 

„Wun ja,* fagt ber Sauer nac()benfüdh, „id^ fann 
e§ nic^t leugnen, ha% i(^ e§ boige^ogen ^ätte, meinen 
^of im (Spätja!)r ju Derfaufen, toenn bie Arbeit ju 
Snbe ift. & ift ^rt, toenn man i^n im f^ü^ia^t 
tertaffen mu§, gerabe ba, m man mit allen Säften 
barin arbeiten mod^te." 

S)er @o^n pdt nur bie ^^{eln; er fielet ein, ba| 
er ben anbern fd§tpa|en laffeit rm% 

„9t Uli ift e§ einuubbreifeig Sa^)re {)er, bafe id^ ate 

junger Surfc^e gan^ broben im Slorben be^ ffiirc^fpiefö 

ein Öblanb faufte,'' fagt ber Sauer, „ffloä^ nie u^ar 

ein ©patenfti^ boTt oben gemad^t Mtben. SHe ^&(fte 

18» 
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bed @tttö toai ein Woot itnb bk anbete $&(fte ein 
@teinftruc^, mib ^ fa^ gan§ entfc^Iid^ ow«. 3n biefem 

(Stein tu lief) ^ok id) bann (Steine i^efirccfien, fo boft idi 
oft glaubte, ber 3\ücfen müjfe mir ent^tDei brechen. 
Unb bm^ gtante ba| bie Sirbett in bem äRoor» 
(oben no€^ fd^föerer tuar, e^e ic^ bai$ SRoor bcainiett 
unb Qugqetrocfnet f)atte." 

„Sa, gemiB tiabt 3^r fleifeig gearbeitet, ^ater/ 
fogt ber @o^n, „bed^lb benft je^t ®ott aud^ an Suc^ 
nnb ruft @ud^ in bai» ^eilige fianb." 

„Sit ber erften S^it," '^^^ Souer fort, „bo 
kool^nte ic^ in einer ^e^ufung, bie nic^t befjer mar aU 
eine ftol^tenbrenner^fltte; fte mx au9 nngefd^&Iten 
Stfimmen gebaut, nnb anf bem ^oc^e lag feft pfamnten« 
geftnmpftc ®rbe. (^etang mir nie, ba§ I^od) ganj 
bic^t äu machen, jo boB eg nid}t ficreinregnete. 
toar fel^r fc^met, befonberd bei Stacht Unb bie Suff 
unb ba§ ^ferb Ijotten ei^ ou(^ ni^t beffer aft id^. 
^en gongen erften SSinter ^inburc^ ftaaben fie in einer 
^&f)U, rvo e^ fo bunfel mx tok in einem Gießer." 

„SSater/ fragt ber ©o^n, »»tiNirunt l|5ngt benn 
fo fe^r an einem Ort, too 3^r (Suc^ bo^ fo ^art ^bt 
abjct)inben müffen?" 

„Ilber bii mugt aud| bebenfen, toetc^e ^reube bad 
toav, att ic^ einen großen ©taS ffir bad iBie^ bauten 
unb bafe ber SSie^ftanb fid) üon einem 3a!)r jum anbem 
Dcrmel)rte, fo baf^ id) bie Starigebäiibe immer erttJeitern 
mußte, äöenn id) ben ^of nun nic^t öerfaufcn toürbe, 
^tte i(| bad ©c^eunenbac^ nmbeden müffen. 3e|t 
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gerate toäve bie richtige Qdt baju gett>efen, \obaä> ic^ 
mit ber Studfoot fertig geii^efeit mdte.'' 

„SSater," jagt bcr (SoI)n, lüerbet in jenem 

£anb Quc^ @amen aug[treuen, uub ettDaS bQt)on wixb 
unter bie Dornen faKen imb etli(|ed auf bad @teinigte 
unb et(id^ Quf ben 93eg unb etttc^ auf bad gute Sanb." 

„Unb baio alte ^^ausä/ fagt ber Sßater, „ba§ id^ 
md) ber erj'teu ^ütte baute, bad ^ätte ic^ gerobe in 
biefem 3al^ niebergeriffen, um mir ein fd^öned ^toei^ 
ftödiged SBo^n^aud §u bauen. 9Bad foK id^ nun mit 
aii bem 53aii^ülv ha^ luir im SBinter ^eruntergefafireit 
^aben? (£ö mar bod) eine Ijarte 5lrbeit, l^erbci^u«» 
f(^(et>pen, bie Sßferbe müßten fic^ bamit ab unb tote 

2)er Boijw wixh unruhig; er ^at ba^ (^efü^t, üU 
ob ber ^ater ^on i\)m meggleite, unb mirb t^m angft, 
ba| ber Sttte nic^t in ber rid^tigen Ükmütdtierfafjung 
^tnge^e, um ®ott fem ^ab unb ®ut %u o))fern. 

„SOf" fügt ber (Sof)n, ,,aber ift ein neucd 
unb ein neuer @ta[! im ^ergteid) ju einem 
neuen reinen fieben unter (Slet^efinnten?" 

„^atteluia!* fegt bcr SSater, „ja, ic^ tüäi, bog 
ung ein fc^öne^ Sog getaUen ift. Unb nun ge^e ic^ ja 
auc^ 5um eägemert hinunter, um mein Sefigtum ber 
8läiengefellf(^aft bort gu oerfaufen. Sßenn ic^ auf biefem 
SBeg mteber ^urfitfbmme, ift aKed oorüber, unb id^ bei* 

fi^e nidjtö mel^r." 

^r ©o!)n criüibert nic§t§ auf biefe iBoute; er 
beruhigt ftc^, atö er ben SSater fo fprec^en ^ört fiur^ 
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nac^^er fommen fie an einem §ot t)orüber, bcr auf 
einem ^figet fc^5n baltegi (fo ^etntoeigangefttic^ed 

Sßofin^Quö mit einem Titian unb einer SSeranba, urtb 
ringe nm^ ^aus ^er toac^fen l^ol^e SJalfampappeln, 
beten f(^dne graumeige Stämme bor @aft ftrogen. 

„@te^/ fagt bet Sauer, fffierabe fo f^üttt id^ cd 
gern gemacf)t. ®erabe fo eine SSeranba mit einem tltton 
barüber unb mit Dielen ©c^ni^ereien baran. Unb gerabe 
fo einen grünen po^ ba&or mit bid^tem, feinem @ra& 
Wirt bad ni^t fd^ön getvefen, Gabriel?'' 

S)er So^n triebt feine 5lntn?oit, unb ber Sauer 
fül^tt, bog er es mübe ift, öon bem ^ofe fprec^en ju 
l^6ren. 9lun fd^meigt auc^ er, aber feine ®ebanfen finb 
unaufhörlich bei ber $etmat. Sr benft baran, mie ed 

unter einem neuen i^iL^eiuümer feiiicu ^^^[erben unb übec^- 
houpt bem ganzen ^o] ge^en werbe. benft er, 

„ed ift getoiB bumm t^on mir, bag vä) if^n an eine 
Hftiengefellfd^aft tierlaufe. S>ie t^ut {a bod^ ntd^td 
onbeiec^ al§ bie 53äume jdileii unb ben 2Salb umf)aiieu 
unb ben ganzen ^of läßt fie verfallen, ©te lafjen ba^ 
äRoor tDieber ^u äRoor ^Derben unb bad Sirfenmälbc^en 
auf bie HUkt hinauSttHtd^fen." 

9inn finb bie beiben am Sägetoerf angefommen, 
unb ba enüa(^t ba^ Sntereffe beS i^Itcn auf^ neue. 
(St fie^t ^äge unb Sggen don gan^i neuer fionftruEtion, 
unb ed fdHt ihm ein, tt)tc lange er ftc^ fd^on getoilnfcht 
hatte, eine lUuü}nia)djine Qu|rfiaffen p fönnen. @r 
fchieU nacf) (55abriel h^^^ t)üb]d)er junger SWann 

ift^ unb benft ftdh i^n auf einer flotten roten SK&^ 
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niafc^tne ft|enb, mit ber ^ettfd^e fnaDeitb mtb ba8 

Ipl]^ Sioxn jdlleub, ^leidjtüie ein \iaiki ^dt> bie geinbc 
niebermä^t. 

SId er im fiontoi: fte^t, meint er no^ immer bad 
Staffeln ber aRö^mafd)tne in feinen Ol|ren §u l^ören. 

d'r öerninuiit ben Ieid)ten J^all be^ (5)ra]eC> unb ba^ 
ieije ^^lepen unb ^Jmitfdiern auii3efc^eud)ter äSögeL 

gm Kontor liegt ber äkrfaufdfontralt fd^on ft| 
imb ferttf). 91Ie Unter^nblungen finb gefd^toffen, 

beu 'iprci» ijl beftimmt, et braud^t nur uüclj unter* 
((^reiben. 

äRan lieft il^m ben £ontratt bor. Sr ^5rt, mie 
fein $Kib unb ®ut aufge5af)tt mirb: fo nnb fo bie( 

Sonnen 333alb, fo nie! Äder unb Sßiefen, fo üiel ^aiiö^ 
gerate unb fo Diel <Stürf 5^ie!), bie er abliefern muß. 
@ein (»efic^t totrb ^art „SRein/ fagt er au fi(^ fetbft, 
i^nein, bad nnrb nic^t gefd^el^en." 

5Rad)bem alle§ uorgetefen x\t, fdiidt er fidj an, 
fagen, baB er ed bod^ nic^t ti)un !bnne, aber ba beugt 
fic^ fein @o|n {U i^m ^in unb pftert: ,,8ater, ^ 
gilt mi(^ ober ben $of. S3tti^ 9|r aud^ t^ut, t ^ jie^e 
jcbenfaUö fort" 

^er ^auer föar Doit feinen (^ebanfen an ben ^of 
fo in Snfinrud^ genommen gemefen, bag ed i|m gar 
nt^t in ben @tnn getommen toar, ber Sol^n lönne am 
©übe ütjuc il)n abreifen moflen! 3a fo, ber Sofiu lüürbe 
alfo jebenfaQd fortgel^en. @r tarn bieg aüerbingd nic^t 
red^t berfte^n, — er n)&re gehii| nid^t fortgegangen^ 
menn ber ®o|n bai^eimgeblieben loäre. 
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9(ec t>a^ mi ja tlax, ha^ ec mit hm @o]^n 
liefen mugte. 

@r tritt an ba9 ^tt, ber ftotittaft feiner 

• Unterfdirift fiarrt. 'J'ei ^^^'^^^'^f^t^lP^^to*^ ^^^^^ 

geber jtüift^n i)ie ginger unb beutet auf bo^ ^a|)iei:. 
«ipter/ fast er, „^ier m&ffen @te ^df SKattd Srifdfon 
^infdjueibcit." 

^er ^(te nimmt bte tvcöct, unb ^ugteic!^ erinnert 
er [ic^ gan^ beutlid^ baran, toie er t>oi einunbbrei^ig 
3a^n andf fo einen fiontroft uttterf(|rteben ^t, roo* 
mit er fid) ein @tfid Ibbfanb er^nbett ^atte. 

@r erinnert fid), ba^ er, nodibem er unterfd^riebeu 
^atte, Einging unb fein (^gentum in ^ugenfc^ein na^m. 
Sa ^tte er gn ftd^ felbft gefagt: „®tel|, load ®ott 
bir gegeben l^at; ^ier ift Arbeit für ein ganje^ Seben." 

^er gabriftnfpeftor glaubt, ber ©auer 3ö(]ere, 
toeil er nic^t fid^r fei, wo er feinen S^amen ^)in^e6en 
foHe, unb er beutet ttiieber auf ba^ $apier, inbem er 
fagt: „§ier mufe ber Spornen fielen, ©d&reibcn ©ie 
^ier|er: ^bf 'mait§> eri^^ion." 

^Dlam i&iiU)on beginnt }u {(^reiben, „liefen 
ilamm," benft er, ^fii^reibe ic^ um metned (Sloubend 
unb meiner <Seligfeit tnillen, um meiner lieben ^leunbe, 
ber ,?)ellgumianer, unb um uujereiö teuren ßi^fo^i^"'^"* 
lebend loiUen, bamit ic^ nic^t einfam ^urüd^elaffen 
toerbe, wenn aDe fort^tef^en." 

Unb er fri^elt feinen erften S^amen l^in. 

„Unb biefen/ benft er weiter, „fd)reibe xd) um 
meinet @o^ned ®abrield Witten, bamit ic^ einen fo 
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guten unb teuren @o^n nic^t Decßere, ja, um ber melen 
Vtak totOen, m er gut geßcn feinen alten Sätet 

tüefcn ift, unb um i^m jeigen, bn^ er mir borf) baö 
aßerUebite auf i^rben i\t** Unb jo loirb bec ^meite 
tßamen ]^ingefri|ett. 

„^6et biefcn," benft er, ote er niteber anfängt, 
bie geber ju fiit)ren. „SBariim fd}reibe bicfcn?" 
Unb in bemfetben ^ugeublicf bciueijt fic^ jeine ^anb 
loie Don feI6er unb mac^t btcfe @tri(^ bie freu) unb 
quer auf bem l^erfiagten Rapier. 

„Sa, bieS t!)ue ic^, tüeil ic^ ein alter Wann hin, ber 
bie (^rbe bebauen muB, ber ba, tdo er immer gefcf^afft 
unb gearbeitet ^at, aud^ femer pßugen unb fften mug." 

i^ö! 3flam ®riföfon fie^t fe^c oerlegen au8, ald 
er fid) ^u bem gabrihnfpeftür lueubct uub i^m bad 
^apkt ^igt. 

$en: 3nf)>e{tor mug entfc^ulbigen, ed ift 
jttjar meine 9lbficf)t getuefcn, mtd^ meinet Gigentumö 
)u euttcbtgetv aber ic^ tonnte ed uidjt.'' 



Die Tlutüon 

3m iD^ai n?ar ^luftion auf bem SngmarS^of. 
(Sott, loeld^ ein fcf)öner Sag luar eS, ricf)tig fommer* 
marm! SUIe ^ec^te ^tten bie langen meinen $e(^ 
abgelegt unb gingen in turjen Kdckn, unb bie |$rauen 
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trugen fd^n bie »dten tvetgen ärinel, bte intern 
@ommeraii)ug gehörten. 

SHe 3rau ki> 8d}uhuci]tei-^3 madjtc fid) fertit], 
um $(uftion gelien. ®ertrub mottte ni^t mit» 
ge^n, unb ©tonn mugte @€^ule fydtoL Stö äRuttet 
@tinin fertig war, öffnete fie We I^fir bet @d)ulftu6e 
unb uidte Ujicni lütann jum 5(6|cl)ieb (£r er5ä^)^te 
ben fiinbcrn gerabc Don bem Untergang ber ©tabt 
ffliniXK unb ^tte babei eine fo batfc^ a)2iene ange^ 
nommen, bag ed ben atmen JKeinen angft unb bange 
lüurbe. 

Huf Ilster SBonberung nac^ bem 3ngniar^f)of blieb 
äRutter @tina immer nneber fte^n, fobalb fie einen 
blfi^nben ®d)(e^bornftraud) fa^ ober einen Srb^ügel, 
ber mit buftenben lueifeen 9)iaibUuueu bebccft ttjar. 
f^fiann man n)of)( etn^ag (Schöneres feigen, unb mnn 
man auc^ bid nac^ äetnfatem reift?" fügte fie* 

ging SOtutter ®ttna gerobe mie noc^ mand^n 
Qubern im ^orfe; fett bie §^1^0""^^^"^^ bie]e§ ein 
@obom nannten unb eg üertoffen n^oUten, ^tten fie 
i^r ipeimatborf nod^ einmal fo lieb a(d oor^. 

@ie pflüdte oon ben Stumen, bie am SBege 
n3ud)jen, unb betrarf)tete fie beinatie järtlid). „SBenn 
koir fo fd)tec^t koären, mie fie jagen, fo märe ed (^ott 
ein Seid^ted, und $tt tierberben. @r b&rfte ia nur bie 
ftätte anl^altcn unb bie (Srbc mit ©d^nec bcbedft laffcn. 
5(ber ba ber liebe Ö)ott bie 5©örme unb ben 5^rüf)ling 
mieber und {ommen iä^t, fo meine id) boc^ menig)teni^, 
bag n>ir gu leben iverbienen.^ 
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Sä äRutter @tina auf bem Sngmatdl^of anfam, 
6IicB ftc ftel^en unb fc^aute fid^ ängftlid^ um. „3d) 
glaitBe, idi tpill tnieber umfet)ren; xd) fann e§ ntrf)t 
mit anfe^n, tote bad gute alte $eim l^ier ^{(t^litteit 
ttnrb." 

ttber in SBirflic^feit mx fic bo(^ neugierig, 
erfa()ren, mie e^^ nüt bem §ofe gelten iperbe, afe bafe 
fie U)ieber umgefeljrt toäce. 

@o6a{b ed befonnt gemotben toax, bag bec 
oerfauft njerbe, fiatte Sngmar öerfud^t, i^n ju foufen. 
H6cr Sngmar befafe im gan^^en nur etma fec!)§taufeub 
Shoncn, uub ^alfuor toaren öon ber großen ^ftien« 
gefeUfd^ft, ber bai^ ÜBetgfatter @&getDei;f ge|drte, fünf«* 
unb^toatijigtaufenb geboten morben. (S^ tuar Sngmar 
^\mx gelungen, ®e(b 5ufammen5ubringen, fo baf^ er eine 
ebenfo grofee ©umme ^atte bictcu Idnnen, aber ba l^atte 
bte XftiengefeOf(^aft t^t tCugebot auf btetjsigtaufenb 
er!)ö{)t, unb eine grofee ©c^ulbeulaft iuagte fi^ 3ng* 
mar nic^t auf5ulQben. 

Da§ traurige babei toax nun mä)t aQein, baft 
ber |)of auf btefe SBeife für aOe S^tm ber ^mitte 
Dcrluren ging, benn bie grofee ?[fticnc3cjc[I)dja[t Derfanfte 
nie löieber etttjaö, toa^ fie einmal erworben f)atte, 
fonbern e§ tarn uod^ ba^u, ba§ bie $lttiengefe&fd^aft 
au^ fid^ertic^ Sngmar bie ©ögemü^te int Sangfot^ 
nidjt üerpad^ten ttjürbe, unb iu biejem gatt luuibe er 
gan^ brotloi^. 

2)ann tonnte er nic^t baran benfen, mit ®ertrub 
im ^erbft $i Ij^eit ju mad^en, ttrie ed feine Hbfid^t 
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gemefen tuar. ^ mi ))ielleic^t fogar ge^ioungen, au^ 
toärtö Arbeit )u fuc^ett. 

äRutter @ttna toar ttt intern |)er5en gegen jbttn 
unb ^alfDor nic^t freunblicfj geftimnit, menn fte on 
aH bie^ backte, „^dj toiK nur ^ofien/' fagtc fie 
fic^ \db\t, „hai Statut nvä^t 5U mit ^erfommi utib 
mit mit fptec^eit ttnU, benn bann fann ic^ ^ nidit 
unterlaffen, if)r jagen, tük f(^fec{>t fte gegen Sngmar 
^anbclt Stein, banu fann ic^ eö nic^t unteitaffen, fie 
batan }tt etinnetn, bag boc^ eigentlich i^te @ci^ulb 
tft, »cmi Sngmat ben §of nic^t je^t fc^on befi^t. 

3d) ^abe ja freific^ fagen ^)öre^, bafc fie furchtbar 
öicl ®elb ju ber 9ieife nötig J)ätten, aber eg ift boc^ 
ted^t Dettnunbetlic^, ba^ fiattn bad $et) ^t; biefed 
alte Stbgut an bte üfttengefedfc^aft 5U t^etbufen, bie 
nur ben 2öa(b nieberfc^ägt unb bie Sanbtoirtfd^oft p 
(äiiruube ge^en läfet" 

Sluget bet ^{tiengeiedfc^aft loat nod^ ein Sieb^bet 
für ben §of ba, nämtic^ ber reiche ©emcinberot^ot* 
ftefjer ffierger (guen ^er^jon. Unb auf btefen fe^te 
äKutter ©tina i^ce ^offnuag, benn ©uen ^erdfon 
mt ein ebelmüttget äHann, unb et loütbe Sngmat 
getoig bad ©figemet! nic{)t nehmen. 

„@öen ^eröfon Uergi^t geipife nicf)t, bafe er f)ier 
auf bem §of atö armer Hirtenjunge herumgegangen 
ift/ badete ä^uttet @tina, ,,unb bajs ®to|«3ngmat ed 
gcmcfen ift, ber i^m eine {jitfreic^c §anb geboten l^at, 
bamit er DormärtS fommen fonnte." 

S)ie meiften^ bie ber Stultion lamen, gingen 
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nid^t ind ^tnetn, fonbent btiebeit augctt auf bem 
^of^to^. SXe @(^utmetfietttt machte el^ tme bie anbetn, 

aurf) fie fel5te [ic^ Qitf einen .?>aufen Q3retter unb fc^aiite 
fi(^ um^ ii}ie man eS t^ut, menn man tozi)^ hai man 
eilten Heben Ort.sum letftenmal fielet. 

STuf bret Seiten toar ber f)of öon ÄBirtfc^aftS» 
gebnuben umgeben, nnb in ber 3)litte ftanb ein fleinc^ 
SJorrat^fiauö ouf ^^^fä^Ien. Son aH biejen öJebäubcn 
fa^ eigentlich feined fo tid^ttg alt aud, mit Sudnafime 
bed Reinen Sorbaud mit feinen gefd^ni^ten Seiften 
i*tng§ ^ernm am ®nrf) üor bem (Eingang jnm 2Bo^n* 
fyiu^, \otDk ein anberec, mö) älterer mit bieten, ge« 
umnbenen @&ulen not bem Scau^audt^or. 

Shtttec @tina bac^ on aD bie ^ngmar^fö^ne, 
beren ?füfte biejen ©of ausgetreten !)attcn. mar 
il^r, alö fe^e fie fie bon bei Slrbeit nac^ §au^ fommen 
unb in ben $of l^eteintieten, lautet gtoge etnxid )m* 
gebeugte ®efta(ten, Me ft(^ immer bat)or fütd^teten, 
aiifbringficfi fein, ober einen befferen ^tö$ cinju* 
nehmen, al^ ber i^nen t)on 'Sitd)t^ megen ^ufam. 

@ie badete an aU ben gleig unb bie d^m» 
!)aftigfeit, bie tl|ten SBoJjnfi^ auf btcfem ^of getiabt 
Ratten. bürfte nid^t gefcf)ef)en/' bod^te ftc in 

SSe^ie^ung auf bie SluEtioUr ^ber Sdnig mü^te ed 
tmfien/ 

ÜRutter @ttna ffi^tte eS fd^mer^Udjer, att toenn 

cd il^r eigene^ ,*öaiho gegolten ^ätte. 

^ie ^erfteigerung ^atte noc^ nic^t begonnen, aber 
eine SRenge Seute loaten fd^on getommen. Sie einen 
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gingen in t)k @täQe, um ben SSie^ftonb unb bie 
®ei;&tfcl^fteit p Mxaäfttn, bte aitbetn Utebeit au^ett 

auf bem ^ojp(a§ ftet)en unb tefal^en ft^ aüe bie 
ÄrbeitSmagen unb pflüge unb ^Spaten unb Slgte, bie 
f^isx aufammengeftettt unb aufgehäuft toaren. 

ttnb fo oft SKutter @iina miebet ein )>aat Säuern* 
toeiber au^ bcm 'CictjftaÜ l}erau$fommen )al^, badjtc 
fte: „@i fie^, a)?ntter Snga unb 2J^utter ®ufta, nun 
fic^ jebe t)on eud^ i^re fiu^ audgefud^t. 3^1 koecbet 
loo^I fpfitet banttt prallen moDen, ba| i^r j^ü^e tion 
ber alten 5Raffc auf bem Sngmarö^of [jabt.** 

©ie lächelte ein »enig fpöttij^, aU fic ben SJadei 
9tUd einen ber $flüge nmbre^en fa^. 

w3)er Sa(I^ud«9K(d koirb ftd^ wie ein rtd^tiger 
(SJroJbauer Düitummen, wenn er mit einem $fTug 
))ftügen fann, ben ©rofe^Sngmar fclbft benu^t l^t/' 
murmelte fie t>oi fiij^ ^in. 

XOmfipd^ berfammelten fid^ immer mel^r Sente 
um bie 3adjcn, Die uerltcigcut lucrben foöten. Ser* 
n)unbert betrad^teten fie bie ©egenftänbe, öon beuen 
einige fo alt toaren, bog niemanb mel^r kou^te^ looju 
fie eigentlich gebrandet toorben tooren. Unb mehrere 
ber llmfte^enben inaien jo^ar jo uiieijierbietig, bay fie 
Übel* bie alten ©erlitten ^u (adjen loagtcn, Einige 
babon toaren nämlid^ uralt; fie »aren tounberfd^n 
mit Stot unb ®oIb bemalt unb bad ba^u gef)ürige (Sk» 
fd)irr mar mit bunten moüencn Cuaften unb toeifeen 
©c^neden öergiert. 

äSieber {am ed äJ^utter @tina oor, a(d fel^ fie 
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bte alten 9itgmQri9f5|ne in btefen alten ©d^ütten in 
gemeffencm ©c^rttt angefahren fontmen. ®tc fc^rtcn 

öon f)eini, ober fie famen mit einer Srout 

neben [ictj öon ber $>orf):>cit nac!} |)aufc „SSiele gute 
Seute sieben aud bem S)orfe fort;'' fagte fte. S)enn 
5Dlttttct ©tina ^atte ba« ©effi^t, öÖ o6 alle SBorfa^ren 
bi§ auf bieten Sag norf) auf bem |)üje iDo^iuen, U)o 
jegt i^ie gan^e $abe unb i^re ^uUfttozxh in aUe äStnbe 
Serftmtt kourben. 

„3ch möchte toiffen, m Sngmor ftd^ auf^äft unb 
n>ie e§ ifim gef]t/' bacfite fie. „SBenn e^ mir fd)on 
fo ic^mer tuirb^ toie ütel fc^merer mufa e$ ba il^m umd 
|>et2 fein!" 

3)cr Sag ttjar fo fc^ön, bafe ber tTuftionotor bor* 
fdjtug, aüe^, tüa§ an bemeglid^er ^abe oerfüuft merbeu 
fottc, in ben^of l^inau^juf (Raffen, bomtt inben 3ii^imern 
fein fo gtoged ©ebr&nge feu SHe fined^te nnb äRftgbe 
fch(et)J)ten bal^er ffiften unb Sr^^)en I)erbei, bie mit 
Suti)>anen unb SRofen bemalt ttjaren. SSiele baoon 
{)atten in ungeftörter 9iu^ feit meisteren l^unbert 
Saiden in ben jtteibectamntem geftanben. Vuä^ filbeme 
Sannen unb altertümlidje fLUpferEejjel, ©pinnroden nnb 
^rampetmafc^inen unb ade ^rten fonberbarer Sebe« 
ger&tfc^aften tourben herausgetragen. 

Um an biefe (^egenftdnbe t)erfamntetten fid^ bie 
SanerntDcibei, inbem fie fie eifiii^ betrachteten unb in 
bie Ijidtm. 

^lütter ©tina ^atte nid^t im ©tnn gel^bl, etkoad 
ju faufen, aber ba ftd i^r ein. ba| eS l^ieg, auf bem 
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SngmQtd^of fei ein 8Be6ftu^(, auf bem man ben aütt* 
feinften ^aben lueben fönnc^ nnb fo trat fte ttft^r, \m 

fidj biefcii anzufeilen. ^6er gcrnbe, IDaater Btxna 
fid^ bem ^la^e luiijerte, fc^Ieppte eine Tla^h jtüei 
mächtige alte Bibeln ba^. @ie nMiten fo mit 
tl^em Scberetnbanb unb tl^ten 9Refftng6e[c^(Qgen, ba| 
baö ältäbd)en faiim beibe tragen fonute. 

SJiutter (^tina mx gan^^ beftüi^t, ed toar i^r, qI^ 
^be fie einen @(^tag ind @eficl^t befommei^ nnb fte 
ging totebet an i^ren öortgcn ^iai:. äurfid. Sie fa^ 
ja mo^( ein, bafi jeiu niemonb iiicljr in ben alten 
Sibeln mit t^rer üeralteteu (Sprache lag, aber e^ toax 
boäf \t^x fonbecbar, ba^ fiarin fie uerfanfen tooUte. 

3)ie9 bmrt tmtt trieffeic^t bie 8tbel, in bec 
ffarinö (^^rojsmutter eben laö, üli^ man i^r bie 92ad}* 
rid)t brachte, bajs i^r ^ann uon einem 93ären getötet 
morben nxir. 

aRutter €ttna tief fi^ aOeS ind iSeböd^tnti» ^ntüc^ 
toa^ fie je mn ben alten SnQinaröfö^nen gehört ^atte. 
Sebed ^tüd, baS fie ^ier fd^ien i^c etioad 8e« 
fonbered ei^^iten. 

SMefe altettümtid^n fifbenten Sd^naOen, bie bort 
auf bem lagen, iraren bem 3t^uberer im itlad^ 
betg öon einem Sngmar Sngmar^fon geraubt tporben. 

3n ber alten (S^aife bort brüben nmr ber Sngmat 
3ngmaTS)on, ber in SRntter @tinad Sugenb gelebt 
t)atte, immer in bie Hircf)e gefnfiren. Unb fo oft er 
an t^r unb i^rer äl^utter auf bem Äird^meg öorüber* 
gefalzten fam^ ^atte i^r bie SKuttet bie $anb auf bie 
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Q^uitex gelegt unb ju i^c gefagt: »SRa^ einen Stnid^, 
®&m, benn ba tommt Sngmar Sngmatdfon.'' 

©IC ^atte fic^ banmlio barüber gemuubert, ba^ bie 
3)^utter nie üecga^ fte $u ermahnen, fie foUe \x(S) Dor 
Sngmar 3ngmor9fon t)ernetgen, benn bie atte gcan 
nal^m ed butc^nd ni^t fo genau, menn eiS ftd^ um 
ben ^onüoQt ober ben Sanbridjter ^anbette. 

SdjUejjlK^ l^attc fie erfüt)ren, ba^ bet 
too bie äKuttet nDC^ ein Qeined äRäbd^en gett»efen unb 
mit t^ter eigenen SRutiet ben fttrd^meg gegangen war, 
biefe i^r oudi immei b;e §anb auf bie ©d^ulter gelegt 
unb gefagt ^atte: „))]h^ einen Snicfö, benn ba lommt 
Sngmar Sngmotdfon.'' 

„IM tocift ©Ott/ feufate SRutter ©tina, ^e« Wirb 
mir nid^t nur barum fo fdiruer, bafe bie§ alleö gerftreut 
tüixb, meit ic^ erwartet t)atte, ®ertrub toerbe einmal 
barüber |errf(^n, fonbern mir ift ed, atö fei ed gugtetcl 
mit bem ganzen 3)orf and nnb Dorbei.^ 

biefem Wuqenbdcf fam ber ^f^n-er angefaf)ren. 
^ {a^ fe^r ernft unt) niebergebrüdt auS. 9^afd^ ging 
er ind Sai^o^n^nd l^inein, unb SKutter ©tina erriet, 
bag er gefommen tuar, um bei Jlnrin unb ^alftior 
3ngmar§ ©oc^e füijien. 

fiur^ nact)t)er fam auc^ ber 3ufpeftor öom Öerg* 
fanaer ©ägemert als Vertreter ber SltttengefeQfc^aft 
unb mit i^m ber ®emeinberatdt)orfte|er SJerger @Uen 
SPeröfon. ^er Snfpeftor ging rafd) in§ ^an^ ^iuein, 
aber Serger ©öen ^eräfon tüanberte eine äöeile auf 
bem ^of ^erum unb betrad^tete fic^ bie um^erltegenben 
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iä^genftanbe. HU ec au einem alten iO^ann mit 
einem loitgen 8art botöbevEam, ber auf bemfetben 

Raufen Sretter tok 2J^utter Stina {aß, blieb er \id)m 
unb jagte: 

„^u ttieigt mo^l nic^t, ob ängmar Sn^matöfcn 
bad Sou^of^ toiU, bod \d) i^m angeboten ^be?" 

„(5r E)at ei? abgejdjlaL^eii, ahn id) glaube beiuül^e, 
er änbert feinen ©inn nod).* 

(gleichzeitig ^n^infecte ber SUte mit ben Kugen unb 
beutete auf SRuttet @HnQ, tote um @ben ^Seidfon 

lüaiuen, fie etltja^ t30u Ujiciu Öeipräd) I)öreu 5U Ia]'jcri. 

^Sc^ meine, er fönnte mit bem ^^Ingebot tvoi^i 
gufrieben fein,'' fagte @oen ^erdfon. ^^t^t ieben Xag 
biete td^ folc^e Sßate an, unb id^ ^ue eS nur um 
^rofe^Sngmaiy iDiÜen." 

„Sa, ein gute^ 9Inge6ot ift eö, bad ift genji^Uc^ 
mfft,** fogte ber H(te, ,,aber et fagt; ec l|abe feine 
Sinfaufe fd^on anberilwo gemacht'' 

„d'r ^at e§ fic^ gemiB uicf)t rcd}t überlegt, \va^ 
ed ift^ baS er ^uiau^ lä^t/ {agte @i)en ^^erdfon unb 
ging bann fangfam n»etter. 

9to(^ ^tte SRutter @tina niemonb oon ber $err« 
)d)üjt beö §o{§ jclbft gefc{)cn, aber eben je^t ciblicfte 
fie Sngmar. S)ort brüben lel)nte er gan^ unbeiDeglic^ 
an ber äRauer, mit faft gefd^Ioffenen Sugen. 

SRel^rere Hon ben Sefannten gingen ouf i^n %u, 
um if)n p bcgrü??en, aber aU$ fie nä^er fanien, lüurbeu 
fie anberen ©inne^ unb traten luieber ^urücf. 

Sngmar u>ar tobedbleic^, unb aUe^ bie i^n fa^n, 
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füllten, bag ec mit einem übermächtigen ^mt^ {&m))fe^ 
itnb bed^Ib uxigte niemanb, i^n an^ureben. 

Sngmar ftanb fo rul)ig ha, bafe il^n biete gor 
nidit bemerft fjattcn; aber nieffen klugen auf ifyx gefallen 
loaren, bec tonnte naci)t)er au nid)td anbereS mei^r 
benlett, unb bon bec Suftigfeit, bie fonft bei Kufttonen 
ju ^errfd^en pflegte, toar btcdnml feine Siebe. S3ie 
t|ätte mon, folange Sngmar bort nn bcr SJiauer ber 
atten ^eimat (eijnte, bie ei nun balb üerfaffen trürbe, 
bad ^er^ ^ben lönnen, lachen ober fd^ied^te S93i^ 
)U mad^en? 

©aun fam fd)(ie^(id) ber klugen bücf ^erbei, too 
bie Huftion i^ten Slnfang nehmen mugte. S)er ^luftiona» 
tor ftieg auf einen ©tu^l unb begann einen atten 
^f(ug aii§5urufen. Unb nod^ immer ftanb Sngmar 
nnben^eijUd), ali^ fei er nid^t ein äJ2enf^, fonbern ein 
@teinbi(b. 

«.Sieber ®oit, tnenn er boc^ fortgtngel" backten 

bie Seute. „(£r f)ätte bod) nic^t nötig, aü biefen Sammer 
mit anjufe^en. 5(bev bie Sngmaxj^Jü^ne mad^en e^ eben 
nie nrie anbete SD'^enfc^en.'' 

S)attn fie( ber erfte |)ammerf^(ag. 5Da fol^ man 
Sngmar ^iijaimuenäuclen, alö ^)ä^te er i()n getroffen. 
^od) fofort ftanb ec wieber unbemeglid), aber bei jebem 
j^ammerfd^tag lief ein S^^^ ^^^^ \mm ßdrper. 

3tt}ei Sauemueiber famen an SRutter @tina bor» 
über, a(^ fie gerabc t)on Sugmar fpradjcii. 

„Unb beut bir, wenn er um eine reidje öauern«» 

toc^ter fßitt freien tnoUen, bann ^tte er ®elb genug 
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befommeti, um ben in foufen, aber er toiU |a 
Sd^uImcifteriJ (Serhntb l^cttoten,* fagtc We eine. 

„^a§ mujj ein rcidjer SJtaiin fein, ber it)in ben 
Sngmar^^of aU Sluöfteuer uer)prid)t, tt>enn er jeine 
S^oc^ter lietTQtet/ entgegnete t>ie anbere. iv®ief|ft bu, 
bte Seute maci^en ftcQ nic^td boraitlS, ba^ er arm \\t, 
nur meit er qu^ einer fo tjiiten gamifie ftauimt." 

„3a, ed ift nic^t fo o^ue, n^enn man ber @o^n 
bei^ grogen Sngmar ift.'' 

„@d lofire fretltf^ ein rechtes ®IM getDefen, toenn 
®erttub ein biSdjcn etiimS O^^^^^t i^ätte^ um i^m }U 
Reifen/ backte 9}iutter «Stina. 

aamä^(i(|f koaren bie aBirtfd^aft^gerSte tierfauft, 
unb ber 9(ufttonator ging nad) einer anbern Seite bed 
ipofä. ^ier ttjurben fc(b)t(icn)o(iene ©toffe Derfouft. (£ö 
toaxtn §anbtüd)er unb iöettum^änge, uub er ^ielt fie 
in bie i^ö^e, fo bag bie geftirften XuHpanen unb bie 
etngemobenen bunten Tanten über ben gongen $of ^in« 
Ieud)teten. 

Sngmar mußte bie ©toffe ^aben ffattcrn fet)eu, 
benn er fc^lug unn}ißig bie üugen auf. Sine @efunbe 
long fofi SRutter @tina bte matten, blutunterlaufenen 
klugen, bie über bie fd)redUd)e ^^f^örung l^in(d^auten, 
bann jdjloffen fie fid) iuieber. 

ffSßoc^ nie l^abe i(^ jemanb gefe^n, ber fo elenb 
aulSgefel|en l^ötte," fagte ein jungei öauemmäbcä^en, 
„xi) gfaube, er ftirbt. SBenn er bod; nur nid)t 5U feiner 
eigenen Dual !)ier fte^)cn bliebe!" 

äRutter @tina ftanb ^aib auf, um i^nen juiu« 

298 



Dig'itized by 



rufen, bag ed fo nic^t iveiierge^n Umt, ttnb bog fte 

aufl^dreit foBten; ober bann fc^tefiefic^ toiebcr. 

muß Debcnfen, ba^ \d) arm unb niarf)tto8 bin/ fcufjtc fte. 

tourbe auf einmal gan^ ftid auf bem ^of, 
hai äRutter @dna unmillfürli^ auffd^ute. Sa ent* 
bedte fie, bafe Wc ®ttHe eingetreten toax, meil bic Sng- 
mar^toc^ter ^arin auö bem 2BüI)nf)aug getreten luar. 
dlwx geigte fic^ beutüdj, bie Seute über llarin 
unb ti^re i^nblungdnmfe backten, benn n^ftl^renb fte 
über ben §of ging, toic^cn alle öor i^r gurucf, nid^t 
eineg ftrecfte bic f^anb aiie, um fte bet3rü6en, fonbern 
aEe ftanben fc^ipetgenb ba unb fc^auteu i^c uiiftbidi' 
genb nad^. 

Äarin fa^ niübe unb abgemagert auS, unb ging 
nod) gebeugter ate gettjöf)nüd^. ^Tuf it)ren SSangen 
brannten 5»et rote Rieden, unb fie fa^ ebenfo nieber« 
gebrudt aud, mie )u ber Qdk, m fie ftd^ mit &io& 
abfompfen miijite. 

Äarin fani, um SRutter ©tina bitten, mit i^r 
in^ ^ud hinein ^u fommen. „^d^ ^be toor^er nic^t 
geioult ba| Sfyc ba feib, 9Rutter ©torm/ fagte fie. 

Wlütkv ©tina machte (Iimücnbunc^en, aber .^ann 
übermanb [ie, inbem fie fagte: „2Bir müdjten )o gern, 
hai ie|t, tDo mir fort^ie^ti, aUer @treit Dergeffen 
fein foO." 

ÜbiUjrcub hamx bie bcibeu miteinanbei* über ben 
4^of tuanberten, öerfudjte SOtutter ©tina 5U fügen, bajj 
bied 100^ ein fc^toerer Zag für ^rin fei 

flarin feuf^te, antwortete aber boc^ oerneinenbi 
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fattn mäj/t tcrfte^en, tok S^r ba§ |)crj ^fcii 
fönnt, aUe bie|e (Sadjcn 511 üerfaufen." 

M®erabe ha^, tpaS man am ttebften ^at, muß man 
Dor aUm im $errn o))fetit/ fagte ftartit. 

^SHe Seutc benfen^ ci8 fei rcd^t foiibcrÖQT/ begann 
SJJutter Sttno, aber .tarin itnterbiadj fie, inbem fie 
fagte: ,yS)er ^err toürbe eS m\^i auc^ redjt fonberbar 
ftnben, loenn ttnr ttm^ toon bem, er und gegeben 
fyit, auf bte @eite t^un ttwQten/ 

?[J?utter (Sttna 6i| fic^ auf bte Sippen imb fonnte 
[xö) nid)t überiDinben, nod§ ettt)nC> -^u jagen. Unb fo 
U)urbe nu^tö aud aU ben SSomürfen, bie fie Sarin 
l^tte ntac^n tooHen. @d toar eine fo((^ SBürbe Aber 
Statin Qii^gegoilen, bafe nicmanb ben 2J2ut ^ttc, fie 
tabeln. 

9ä bte beiben grauen aber bte breiten @tufen su 
ber Seranba emporftiegen, legte ^J^utter ©tina J&mn 

bte §aub auf ben Wrm. „S>abt ^s^r gejc^en, tper bort 
fte^t, ftarin?" fagte fie inib beutete auf Sngmar. 

€d mar, atö finte Sarin gufantmen. @te fjütete 
fid^ m\){, nad^ ber SRid^tung 5U fi^anen, m Snqntar 
ftanb. „^r §crr n?irb fdjon einen ^ilu^meg finben,* 
nturmette fie. „^ott mirb fd)on einen ^u^toeg finben." 

3m @aa( mar um ber tCuftion ttnQen rnerng t)er« 
finbert »orben, ba bie 95änfe unb 93cttfteIIen, bie ^ier 
ftanben, an ben äBänben feftgemacfit ttjaren unb nid)t 
derrücft merben fonnten. ^ber bad Aupfergefc^irr 
gtängte nic^t ntd^r t)on ben SBanbbrettern ^erab, bie 
SettfteHen gäljnteu einen leer an, oljne 3Sorf)änge unb 
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o^ne geberfcetten, imb btc Mou angefirtd^eiteit S^ronf« 
tfiftren, bte früfjer oft l^alb offen ftanben, bamit bie 
(^äfte bie l^o^en filbernen Jaunen uiib 8ec^e£ fe^en 
lonttten, bte bie Sorte barin füQten» vmtn nun ge»" 
fdjloffen, giim 3^^^"/ m(S)i^ me^r t)ertDa^rt 

tonxht, ba^ beg SSo^eiqenö mit flctoefen n)nre. 

ein^ig^ tva^ noc^ bie Sdnbe f(^müc!te, toar 
bad äkmälbe bon Serufafem^ baS auc^ ^eute )oieber 
uon einem friff^en grfinen Strang umgeben mt, 

SDer grofee 9iaum mar btcfit befeRt. fi'nrin unb 
^atfDor^ SJeitinnibte inib (^laubendgeno)jen Ratten fic^ 
)al§Itei(^ eingeftedt einet unb ber anbere n»utbe mit 
bidcn fd)önen 9!cbenSarteu tjorgefü^rt unb t^m ein $ß(a§ 
an einem grof^en, gebecften ^ifdE) ani)cboten. 

^ie %\)üx nac^ bem @tilbc^en wat ge{ct|loffen« 
S)a brin gingen bie Sier^anUungen liegen bed i^ofd 
felbft öor fid). (£ö iDuvbe laut unb ^eftig gefprod^en, 
befonber^ uon bcni ^^farrer. 

^bec im ^aQ( ging e^ barum um fo ftiUet ju^ 
unb tt^enn jemanb fprac^, fo gefc^o^ ^ nur im glüfter« 
ton. §llle mx^n mit i^ren ®eban!en unb il|rem 
l^er^en biin im @tübdjen, m bad <£c^id{al be^ ^ofg 
eutfd^ieben u^urbe. 

SRuiter @tina koaubte fid^ an @a6riel SRatidfon 
unb fragte iljii: ift ml)i nid^t moglidj, ba& 3ng* 
mar auf bem ^o[ bleibt?" 

„Sein Sng^ot ift längft überfc^ritten/ antwortete 
®abrie(. Witt bon Aarmfunb foO gn^unb« 

brei^ig Saujeub ilioueu geboten ^aben, unb bie ?lftien* 
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gefeßfc^aft ift auf fünfutibbreigigtaufenb gegangen. 9bin 
öerfuc^t ber ^atrcr, ftc öberreben, bennod^ bem 
SBirt ben ipof geben unb nidjt ber ^IftiengefeUfd^oft" 
„%b£X SSerger @mi ^et^fon?'' f]:agte SKutter 
@tma. 

„(5t foll feilte gar fein eingebet gemacf)! fjaben.'' 

Wlan ^örte ben Pfarrer lange mit einbringüdjer 
@timme reben. SBorte tonnte man nic^t t)erfte]^en; 
aber fo t)te( tou|te man menigftend, ha% ntc|tö entfc^ieben 
tpar, fo lange er fprac^. 

^a mürbe e^ einen ^ugenblicf gan^ ftiH; aber 
bann ^örte man mieber ben äBttt fagen, nic^t gerabe 
laut, aber mit foltern Stad^btud, ba^ eiS unrndgUd^ 
tüax, bic ^Borte nid^t gu Derfte^en: 

„^ü) biete fed£)§Hnbbrei6igtaufenb, nidjt toeil id^ 
glaube, bag bad ®ut fo tnA toect fei, fonbern ti^ett id^ 
nid^t tM, hoi ber $of Eigentum ber SfttengefeUfd^aft 
toirb." 

^kiö) barauf Hang eg, ob jeinanb mit ber 
^auft auf ben Sifc^ fc^lüge, unb man ^örte ben 3n» 
f^iebor ber SKtiengefeßf^aft mit bonnember Stimme 

rufen: 

„^6) biete bier^igtauienb, unb öuf ein beffereS 
9[ngebot merben fiarin unb ^lft>or mfj^ faum l^offen 
fönnen!'' 

öJanj bleid^ ftanb SD'iutter 8tina t>on i^rem ©tu^l 
auf unb ging mieber l^inauö auf ben 4)ofpla^. 
toar t|r smar ^ier brausen auc^ fd^mer unb traurig 
}u 3Rut, aber gecabeju unertröglid^ mar ed t^, brin 
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in bet bumpfigen @tu6e su ft^n uitb biefet aSerftetge« 
tnng ^up^ürett 

$)icr allzeit tüarcn bie C|etüobeiieii ©tücfe inbeffen 
^rfauft tvorben, unb bei; Vluhionator u^ec^felte aufd 
neue ben $(q^ (Sr toat je^t eben baran, bad alte 
©Überzeug au^jurufen; bie großen fttbcmcn, mit %oU 
bcnen SD^ün^en befct^ten Spinnen unb bie 93ecl^er mit 
3nfct)riften auö bem iieb^e^nteit Sol^r^unbert 

ttU bet Suttionatot bie erfte ftlberne ffanne in 
bie l^ob, mod^te Sngmar ein paar ©c^ritte Dor* 
toärt^, tt)ie um ben 33erfauf öerf)inbcrn. 5lber er 
l^iett fogleic^ n^tebec inne nnb ging an feinen früheren 
^(a| $ntfi(I. 

©in paar 3Jt'inuten nad)^er trat ein alter Sauer 
mit einer filbernen Sanne in ber ipanb ju Sngmar. 
(St fteKte fie befd^eiben beffen ^üjsen nieber unb 
fagte: «SHed gehört bir, o(9 ein %nbenfen an oK ha^, 
toa^ beiu ^ätte fein f ollen." 

äBieöer Hef ein 3^^^^^^ ^^^^ Sngmarö gangen 
Sbr))ei:« ©eine 2i))pen bebten, unb et fftmtyfte ^rt^ 
um ein SBott l^etbotpbringen. 

Iiraudjjt jci)! nid)tß fagcii, bac^ fannft bu 
ein anbere^ 'SRai t^)^^/ fagte ber ©auer. ^r entfernte 
fic^ ein paciv @d^ritte, trat bann abet no(| einmal 
n&^. ,,Sc^ ^öte bie Seute babon teben, bag bu ben 
^of fiiitteft übernc!)men fönnen, tüenn bu nur t^ciui^Llt 
^ätteft. ^aS tvätt ber größte ^lenft, ben bu bem 
ganjen S)orf ermeifen fönnteft'' 

Suf bem Sngmatd^of gab ed mehrere atte Seute, 
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bie i^c Seben lang ba gebient Ratten, unb bk nun 
bod ®nabenBtot auf bem $ofe genoffen. 5l>tefe toaren 

in noc^ größerer ^Ingft äffe anbereit, benn fie 
fürchteten, baß fte, mnn bcr §of einen neuen Sefiger 
befam, aud i^cec alten ^eimat kjertrieben n)ü);ben unb 
a{fo gelungen ivdten, ben IBettetftab gu ergreifen. 
Unb tt)ie eö aitd^ ge^en mochte, beffen maren fte fidler, 
fo gut n)te bei i^ter alten ^erric^aft befamen fie ed 
nie n^ieber. 

5{>iefe armen Kim irrten ben ganzen Xag auf 

bem |)of um^er, unb üjre Wng[t liefe fie nir(]cnbä 9Ru{|c 
finben. ®S toar ein öammer, biefe fo alteröjdjma^en 
unb t)erf(^ü(i^tertett aRenfd^ unil^er{c^Ietc|en gu fe^en, 
mit einem AngftUc^en ffudbtud in ben ^alberblinbeten, 
tricfcnben Wugen. 

©(^Uefeli(^ fie( einem faft ^unbertjä^rigen ©reisJ 
ein, ;u Sngmar |in)ugel^ unb neben ^m auf ben 
Soben §u fe^en. (SS niar, att fet ba bet einzige 
Ort, ^vo er 9f?u^e finben fönne, benn ba blieb er, bie 
alten ^itternben $aube auf ben ßcüdftod aufgeftü^t, 
ru^g fiten. 

@o(aIb bie alte Qifa unb Sagaarbd SR&rta fa^en, 

too Äorp ©engt fidj aiebergetaffen hitU, famen fie und) 
^erbeige^umpelt unb festen fic^ neben Sngmar. ^ie 
fugten fein SBort iu ober fie Ratten koo^t eine 
unffare Sorfiellung banon^ ba| er imfianbe fein 
mü)]e, fie gu beitl^ütjen, er, ber je^t ber 3ngmar 3ng* 
marsfon mar. 

83on bem üugenblict an, M fic^ bie Stten um 
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i|n öerfammelt Ijattcn, Ijidt Siu-^inar bie 'klugen nicl)t 
mcl^r gefc^lüffen, fonbern fa!) auf fie t)inunter. 6d 
toax, aU jö^te et aQe bie Safere unb aUe bie @otgen, 
bie ü6er bereu A5t>fe l^ingegan^en toateit, toä^tenb fie 
feiner ^amiHc gebiciu Ijatlen. Unb er bacfjtc wohi, 
boft e^ feine crftc $flicf)t fei, bafür jorgen, baß fie 
in il^rem alten Stefte fterben bürften. 

(Er fd^aufe fid^ fud^enb um, (t§ fein tTuge auf 
Siarf^Sngmar fiel, hm er alybann bebeutfam ?^umcfte. 

D^nc ein SSort fagen, ging ©tar^Sngmar in 
bad SBo^n^aud unb mitten burd^ ben @aat in bad 
@tü6(^en ^tnetn. |^ier 6fie( et an bet Z^ür fte^en 
uitb luartete auf ben )>of|enben ^ugeubUtt, um )ein 
Änlienen vorzubringen, 

iKtö ©tatt'lg^ngmat eintrat, ftanb bet Patrer 
mitten im 3^^^^ ^tiete auf Statin unb ^alfvot 
ein, bie fo ftetf unb iinbclücglic^ bafnfeen, mie aiie^ Stein 
genauen, ^er 3n)peftor üom ©ägemerf faß am 
et fa^ fe^t feI6ft6en)u|t m^, unb et nm^e ja aud^, 
ba| et es t^atfädjtid^ in bet ®etoialt ^atte, alle anbetn 
5u fiberbieten, ^er 3Sirt tion Slarmfunb ftanb am 
genfter; er war in großer Aufregung, ber (Sc^toei^ 
pexitt ifyxi auf bet @time, unb feine ^nbe bebten. 
Serger ©ben 5ßer§fon fa^ auf bem Sofa in ber ent- 
fernteften ®de bc^ 3^^^^^^^^^^^ f^" 9rofeeS, au^brucfüotle^ 
(^efid^t berriet feine @pur t>on Srregung. ®r l^atte 
bie ^nbe übet bem äRagen gefaltet unb fc^ien an 
nid^td anbetei^ ^u benfen, ald ttrie et feine ^umen 
mögtid^ft fdjueU umeinanber bre^en lönntc. 
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Se^t \)öttt ber gjforcer auf }u ft>re(|en. |>alfDoc 
fa^ $u Karin l^itiüber, aß looHe er fte um Stat fragen; 
ata; fte fa| unbeuiegltd^ nnb fc^oute §u S3oben. 

„fforin unb id^ fiub gc^njungen, baran 5u bi^nfen, 
baö loir in ein frembeg £anb sielen," fagte ^alfüor, 
f^unb ba^ nnr unb bie ^über loon beut ®elb leben 
muffen, bad tmx ffir bad ®ut befommen. Sßtr l^aben 
erfofiren, iDaB bie Steife norf) Setufatem allein f(f)on 
fünf^e^ntaufenb Äconen loftet, unb nac^^er müffen 
tt»ir boc^ ein $aud mieten unb fiteiber unb @t»eifen 
laufen.* 

,,3ft eS nid^t unred^t, öon ^Toiin unb ^atfoor §u 
t)er(angen^ bajs fie ben ^of fün einen 99ette( tpeggeben 
folktt, nur bamtt er nid^t an eine SlftiengefeUfc^ft 
fommt?" fagte ber Snfpeftor. „Sdj meine, fie fottten 
mein Ängebot fdjneE annehmen, unb tuenn aud^ nur 
aKein, um )K>n aQ biefem $in« unb ^erreben befreit 
}u merben." 

,,3a," fagte fiariu, „e§ ift am beften, mir 
galten unö on ba^ ^ödjfte ^fngebot" 

^ber ber Pfarrer mar nid^t fo (eid^t aud bem 
f^Ibe fd^tagen. @o6atb eS fi^ um etmad SBett» 

Hd^eS ^anbelte, njii[>te er ]cl}x gut, lüie er feine SSorte 
fe^en foUte; ba mar er ein anberer ^ann auf ber 
Aan^el. 

„%bet iljr Sangt boc^ mol^t fo fe^r an bem alten 
^of, ba{j i^r lieber au jciiiaub Dcclaufet, ber t^n 
orbent(id) in ©taub ^alt, felbft menn i^r ein paar 
"Saufenb Stxontn meniger bafür bekommt?'' fagte et. 
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Unb mit befonbeiet SRüdfid^t barauf, ba^ Sarin 

babci fafe unb ju^örtc, bcdd^tcte er uon einem ^of 
nac^ bcm anbern, bie ganj verfallen n>aren, narfibem 
fie bie SftiengefeUfc^aft in i^re ^änbe befommen ^atte. 

flarin fc^aute ein \faat mal auf, nifi^renb bet 
':pfarier ai]o jpia^ unb bicfer füt)lte, bafe e3 i^m nun 
enblid) gelungen fei, ^nbiucf auf fie ^u machen. ®§ 
tpirb boc^ n}of)l nod^ ein fleiner 9{eft Don ber alten 
^ofböuerin übrig geblieben fein, badete et; tofi^renb 
er Dou öer^ungertem 35ielj uiib Verfallenen Q)ebäuben 
jpracf). 

^nbli(^ fc^lol er mit ben SBorten: meig redjt 
mol^l, ba^ bie Sttttengefellfd^aft toenn fie ed fid^ nun 
einmal in ben Äopf gefel;,! ^at, bie Sauern überbieten 
lann, fo bafe feiner nxe^r mitfommen fann. Ubtx menn 
ed ftarin unb ^alft)or am fersen liegt, ba^ biefer alte 
^of nid^t an bie SttiengefeSfc^aft übergel^, bann mfiffen 
fie je^t einen beftimmten ^'^^reiö feftfe^en, fo bafe bie 
öauern niiffen, wonad) fie fid^ ju richten l)aben." 

@obalb ber Pfarrer audgerebet I|atte, fa^ ^alfbot 
ffarin unrul)ig an; Aarin aber fd^tug tangfam bie 
fd^tueren ^lugenliber auf inib fa^te: „?sdi glaube, n>tr 
beibe, ^alfDor unb id^, fmb gan^ einig, baB tun ben 
$of lieber an einen ber Unferen berfaufen, m tote 
fieser fein f5nnen, baj| aU^ fo bleibt, toie ed tnar*" 

„Sa, lüciui auBcr ber 5(ftiengeieÜjd)aft uücI] jeinanb 
t^ier^igtaufeub bök, bann n^ürben n^ir uu0 mit biefer 
@umme begnügen/' fagte ^alfuor, ber nun berftanben 
|atte^. toad feine grau kvünfd)te. 
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9?QC^bem biefe SBorte o[efpvoc^en roaten, c^inqi @tarf* 
Sngmai; mit langen Sdjritten mitten burc^^ ^^^^'^^^'^ 
gerobertkuegd auf SJeiger @)ien ^d(ott 5U unb flftfiette 
i^m ein paar äBotte ttid D^r. 

®a ftanb bcr (Sjemeinberate^uorftel^er fd)neC[ auf 
unb trat ^alföor, mbeni er ]ag|te: ^aii\)ot 
tiecf)}i:i)d^en ^a^ fid^ an tiiersigtoufenb genügen gu loffen^ 
tPiK räf biefe @umme bieten." 

@in gitc^^n lief über £)aIfüorS ®cfi^t ^ fc^hicfte 
ein paarmal, e^e er antworten fonnte. imxka 
bem iSemeitd^eratdtootfte^r/ fagte er unb reifte i^m 
bic §anb. freue mid^, ben $of fo guten Rauben 
5U übergeben." 

%ui^ mit jfarin n^ec^felte @t)en ^erSfon einen 
fiünbebrud; fte mi fe^t ben»egt unb koifc^te ftc^ eine 
S^räne auä ben ^ugen. 

„Sl^r bürft ganj uerfiii^ert fein, ba^ ^ier aEeä 
beim ^ten bleiben tt^irb,'' fagte bec (S^emeinberatd» 
t^orfte^er. 

Äarin fragte, ob er benn fetbft auf ben $of 
jie^en iDoöe. 

„dkin,** auttoortete er, unb mit feierlichem Sßac^« 
brud fügte ec l^in^u: „3c^ t)er]^itate %vaa @ommer 

meine jüncjüe Soc^ter, unb i^r unb i^rem 2Jiann gebe 
id) ben ^of." 

hierauf ttmubte ec fid^ an ben Pfarrer unb 
banite il^m: 

„?Run L-^el}t fo, luie ber ^err Pfarrer e^ fjaben 
mUU/ jagte er. „S)ag ^ätte ic^ bamali^ nid^t gebadjt, 
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too ic^ ein armer Hirtenjunge ^ter herumlief, bafe 
id^ einmal imftanbe tDätt, ed butd^ufe^n, ba^ 
toteber ein Sngmat Sngmardfim auf beii SngmarS^of 
tommt** 

2)er Pfarrer unb bic anberu Männer ftarrten i^in 
on, o%nt gtet(| tietfte^en, toa^ et meinie, aber fiarin 
titxlve% ta^ä} bad 3^nimet. 

[ic biircf) ben ®aa( ging, ridjtcte fie fid) t)ücf) 
auf, banb ba^ £opftud} feft, bag in ben richtigen 
t$a(ten tag, unb glättete i^re ©c^ütje. 

fnetottf ging Jhmn mit großer äBürbe unb ^eiet« 
lidjfeit über ben ^of. <Ste ^ielt fid^ fe^r gerabe, bie 
Slugen n^aren gefenft, unb fie ging fo laugtam, ba^ 
man faum fa^, bag fie fic^ betnegte. 

@o fam fie ju Sngmar ]|in unb teilte t^m bie 
^anb. 

„9?un mufe ic^ bic ®tücf n^ünjc^en, Sngmar," 
fagte fie, unb i^re @timme gitterte ubr ^reube. „W>it 
ftttb einanber in biefer ®ad^ ^tt gegenfiBetgeftanben, 

aber bo ®ott mir bie greube nid}t ^at teil toerben 
(offen, baß bu bid) an unö anjdjlieBt, ban!e id) i^m 
bafür, bajs bu ed bift, ber l^iec ftber ben jpof ^fc^en 
toirb.* 

3fngntor ermiberte lüc^t^, feine §anb log fcfttaff 
in fiariuö. Unb o(§ Äorin fie toieber loi^elafjen 
^tt^ ftonb et uod^ ebenfo betrübt ba, toit ben ganjeu 
Zog ^inburd^. 

bie 2y?änner, bie bei ber (Sutidjcibiing ^nöct^en 
getvefen toaxtn, traten nun Sugmar, f4lüttelten i^m 
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bie ^ub unb jagten; ,,^iel @lüd unb @egen bir, 

2)a fu^r ein ^eubenfd^tmmer ü6er SngmatS 
©cfid^t. 6r murmelte leife üor fic^ ^in: „Snantar 
SngmarSfon tjom Sngmar^l^of," unb fa^ auS toie ein 
Ainb, bem eine langetfel^nte ^abe teit gen^orben ift 
0bet fcffon im näc^ften Xugenbßd trat ein anbetet 
21«§brurf in fein ©efi^t, e§ wax, a(§ möchte er mit 
unent)Uc^em SBibertDiUen unb i^fel bad gewonnene ^iiicf 
jurüdboeifen. 

3n einem 9lu ^otte fU^ bie Steuigfett über ben 

gongen §of Derbieitet. Die Seute fragten unb rebeten 
mit lauten ©timmen eifrig burdjeinanber. SSiele würben 
fo fro^, bai i^nen bie X^r&nen in bie 8(ugen ttaten. 

9Kemanb tümmette fic^ me^r um bad {(udmfen 
be§ ^(uftionatorö, fonbern aHe, bie Sorne^men unb 
®enngen^ Säefannte unb Unbefannte, brängten (id^ um 
Sngmot. 

Vte Sngmar Don oQ biefen SRenfd^en umgeben 

njar, fcfitug er bie ^Iitc^en auf, unb ba fiel fem iBiid 
auf 2J^utter ©tina, bie ein ©tüd meit üon i^m entfernt 
ftanb unb il^n betrachtete. @ie mx fe^t bleich unb 
fol^ ärmlid^ unb att ouij. Äfö 5ugmar« ®Ii(fc fie 
trafen, ipnnbte fie fid) ab unb fd^Iug ben ^eimmeg ein. 

Sngmar machte fi^ bon ben anberu to^ unb eilte 
i^r noc^. 

®r beugte fid^ ju i^r niebcr unb fagtc mit geiferet 
©timme, mä^rcnb jeber ^ug in feinem ®efid)t oor 
©c^mer^ bebte: 

804 



Digitized by 



«®el^ l^m ju ®ettrub, SKuttet @tttia, unb fogt 

xfjft, ba% pc aufgegeben wib mid^ um ben ^of üer« 
fonft f^abe. ©agt i^r, fie foll nie meSr an einen jo 
unglücijeligen Menfc^en beuten, loie einec bin.'' 



<Bertru^ 

@§ mar ettüiV3 «SonberbareS über ©ertriib gc* 
tommen, über bad [te nic^t ^err toerben unb bad [ie 
irid^t mfc^ud^ lonnte, etmai^, bod iunofya unb tl|r 
beinal^c aßen SBiHen raubte. 

@8 ^tte in bem ^lugeubHcf begonnen, ba jic 
erfuhr, bag ängmar fie aufgegeben ^tte, unb ed be« 
ftanb avA einer großen Xngft tiot einem SSiebecfel^ 
mit i^m, aud ber gurd^t, bafe fie i^m auf ber ©trafee 
ober in ber £ird;e ober fonft njo plü^lic^ begegnen 
fdnnte. SBarum bied fo entfej^lici^ toou, tpugte fie 
m<i^t, ober fie ffi$(te, bog ed ettood ttNir, bad fie nid^t 
ertragen fönnte. 

Slm Uebjten ^dtte fie fic^ Sag unb 9^ac^t einge* 
fd^toffen, um fid^i fein, ba| fie i^n ni^t fe^en 
iDetbe; aber bod niar für fo ein armed SR&bc^n tme 
®ertrub unmöglich. @ic mußte ^inouögel^en unb im 
©arten arbeiten, fie rear ge^roungen, meljrere Mak am 
£og ben meiten SSeg nac^ ber 9}ie^meibe ^u machen, 
um bie jlü(|e §u melfen, unb fie tpurbe oft gum fiauf« 
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mann gefdjicft, um 3"^^^ ober Wiefel ober anbere 
Sparen, man in einer Jg^auS^Uung brauc^t^ ein« 
§ttbittfett. 

Kenn (S^ertrub auf bte <Btxa%t ^inaudtrat, 50g 
fte baS Jfopftuif) tief über baS ®eft(f)t 'herein, fd^tug 
nie bie Stugen üom 8oben auf unb eilte baoon, ald 
06 fte t)on ®efpenftent )}ei:fo(9t mürbe. @o oft ^ 
anging, dermteb fic bte fianbftra^e unb fc^lug allerCei 
fdf)mQ(c ^obe ein, bte ben ©räbeii entlang unb jroifc^cn 
ben Wildau ^tnfü^rten, wo fie nor einer SJegegnung mit 
dhigmor iioQftdnbtg fielet %u fein gtaute. 

über fte l^ottc tro^bem immer nod^ grofee 5(ngft 
baöot. (£r fonnte ja bocf) überall f)infommen. Ji^enn 
fie auf ben S*lug l^tnaud rubert^ fonnte er ja gerabe 
bort feine Qaumftfimnte abioärti^ treiben, unb fc^lid^ 
fie fid^ »eit in ben SBalb l^inein, fonnte er ifjt auf 
bem Söeg pr ^ibdt mit ber Stjt über ber ©c^utter 
entgegen fommen. 

äSenn fie im harten auf ben fimeen lag unb 
Untraut angjötcte, ^ob fte alle Äugenblidfe ben 9opl 
um bei Qeiten auf «nb bat)on taufen ju Eönnen, für 
ben %QÜ, baß er beö SBegö bat)er fäme. 

@ie badete mit Sitterfeit baran, ba§ er bei i^r 
5u §QUiJ nur attjugut bcfannt fei. S^r |)unb tt^ürbe 
nidit betten, menn er fäme, unb il^re Rauben, bic auf 
bem JriieSmeg um^ertrippelten, mürben nic^t megfltegen 
nnb fie mit lautem ^tügelfc^tag marnen. 

®ertrubg 5{ngft na^m auc^ nic^t ah, fic mürbe 
mit jebem Xag e^er fc^Ummer. Wi i^r Seib unb aQ i^ 
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@c^mefs tieckoanbeUe m in ©c^neden unb 0ngft unb 
{|te Jtraft, bagegen an^uffimpfen, mürbe immer gertttger. 

„53alb roirb ein ^ag fommen, xdd ic^ nic^t me^r öor 
bie £^ür treten mge;'' backte fie. »Sc^ merbe 
gon^ fonborbar unb menf^f(|eii, toenn i^^ nic^t 
gcrabcju ben ffierftonb t>erliere.* 

„"ää) ©Ott ac^ ©Ott!" pe^tc ^ertrub, „nimm 
biefe Slngft ödh mir! 3c^ )e^e ed ffiater unb 3J^utter 

an, hai fie mic^ jc^on für tierrüdt i|alten. 2(c^ 
lieber «ott, ^i(f mir!'' 

Unb gerabe, ai^ biefe ^ngft i^renßö^epnnft en:eid)t 
gefd^a^ ed in einer ^t^a^tf ba^ (^ectrub einen 
mcrtiDärbigen Xranm ^tte. 

S^r träumte, fie ge^e etned SRittagiS mit bem 
SRelfeimer am 9(rm nad^ ber $ßie!)meibc, um bie ftül^e 
ju melfen. S)aö 3Sie^ meibete auf einer eingelegten 
XBie(e^ bie n^t brin im SEBolbe log, unb fie ging auf 
fc^malen ^aben, bie ben ®rft6en entlang unb 5n»ifcf)en 
ben Äcfem ]^tnfü!)rten. Sie tnerfte, baj3 i^r bn§ @Lt]eii 
fauer mürbe, benn fie füllte fic^ jo mübe unb jc^roac^ 
ba| fie faum bie iiBetne bemegen fonnte* i^lBSad.ift nur 
mit mir?" fragte fie fic^ im Xraum. Unb fie antwortete 
Pd6 fetbft: ,,^u btft mübe, meil bu bic^ mit einem ]o 
fc^U^eren stummer abfd)Ce|)pen mußt." 

(Enbßc^ gtaubte fie bie Siel^meibe erreicht ju l^ben. 
Sber ald fie auf ben uml^egten $(ag tarn, lonnte fie 
bie Äü^e nitgenb§ entbccfen. <Bie erfdjraf fet)r unb 
fuc^te bie Xiere im Q^cbüjc^ unb am ^ac^ unb im 
SKrtemoäibc^n. 

20* 
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SS^ä^renb fte fo nad) i^nen fudjte, entbedte fic eine 
Öffnung i« b« ««fc auf b« b« ««^ bm 
führte. 2)a rourbc fic grenjenlog ungtüdlid^ unb rang 
bie ;^änbc „Hd), unb id§ bin bod) fo mübe!* fd^di^jte 
fie. „^ug ic^ nun aud^ noc^ im MaU> umgelaufene 
um We ftä^ ^u fm^n!" 

^ro^bem toonbertc fic aber bod^ in ben aBatb 
Jjinein unb bahnte fid) mü^fam einen 958eg burc^ bie 
riefigen Sxinnen unb ftcc^ben Wia^^p^b9xbü\^ ^in« 
but(^. 

5lber fd)on nad) einer gan^ furzen 2BeiIe befanb 
fic ftc^ ouf einem ebenen, angenehmen SBalbpfob, üt)ne 
baft fie nmgte, mie fie ba^in gelangt mx. jDer $fab 
ttar ttiei(^ unb ein n^enig fd^tfipfrig n)egen ber brounen 
Sxinnennabeüi, bie it)n bebedten; bic Sannen ragtcii 
gerabe unb ^immel^od^ beiben Seiten empor, unb 
ber @onnenfd^ein ftnelte auf bem gelben Wloo^ unter 
ben S&umen. & lam fo fd)ön unb fo tteblid^, ba^ 
i^re 5lnqft fid) uerminbertc. 

)b^it fie nun bül)inging, fa^ fie jjtö^Hd^ eine alte 
bttcftige grau ^mifc^en ben Baumen ba^d^Ietd^en. 
Skid loot bie alte ^tnnen»9Kartt, bie ^n tonnte. 

ift bod) eiUjeljlidj, bafe baö alte, bb']c 2Beib uod) 
lebt, unh bü6 ic^ \i)x l)ier im Söalbe begegnen mufel" 
ba^te ®ertmb. Unb fie ging fo üorftcl^tig ald mbgtu^ 
n^iter, bamit bad SBetb fie nic^t fö^e. 

^Iber a(^ fie eben au i^r Dorbeil^uf djen mollte, 
Jc^aute bie Sllte auf. 

ifäBart ein wenig, bann jeig ic| bir etnxii^l'' 
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rief bad 9Bet6. Uttb gleh^ batauf tag bie ^nrm* 

DJtarit auf ben ^iecn öerabe \)oi (Mertrub mitteH auf 
bcm SOSej. ©ie ri^tc einen Äteig in bie ^annennabeln, 
uttb nttttett ttt bett fireid fteQte fie eine flad^e äReffittg- 
fc^Ie. ^ißitit ttnD f{e ^emi^ f^ejcen," badete ®ettrubr 
^e^ i\t alfü luiiHic^ iDalir, ba]l fie eine ^eje ift." 

„®ie^ nun in bie 8d}ale hinein, bann ftc^ft bu 
trieUeid^t etioad/ fagte bad grntnentt^b. (Sertrub fenfte 
ben SBIttf unb ful^r ecfi!^Toden ^ufammen; benn auf 
bem 0)runbe bei 8d)ale j^igtc ]'tc§ gaii^ beutlidj 3ng* 
maii^ ©efid^t (Slcitfijcittg ftecfte i^r bie 2ltte eine 
Stabet in bie $Qnb. ,»@ie^/ fagte fie, „nimm bie 
9label unb fHd^ i^m bamtt bte Slugen oud. X^u ed 
iljiu nur bafür, bafi er bidi I)at |it>cn laffen." (Scrtrub 
jdgerte, aber jte füllte eine merhoürbige ^u\t, eS 
t^un. „SSoTum foS et ed gut ^ben unb teic^ unb 
gtficfßd^ fein, too bu bod^ fo groged Seib tt&gft?" fagte 
bie überfam (^ertrub eine unbe^toingtii^c 

£uft, bet ^ften ju folgen, ©ic fenfte bte SRabeL 
„®ieb ac^t, ba| bu i^n mitten in bie Sugen trip/ 
fogte aßetb. Ilnb ®etttub füeg ^toeimat ganj 
fdjnell mitten in 3ngmarg klugen Ijiuein. 5Iber al§ fie 
bie S^^abel ^meinftiefe, merftc fie, bafe biefe tief brang, 
atö ob fie nic^t auf SO^effing tcäfe, fonbern ftd^ in 
etmad SBeic^ed ^tneinbo^re, unb old ®ectrub bie Slobel 
toieber jurücf^oci, mar biefe blutig. 

3n bem ^ugenbtidE, m (iiertrub ba« Slut an ber 
9label fal^, tnax ed i^, cä& l^be fie ängmor toitSi^ 
bie Sugen audgeftoc^en, unb fie erfc^rat fo fe^r übet 
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i^re iD^iffet^at, ba| fie einen lauten @d^ret audftieg, 
bur^ ben fie ema6)te, 

®ertrub brad^ in fo ^eftigcS Keinen on^, ba^ 
gan5er Körper baüon erf^üttert tourbe, unb baucrtc 
lange, bid fie ftd^ übei;}eugen fonnte, ba^ aded nur 
ein Xtaunt gett)efen mdre. „&ott benKt^re unb be^fite 
mic^ boDor, bafe id} fiuft bcfommen tömite, mic^ an 
Sngmar rad^enl" fd^lud^jte fie. 

^od^ faum |Qtte fie ft(^ beruhigt unb mar mieber 
etngefd^tafen, ate berfetbe Zraum bon neuem begann. 

91 od] einmal luanbeltc fie auf ben f^malen ^^faben 
nac^ ber SSie^ioeibc SBieber tüaren bie Äül^e Der* 
fd^unben, unb fie ging in ben äSolb l^tnein, um fie 
%u fuc^en. Unb toieber hm fie auf ben f(^5nen 8Beg 
unb fa^ ben ©onnenfdiein auf bem ?D?oo§ fpielcn. ^a 
erinnerte fie fid^ baran, ma^ i^r Corwin im 2;raum 
begegnet to^ar, unb fie befam gro|e SCngft, fie {tote 
hneber bem ^tnnenmeib begegnen, unb UKir fe^r fto^, 
al^ fit: nirgcnbi?^ eiblicfte. 

^(ber toie fie fo ba^inging, toar c8 i^r, alö ob fid^ 
pld^tic^ ber Soben ^mifd^en ffod 9iafen]|ügeln Dor i^ 
öffne, duerft ^ob fid^ ein So)>f aud ber Öffnung ^ 
am, unb bann arbeitete fid) ein gang fteiiiei ältarm 
^eroud. ®r jc^nurrtc unb brummte immerfort öor fi^ 
l^in, unb baran erfannte @ertrub, toec ed UKir. Sad 
nxir \a ber @(i^nurre»^er, ber ntc^t ganj richtig im 
.^opf trar. 3^1^^^^^^^'^^ iool^nte er brmuen im SDorf, 
aber im Pommer lebte er meift broben im äBalb in 
einer |>d^te. 
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Setttnb fiel ^ fogteid^ ein, bag ed loettn 

jeniQTib feinem ^einbe cttuaS 53öfe§ ontfiun njotle, o^nc 
bafe ^ciauefüinmc, bann fei ber @c^nurre^^^3eter 
gdnmiui^n« ftanb im Setbac^t, fc^on dfteti» für 
anbete ben SRorbbteniter gemacht p ^abeit. 

3n tfirem ^raum ging nun ®ertiub bem 
SJknn ^in unb fragte i^n gleic^fam im ©(^erj, ob et 
ben ängmavd^f an^önben tooSe; fie mbd^te ed gerne 
^ben, fagte fie, nieti Sngmar ben Ig^of lieber ^obe aT9 
fie. Sni ^ranm fam eö i^r gan^ (uftig mx, biefen 
^Iböerrudtcn SJ^enfci^ßn um fo etroaö ju bitten. 

Slber 5U i|rem großen ©c^recbn fd^ten ber SSer« 
rfldte foglcid) auf i^rcn 8Sorfd)(ag etnjugetien. ®r nidte 
i^r eifrig unb begann augenblicf(icf) ben 2Beg nad) 
bem S)orf ^inab^urennen. ©ie lief i^m nad), !onnte 
i^n aber nid^t einholen. 2xinnenitt)eige Riehen fie feft^ 
fie fanl in @umpftöd^er hinein nnb glitt auf glatten 
Steinen auS. (Snblid) erreichte fie ben 9[öo(be§faum, aber 
ba leuchtete t^r ba^ geuer ^toifc^eu t>m Räumen ent« 
gegen. „Vc^, er ed f^on getl^, er ^at ben jpof 
fd^on ange^ünbet!'' rief fie nnb edoad^ aufS neue an 
bem (£ntjcl3eu über if)ien '5'Taiim. 

öiertrub fe(5te fi^ im ^8^tt auf, bie 2^^ränen 
ftrömten i^r bie äSangen l^inab. @ie nmgte ei$ niti^t; 
fid^ toieber nieber^ulegen, auS i^urd^t, ber Xraunt tbnne 
noc^ einmal beginnen. 

„lieber (3ott, ^ilj mir I ac^ (^ott, ^ilf mir!" fd)lud^jtc 
fie. „Sc^ mei| gar nid^t, niiebiel 83dfei^ in meinem 
^erjen ift! Sbev bu ®ott im $immel, bu n^eigt e^, 
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äRat baran gebadet ^abe, ntt(^ an Sngmar p rdd^en. 

lieber ®ott, Ia| bieje @ünbe ntd^t über mic^ 
Eommeitl" 

^iHa» Selb tft gefä^Iic^!" rief fie nnb ^ie bte 
©dttbc ineinanbcr. „S)aS Setb ift gcfä^rü^! D, boÄ 
2eib ift geföfirtid^!" 

@ie t>er{tanb fic^erlid^ (elbft ttic^t mit DoUer Stlax" 
tM fte bamit fagett mVift, fie füllte ntit^ bag 
atmed §crj ttne ein ©arten mar, ber aller feiner 
iB(umen beraubt tüorben ift, unb in bem nun ber 
fiummer uml^el^t unb S)omen unb ®iftblumen 
rtlanat 

^en ganzen 8Somtittaq ^atte ©crtrub baS ©efü^t, 
aU tcäume fte nod^ imniei. <Sie n>ar gar nidjt ganj 
tpa^; ber Sraum toox fo Qar getoefen, bag fie t^n nid^t 
Decgeffen lonnte. 

SBenn fie an bic f^^eube badete, mit ber fie in 
Sngmar^ klugen geftod^en l^atte, fcftauberte fie. 
ift gra^lici^, bag ic^ fo rad^füi^tig unb fd^Iec^t geworben 
im," fagte fte p ftd^ felbft loeig nid^t, toa^ id^ 
tl^un foU, um mid^ babon frei ju mod^en. STc^, id^ 
bin nid^t meit boöon entfernt, fc^Ied^t unb oerborben ju 
toerben!" 

Um bte SRittag^aett nal^m @etttub tote geto^ai^nßd^ 

il^ren ÜJ^elfetmer an ben ^rm unb ging fort, um bic 
Äül^e 5u melfen. 

SBie gettjö^nlid) ^og fie bad fiopftud^ tief tnö (Se» 
fi(|t l|erein unb ffob bte %ugen itid^t t)om Soben auf. 
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@te ging bte fc^malen ^fabe, bie fte im £caum ge» 
gangett toor, unb etfdtinte aud^ bte SSIumen toteber, bie 

om SSec^ranb tTJiidfjfcn. Uttb fo fonberbar fiafbhjac^, 
toie fic luar, fonnte fie nun faum unterfc^eiben, load 
fte tpirflid^ fa^ unb toad fte fifi^ )u fe^ etnbitbete. 

8Ö ©crtntb bie SSicötDeibe erreid^t l^atte, ging 

ahemaU tok im ^raum, bie.iEü^e mxm nirc^enbS 
§u fe^n. @ie fuc^te fie, gei ibe koie fte ed im 
Xtaum aviäf get^n fiattt, fuc|te am 8acl^, unter 
ben 8ir!en unb im Jannengebuf^. ^Tbcr fie fonb fte 
ntrgenb§, fiatte jebod) ba^ (Jiefü^l, bo^ fie ba fein 
müßten, unb bag fie fie gieic^ finben koürbe; fobalb fte 
gang toaiäf fei 

Salb entbecfte fie ein grofee^ ßod^ in ber ^edte 
unb erriet, bafe ba§ SSiel^ ^ier ^inau&getaufen tt)ar. 

iRun machte fid) ^ertrub auf bie @uc|e nac^ ben 
ftul^ @ie fbtgte ben tiefen @)mten, bie i^te ipnfe 
in bem tt)etrf)en SBatbboben jurücfgetaffen Ratten, unb 
entbedte baib, bag fte ben ^eg nac^ einer entlegenen 
Sennhütte eingefc^Iagen l^atten. 

^Hä^, nun toAi td^ koo fte finb!" rief (Sertrub. 
,,Xie Seute toom S^cf^)of ^üben ^eute bormittag t^r 
S3ie^ §ur 8ennl)ütte hinaufgetrieben; afö bann unfere 
fiulfe bad Sduten ber (S^Iocfen ^drten, ftnb fie l^ier 
ausgebrochen unb i^nen burd^ ben SBalb nad^gelaufen.^ 

^ic Unruhe Ijatte öoö 3}täbcf)en für eine 'MciU 
gang nKic^ gemacht @ie befc^log, nac^ ber ^Im ^in« 
aufjugel^en unb bie ftü^e )u l^olen^ fonft tonnte man 
nic^t miffen, mann fie kuieber l^imgetrieben mürben. 
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Unb cafii^ fd^Iug fie ben fieilen^ fteinigen ffieg ein, 
ber bottl^tn führte. 

Slbet Tiacf)bem bicfer eine 5®etfc ftett auftpört^ 
gefül^rt i^tU, machte er eine fc^acfe isöiegung, unb nun 
tag et ganj eben tmb mit Xattnennabeln befiieut loeid^ 
unb glatt bor i^r. 

©ie erfannte i^n iDteber au§ itirem Xraum; ba 
n>aren biejelben ©oimenfleden Drüben auf bem ©eife* 
gelben äRooi^ unb btefelben 93&ume. 

Vl^ ®crtrub ben SBcg nnebcr erlonntc, tietfönf 
fie foqteidj lieber in benfefben J)a(bn)acf)en 3"1^^i^b, 
in bem fic \^on htu pn^en Xag befunben ^att^ 
unb fie erUKtttete beinahe, ba| ettood Ubematür« 
fid^c^ begegnen werbe. @ic fpä^te jttjif^en We 3:onnen, 
um gu feljen, ob fie ni^t einige ber fonberbaren 
SBef m UKi^rne|men {önne, bie im SBalbe^bunCel um^er« 
loanbent. 

@ie fal^ tnbed nid^t, bag fic^ ettnad ^mifi^en ben 
©ftiimen bettje^t ^ätte, aber in t^rer ©eete fttegen 
munberlidje Gebauten auf. „äöie, ipenn id^ mic^ 
wiriCic^ an Sngmar tdc^en toüxht? S^iedetd^t tourbe 
td^ bann bon meiner §lngft befreit? SSielleid^t fönnte 
ic^ bami bem 3]errücftiüerben entgegen? i8ierieicf]t iinire 
ed gan^ angeneljm, Sngmar bad leiben gu iaffen, wa^ 
td^ je^t felbft letbe?" 2)er fd^öne Xannen))fab tarn Vft 
enb(o§ lang Dor. ©o roanberte fie mo^t eine ©tunbc 
lang lueiter unb tvax gan^ öenininbert, ba% nicbt^ 
äSiiunberbaree eintraf. (Snblic^ münbete ber äSSeg iu 
eine ebene SBalblid^tung. 
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(ES njöt ein J)ü6fd^er (feiner, mit frifdjem, faf tigern 
®ra§ unb einer SQ^cngc Slnmen beiiiarfjfener $Ia^. 
Äuf ber einen ©eitc crl^ob fic^ eine fteile öergmanb, 
auf ber anbeni ftanben blül^be- Sogelbeerbäume 
jtüifd^en l^edgrfinen IBtrfen unb bunSen Xannen. Sin 
jiemlicfi breiter unb tmifferreid)er Sad^ ftrömte ben 
STbliang herunter, fd^tängelte [icli burd^ bie SSiefe ^in 
unb ftili^te bann in eine ©c^luc^t ^nab, bie mit 
üppigem SJufd^toerf unb 9ltd>emKiIb btd^t beinac^fen mar. 

©ertrub Hieb |3töl3n(^ fte^eit. @ie tunkte auf 
einmal, m fie n^ar. SDet BadP) ^ieg ber ^B^toat^bad^, 
unb ed nmrben l|d^ft merfmürbige SMnge Don tl^m 
erjä^tt Sd^on O^erd nxit ed borgefomnten, bag Sente, 
tüäl^renb fie über ben 33acf) qinrien, fieüfcfjenb c^etuorben 
loaten unb S)inge gefe^en Ratten, bie [id^ in meiter 
gerne suirugen. 

®n Sunge, ber ^nfibergegangen »or, l^ottc ein« 
mot einen öodi^.eitöjng gefet)en, ber meit broben im 
Siorben gerabe in bie Äird)e njanberte, unb ein Kohlen- 
brenner einen Aanig, mit ber firone auf bem fio)if 
unb bem @cepter in ber ^nb, 5U fetner jhrdnnng reiten. 

®ertrub meinte, baS |)crj müffe ifir ftiCfe fielen. 
^®ott fei mir gnäbig,'' feuf^te fie, „toaä ic^ aud^ immer 
fe^ mag!'' 

Setno^ tDüre fie nrieber umgefe^rt „5Ibcr iäf 

mufe ja fiiniiber, idf) arme§ ffinb!" ffagte fie. „3d^ 
mufe ja UKitcr, nm meine Äü^e Unebcr gu befommen!" 

„Bieber (Sott!" flehte fie unb pxi^it in großer 
Sngft bie ig)Anbe {ufammen. „&a^ mid^ nid^ts ^rgeS 
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ober SafeiS fe^! Sajs mic^ nic^t in SSer» 
fud^ung faQett!" 

(Sie 5n)eiferte feinen ?(iigcnblicf baran, bafe fic 
etiüQg )eJ)en lüürbe, ja, fie erniartete es^ \o getöiö, bafe 
fie fausn toaqjtt, bie flachen @tetne 3U betteteig bie 
bttt(^ ben 9ad^ führten. 

fie in ber iDatte beö S3ad)ev angefommcn luar, 
fa^ fte, baB fic^ brüben im ^nnfel cttoaS bctocgte. 
Hber tuat teUt $oc^5eiti%itgr fonbeni ein eiitgdnet 
SRaitit, ber (angfam über bie OBiefe fd^ritt. 

Gr war i^roB unb fd)(niif unb trug ein lan^e^, 
fi^toar^eö (^etoanb, baö i^m bis auf bie güfee reichte. 
Sr ^tte eilt ptgeiiblid^ fd^öne^ @eft(i^t; bad ^u)it 
iiKit itnbebedb, unb (ange bunfie Soden mUtm auf bie 
8cl)ultern ^erab. 

3)cr grembe fam gerabetrei^S auf ^ertrub ^vu 
€etne Sugen leud^teten unb fita^Uen, aß 06 ein Sic^t 
timt i|nen auiSginge, unb al9 feine Stide onf ®ertrub 
iüciiteu, jüi}(te fie, bafe er all i^ren (Sc^merä lefen founte. 
Unb fte fa^, bafe er ä)itt(eib mit i^r ^atte, mit i^r, 
beten bon fo gvoger @orge um itbifd^e SHnge er>i 
füHt unb beten @ee(e, batin bie Affeln unb @tfi6Iumen 
bejö iluiumerö muc^fen, Don S^adEigier befd)nm^t mar. 

Site fein SUd ©ertrub traf, ba füllte fie, mie 
i^r ganjed äBefen non ^une^menbei: iJteube unb ®d\Q* 
feit unb ftiDer, mo^ttl^uenbet 8ht^ butd^fitihnt tourbe. 
Unb als er an i^r Dorübcrqcqonqen mar, bn mar öon 
all i^rem Äummer, i^rcr ^üterfeit nidjtö me^r übrig 
geblieben; ade» 8öfe koat betfd^tt^unben nne eine SttaoU 
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^eü, ge^t iDOcbm ifi unb nur (Sefunbl^ unb 
@tiirfe ptfidgelaffeit 

Songc bücb (Sertrub \t\ü fte^en. ^ie (Srfdjcinung 
glitt töeitct, aber nod^ immer ftanb ©ertxub in näu- 
merifd^ «ludfeligfeit auf berfetbeit ©teSe. SUd fie 
fi^ enbltd^ umfdiaute, tmir Ue IBefialt berfci^muiibeii, 
ober ber (Sinbrucf bcfjeii, idqö fie gefef)en ftatte, öcr* 
jc^roanb nid^t. ©ie faltete bie §änbe unb ^ob fie 
entlädt ^ttiit ^immet auf. ^abt Sefiid g^d^!" 
rief fie ^ingeriffen. „3rf) l^abe 3efu8 gefehlt! (8r ^at 
all meinen ©d^merj t)on mir genommen, unb idj Hebe 
il^n! dlnn fann fonft niemanb me^r lieben auf 
biefer ffielt!" 

3He ®orgeit bed 2eBend berf d^ttKrtiben unb iDuxben 
nnenblirfi flein. Unb bie langen 3ül}re bcS SebenS 
crjc^iencn i^r mie ein einziger furjer %a%. Unb aUeö 
irbijc^e <Bläd fam il^r orm unb fd^at unb )oert(o0 nor. 

Unb g(etd^5eitig fianb e9 aut^ Qar bor i|r, Ute 
fie \i)x Öeben einrichten miiffe. 

>Damit fie nic^t aufd neue in büftece ^ngft bei> 
ftnfen unb nid^t ttiieber p ifidfem unb jnr 9lad^ ber« 
leitet lofirbe^ ntnfete fie biefe ®egenb bcrlaffen. @te 
mußte mit ben §6(1^"^^^^"^^^" 3eriM'n(em jiefjen. 

S)iejer (ä^ebanfe toax in ilii aufgeftiegen, loä^renb 
Sefud an i|t borfiberging. ^ie glaubte^ baft er bon 
ü^m getommen mt; fie l)atte ifin in feinen Sugen 
gelej^ii. 
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sin jenem fc^önen Sunitag, ba ©ergcr <ööcn 
^kcdfon bie ^oc^gett feinet Xoc^ter mit Sngmar 3ng« 

mar^fon feierte, tarn eine junge grauengperfon frü^ 
am iütortjen auf ben ^ol rvo bie ,^ocf)^eit gefeiert 
niutbe, unb tierlangte ben Bräutigam fprec^en. 8ie 
uxnr gro| imb f^Ian!, Ipttt abet bad fiopftti<^ fo loeit 
^cinge^ogen, bafe oon bem ©eftd^t nic^t^ »etter 
fet)eu roar, a(§ eine tüeicf)e 2^5janL3e unb ein paar rote 
ißippen. 5tm 2lrm trug )ie einen 5^orb, in bem fleine 
ÜBänbei felbftgeiDobeiiec 9&nber, fomie ettiige ^arfetten 
unb |)aararmbdnber tagen. 

6ie fagte i^r 5lnliegen einer alten Tlaqh, bie fte 
Dor bem $of traf, unb biefe ging fogleic^ hinein unb 
fagte e9 ber ^Ktui^mutter. S>te ^udmutter antkvortde: 
„®ef) ju i^ l^inau« unb fag i^r, bafe Sngmar 3ng* 
marSfon eben je^t in bie ^ird)e fä^frt unb burc^aud feine 
3eit ^at, mit i^r ju fpredjen." 

©obatb bte §cembe biefen 8efc^ betornmen 
fjatte, entfernte fie fid^ Dom $of, unb fie n)urbe ben 
ganzen SSormittag !)inburct) nirf)t luieber gcfe^en. %btt 
al^ bie ^oc^^eitSieute aud ber ^rc^e ^urüdfamen, 
erfc^en fie miebet unb bat noc^ einmal, 3ngmat SuS" 
mar^fon fprec^en ju bürfen. 

®ie2)mal trug fie il^ren Söunfd) einem jungen 
i^ec^t t)ox, ber an bec ©tadt^üre lel^nter unb er ging 
l^ein unb fagte ed bem ^viSoaifx: „®ag t|r/ fagte 
ber ^aii^m, „t>a% fic^ Sngmar SngmarSfon eben je^t 
jum .s:)Dii)5tUiöina!)f feßt, unb ba^ er leine ^eit ^a^ 
mit i^r $u jprec^eiu'' 
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Site bie grcmbc biefen Siejcl)eii) hdam, fcuf^tc fic 
ttttb «ttfecnte ^ aufd neue; fie fam aud^ erft f))&t 
am %6eitb loiebeiv ott bte Sonne fd^on am Unter« 

gelten 'mar. 

^ie^mal gab fic t^rcn Äuftrag einem fictnen 
ftutbe, bod titttingi^ anf einem Qkitter fag, nnb bad 
fitnb ging getabetoegd in ben @aal ^etn nnb rU^tete 

e8 bcr Staut au§. — „©ac^ i{)r," anttuortcte bie 
öraut, „ha^ Sngmar Siigmaröjon mit feiner äraut 
tan^t nnb ba| et feine fyd, mt jemanb onbecem 
^ ftnced^n." 

%iö baS ffitnb mit bicfem Öcfd^eib toieber l^erauS* 
tom, fachte bie grembe unb fafltc: »9lcitt, nun fpricf)ft 
btt bte Untmil^rl^t, JSngmar Sngntardfon fontt nid^t 
mit feiner ®raut" 

©ie ging auc^ nid}t wieber öoeg, fonbern blieb am 
^ü^x fte^en. 

ftur) nac^l^er badete bie Stotut: fykbt id^ 

an meinem ^oi^jeitstag gelogen." @{e fierente eS, ging 
Sngmar ^in unb fagtc i^m, bafe eine JJrembe anf 
bem ^of fei unb mit i^m ju fpre^eii münf^e. 

Sngmat ging l^inaud nnb fa^ <&ertmb am 3;^or 
auf i^n märten. 

5lte it)n (S^ertrub fommen faß, c^inc^ fte bor il^m 
auf ben 2Beg t)tnau^, unb Sngmar folgte il^r. <Sic 
nxinberten fd^meigenb meiter, bü^ fie eine gute @tred^e 
t>om §od§5eit§^of entfernt maten. 

Sngmar faf) au§, a{§> fei er in ben legten SSodßen 
ein alter ilKann gen)orben. SebenfaU^ |atte fein i^eftd^t 
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einen entfd^tebeneceti ^uSbruc! t>on ^orfic^tig&it unb 
Siagfj^t angetumtnen. <St ging aitdCf gebeugter itnb 
fa^, feit er teid^ geiDorben toar, bemütiger auS, aft 
früher, ba er nidjte Befeffen ^atte. 

Sngmar toat fic^erli^ nidjt erfreut, ©ertrub 
}tt fe^. 8n jebem Zag, ber fett ber Suftion mxß 
gangen mar, l^atte er fi(^ felbft einjureben öerfu^t, 
baß er mit bem Sauf^, ben er gemad^t ^atte, aufrieben 
fei „^J)enn eö ift ja fo, bafe toir Sngmar^föl^nc m& 
etgentlid^ um nid^t§ toeiter in ber SSBe(t tüntmetn, dü 
auf bem 3ngmar8l§of ^u Jjffügen unb ju föen/ ^attc 
er gu ficf) feI6ft gefagt. 

^6er i|n noc^ me^r quälte aß <8ertrub9 
SSerluft, bad toat ha^ Seioujstfetn, bafi e8 nun einen 
9}?enfd^en gab, ber uon i^m jagen fonnte, er {)abe ba^ 
nidf)t gefialten, tDa§> er üerfprodjen l^otte, unb mie er 
nun fo hinter ^ertrub ^erging, badete er immerfort 
an aQ ben ^|n unb bie Sera^tmtg, bie fie über il^n 
auögugiefeen ein SRcc^t Jiatte. 

(^ertrub fe^te fid) auf einen @tein am SBeg unb 
fteüte itjren Äorb neben ftd). fii)))fttt^ }og fie 

no(^ tiefer Aber bad (S^efic^t l^ein. 

„©e^c bid^,** fagte fie 5U Sngmar unb beutete 
auf einen anbern ©tein. „Sc^ |<ibc öiel mit bir ju 
reben." 

3ngmar fe^te fi(| nnb nnr fro^, bag er fid^ fo 
m^ig fül^Ite. gel^t beffer, al§ id^ erttjartet ^atte,'* 

barfite er. ,,?[cf) g(aut)te, e§ Würbe t)ie( fd^timmer fein, ' 
^ertrub U)ieber fe^en unb fie {prec^n $u t^dren. 
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fürc^teter bte ^iebe toürbe mi^ gatt^ Übtx* 

^ätte bid^ titelt gerabe an betnent ^od^^eit^" 
tag geftört," fagte ©ertrub, „wnn icfj nicfit ba^u 
ge^koungen getoefen to&re, benn ic^ ge^e nun aud biefer 
®egeiib Koeg unb tomme nie toiebet §utüd Sc^on i^or 
einer SBo^e toar id^ ganj rctfeferttg, aber ba trug ftd^ 
cttt?a§ 511, njoburd^ 9eiiotiL]t luurbe, bic 3ici}c auf* 
pfd^ieben, um mit bir §u reben." 

Sngmat fag fc^ioeigenb nnb mte in fid^ §nfammen^ 
gcfuitfcn ba. ®r fal^ aug toie jcmonb, bcr bie (Scfiutteni 
t)or|c^iebt nnb ben ftopf fenft, in ber (Srujartung, ba^ 
ein fditT3ereö (Scroitter über il^n l^reinbredjen toerbe. 

(Er badete immerfort: „SBa9 anc^ @ertmb benfen 
mog, fo meife id^ bod^ ganj genjig, ba^ tc^ redjt t\)at, 
inbem icfi ben |)of mä^(te. 3c^ tjdtte nxc^t o^ne 
i^n au^^lten fönnen, ic^ ^ätte mid^ \}ox fiummer Oer« 
je^rt, toenn er in anbere $ftnbe gefommen to&re.^ 

„Sngmar/ fagte ^eitrub, unb fie errötete babei, 
fo baB bet !(cine ^ei(, ber t>on t^rer äBaiigc fi^tbar 
mx, gan^ bunfelrot lourbe. „Sngmar, bu mirft bid^ 
bod^ loo^t nod^ erinnern^ bafs id^ tior fünf Sauren bie 
5lbfic|t gc^)abt f)atte, ben ^eHgutnianern überzutreten. 
^ama(g t)atte id) bem §ei(anb mein ^er^ gegeben, aber 
ict) na!)m ci^ imeber ^urüc^ um ^ bir 5U fc^enfen. 
S)ad ift mi^l ein grojsed Unrecht oon mir gemefen, unb 
bei^^IB ift all bieg über mic^ gefommen. @o mie id^ 
(^^)vi^^l^3 aufgegeben |abe, bin ic^ nun oon bcm^ ben 
ic^ liebte, aud^ aufgegeben n)orben/ 
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©obaU) Sngmar begriff, bafe ©ertrub mit bctt 
^edgumianetn gießen tooüt, mad^te et eine Sekoegung 
beS UnmiUcn«. (£t ^otte eine heftige (5nH)fiitbung beS 
Unbe^jagenö. ^3(^1 tann mi^ nic^t baretn finben, ba^ 
fie an biefe SetufalemSfa^cer anfc^Uegen unb in 
ein frembed Sanb }te^ min," badete er nnb miber« 
fprad^ i^r bann fo eifrig, mie er get^an l^ätte, wenn 
fie noc^ immer feine Sraut gctuefcit tt)äre. 

„©0 barfft bu nic^t benfen, ©ertrub. ®ö ift nie* 
mal» ®otted W>\ifi^t flekoefen, baft bied eine Strafe für 

bic^ fein foUe.'' 

„S^ein, nein, Sitgmar, feine ©trofe, fo meine id^ 
eS nic^tp fonbern nur, um mir p geigen, nrie fd^le^t 
bad erfiemal gekoft^tt ^atte. nein, nic^t ate 

(Strafe! 3<i) bin ja fo glüc![i(^! Sd^ öermifjc gar 
nic^t^; ic^ bin Don aUeni ©c^merj erlöft movben. ^aig 
'Wirft bn boc^ begreifen tönnen, ^ngmar, menn id^ bir 
fage, bog ®ott felbft mid^ ernra^tt nnb berufen ^t." 

Siißiiiar f^tüieg, )cin o^aiv^z-^ (^efidjt Dcr^ärtctc [ic^ 
in S^orfidjtigfeit unb ^erec^nung. „^u bift red)t 
bumm,"* fd^alt er fid^ felbfi; „(a^ bo^ ®ertrub fort« 
ik^tn, 9Reet unb Sanb ^wifcfien euc| ift bad befte. 
2Jker unb £anD, iiJieer luib ^aiib!'' 

^ber ba^, maö fid) in feinem Snnem gegen ®er* 
tmbd Slbreife auflehnte, würbe gleic^fam ft&rfer old 
er, fo bo^ er fagte: „3d) fann nun nnb ntmnter ber^^ 
]id)m, bafe bir beine (SItern erlauben, fort,^u^ie^en." 

„^a^ t^un fie aud^ md)t," ontiuortete ©ertrub, 
«nnb id^ wei^ bad fo genau, ba| id^ fie nid^ einmal 
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um btc (Srfaubnig bitten n?age; 5ßatet toürbc nie 
feilte SintuiUifttttig geben. Sd^ glaube beina^e^ er ipfirbe 
mtd^ mit ®etoatt aurüd^olten. S)äd niirb mit attd^ 

om fd^tücrften, bafe id^ mid^ Hon ba^eim foitfc^teic^cn 
nm^. ©ie glauben nun, id) ge^e ^erum, um meine 
iiBaitbet ;u bedaufen, ttnb fie toerben cd etft erfa^ceti 
iDenn td^ mtii^ ben SlentfatemiSfa^rern in ®iHeborg an» 
gefc^Ioifen fjobe unb bo^ Sdiiff abgefahren ift.'' ' 

Sngmai: mar gan^ m\>öxt, bag (^ertcub i^ren 
SItecit einen fo furc^baten ftummet mad^ tboQtt 
^SBetfe fte wol^t lote Wtec^t fie ^anbeft?" badete er. 
®r wax )d)on im Segrtff, i6r S^'orfteÜ uneben barüber 
5U madjen, befann ftc^ jeboc^ anber^. „i^^ fd^idt fic^ 
niclt för btc^, Sngmar, ä^ertrub über trgettb eünai^ 
Simoürfe ju mctcf)en.'' 

„3c^ iüciB iüü^)f, bo^ eg llnrecf)t gegen ^ater unb 
^[Rntter tft,'' fagte ^rtrub, »aber ic^ barf nun eben 
3efu fotgen." 

®ic töc^elte, atö ftc bcn Slamcn bed erlöfet« 
au^yprac^. „Sr bat mld) ja au§ ^n^ft unb ©eelen» 
not errettet," fagte fie innig unb faltete i^c §änbe. 

Unb att ob fte erfi je^t ben Wut ba^u gefunben 
l^ätte, fc^ob fie ba§ fiopftud^ jurüdf unb fol^ Sngmar 
gcrabe in bte ^(ngen. (£ö luar Sngmar, alS tiergteic^e 
fie it)n mit einem anbern, ber il^r öorfdjiDcbte, unb er 
fü^tte fetbft, nnc gering unb unbebeutenb er fid^ baneben 
audtt^en mugte. 

,,3a, e3 ift febr imrec^t gegen SBoter unb iKutter, 
SSoter ift nun {o alt, ba^ er feine Sntlaffung nehmen 
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m\\% iinb bann ^)ah^n toxt ein noc^ fleinereS ©iitfommcn 
ote t)oc]^er. Unb loenniBater nid^t befd^ftftigt battn 
Uritb er fibenäuirig unb toetbriegtid^. SDhitter mncb 
e§ ledjt fdjlüer bei i^m ^aüen, unb flc ttjerben gelDiB 
betbe fe!)r traurig fein, ^ätte ic^ ba^eim bleiben unb 
fte er^tent Umtn, bann koöce aUei^ anbecd getoefen." 

Sertrub ^felt ittne, lirie loenn fte überlegte, fte 
ganj offen reben büife, aber Sugmar füfjUc, ba^ ifini 
felb[t ha& deinen aufjtieg. @c erriet, bag ®ertrub 
i|tt bitten iDoUte; fid^ tl^rer @(tetii on^une^men. «,3^ 
glaubte, fte (äme, um ntic^ ju Der^ü^neit unb mir 
i^rc SBerad^tung ju jeigen/ badete er, „ftatt be[|eit 
betoeift fie mir ba§ größte Vertrauen." 

i,5Du l^ft nic^t nötig, nttd^ erft baram }u bitten, 
Sertrub,** fagte Sngmar. tft eine gro^e (S^re, 

bie bu mir ertreift, mir, ber bid) nerlafien ^at! ©lanbe 
mir, ic^ &>erbe gegen beine alten Altern beffer ^anbeln, 
otd i(| gegen bid^ ge^nbelt l^be." 

Sngmcird ©timme gitterte, unb jugleicft fc^ien etttNid 
tjon ber ^orfiditigfeit unb ber ^liu]f)eit au§ feinem 
i^efid^t §u öeridjtüinbeu. „2Bie gut ©ertrub gegen 
mid^ tft! SBenn fte mid^ nm biefe» bittet; fo tft ed 
nid^t nur um i^rer atten @(tern millen, fonbent .aud|, 
um mir §u jeigen, ba^ fie mir Dergiebt." 

ba^ mugte ic^, Sngmar, bag bu e^ mir nic^t 
obfc^tagen mfirbeft, n)enn td^ bid^ barum b&te;^ fagte 
®ertrub. „^ber nun l^obe btr nod^ ettoad anbered 
fachen." S^re ©timme mürbe ftärfer unb frol^er. 
«3(^ ^obe ein grogeS ^efc^enf für bic^." 
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[id) felbft. „3c^ Q^aube, td) ^abe noc^ nie jemanb 
mit einer fo froren uitb flangt^oUen @tüume ceben 

„Cor ad^t Jagen ötttg td^ tmit ^ufc toeg,'* 
fügte (^eitrub, „unb ba l^atte td^ im (Sinn, nacf) ©öte^» 
torg ge^en, um boct mit ben ^eQgumianern 
gttfammen^utceffen. 3tt ber erfieti Statist fc^lief id^ am 
Sergfanaer ^ütkrmttt bei einet armen ^^mtebiStottipe; 
9?amenö SJiaiie Soumng. ^en 9^amen mu^t bit bir 
merfen, Sngmar. Unb raenn fie je in fHot fommen 
foQtcv fo mugt btt beifte^en.'' 

„Sie fc^ön @ettntb ift!" badete Sngmar, mdl^tenb 
er nicfte unb i!)r tierfpradö, fid^ an 5D^arie Souöingä 
9^amen erinnern, »äi^ie fc^ön ©ertrub ift! SBic 
nnrb ed mir ge^en, nienn tc^ fie nie n»ieber fe^n taml 
©Ott fei mir gnäbig, »enn tc^ Unred^t get^an Jjabe, 
alö id) fie um eine^ a(ten ^ofö roiHen oufgab! SBie 
fönnen 5tcfer unb SBicfen baSfelbe für mic^ fein wie 
ein Wenfc^l @ie fbnnen nici^t mit mir (ad^en, menn 
ic^ fro^ bin, nod^ mid^ tröften, »cnn tc6 betrübt bin! 
9^id)t§ auf ber 'Mdt tann einen SJJenid^en, ben mau 
geliebt ^at, erje^en.*' 

„äRarie 8out)ing,'' fu^r <§}ertrub fort; ^fyd ein 
jt&mmert^en l^inter i^rer 5lü(^e, in bem fie mid^ in jener 
S^ac^t ]d)(afen üeB- ,^u tuirft fe^en, tüte gut bu i)ier 
fd^tdfft/ fugte fie ju mir, »benn bu liegft in bem Sett, 
bad vi) bei ber Suttion auf bem Shigmari^^of getauft 
^be.' Sobatb ic^ mic^ niebergelegt ^atte, füllte td) 
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einen fonbetfot ^rten ftndud tmter meinem llo))f. 

^at fid^ ÜJ^arie aber fein befonbcrS gutcS ffiett 
gefauft/ badete tc^. luar jebod^ fo mübe t)on bem 
langen ®e^n am mßoffenen Zag, bag id^ mfc^ 
einfc^Itef. 

yjiitten in ber 9^ac6t luac^te xä^ auf unb breite 
ba^ Äiffen auf bie anbete ©eite, um ben Änäuet unter 
meinem SÜo^ (od n>ecben. Da mecfte ic|, tag ed 
in bet 9Ritte anfgefd^nttten unb mit großen €ttc^en 
fd^Iedjt mieber gufamrueni^eiu'ifjt luorben mar. Snnen 
(og etwas ^axt^, ha^ mie ^^opiei: tniftecte. 
Bramme nic^t gerabe auf Steinen jn fd^Iafen/ backte 
VS^ unb tKtfud^te ba9 ^tte ^eninSgu^ie^n. €(d^tteg(t(^ 
brad)te idj tjerau^?, eg trar ein mit einem SSinbfaben 
umUJidelte^, Dcrfiegelte^ ^^dcfc^en." 

(Hettcub l^ielt einen SugenUtd tnnc^ um ju fe^ 
ob Sngmar neugierig fei; aber Sngmar l^tte ni<i^ 
befonbetg aufmcrffam pge^ört. ^2Bie f4i3n ©eitrub 
beim ©pred^en bie $anb betoegtl'' bockte er. „Sd^ 
glaube, ic^ ^be noc^ nie jemanb gefe^en, bet fo ge» 
f^meibig in aOen feinen SBen^egungen ift unb fo M^t 
ge^t toic ®erttub. 3a, ein aik^ Sprid^tüort )ao[t: ^er 
9J?enfd^ Hebt öor oHem ben iIJ?enfcf)en- Slber ic^ l^abe 
bod^ red^t getl^an^ benn nid^t aQein ber ^f, fonbern 
aud^ bod ganje ^orf ^at mi(^ ndtig.^ 

^ro|ibem füfjlte er mit Plummer, ba^ e§ i^m je^t 
nic^t me^r fo leidet tuuiDe toie uor einer ^eile, fid^ 
einprebeUr bajj er ben |)of lieber ^abe aU ®ertrub. 

^^ä) legte baS ^ädd^en neben 8ett/ fu^t 
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Sectrub fort, ,,URb ^tte im Sitm, e8 ont tifidifien 

SRorgen ^axit SBouöing cinjutiänbigen. 9Iber atö e§ 
J)ett iuurbe, fa^ id^, bafe bein ^ame barauf ftaub. 3^ 
untecfuci^te bann nä^er, unb fd^liegtid^ entfd^fog ic^ 
mtd^, c8 an mid^ su nehmen unb bir fibetgtben, 
ol)ne 2Jcane ober fonft jenianb etmag baöon fagen. 
^ier E)aft bu eä nun, Sngmar, eö ift bein (Eigentum. " 

Unb aud intern Jtorb nal^m ®etttttb nun ein ntc^t 
befonbeti^ groged ^ddc^en iinb übergab Sngmcii; 
inbcm ftc tljn babei anfo^, ob fie ertoarte, ba^ er 

fteubig überrafcfit fein mürbe. 

Sngmar na|m bie @(abe in bte ^nb, o^ne nid 
boran 511 benfen, tood cd ttiol^t fein fdnne. 9n ®e> 
banfen mn\)tt er fid) ob, bie bittere 9?euc unter* 
brücEen, bie i^n überwältigen bro^te. 

„SSenn i&ettrub mü^te, tote gefä^ctic^ fie mir ift, 
menn fie fo frennbttci^ unb gut gegen mid^ ift,'' badete 
er. ,,5Icij, tt)äre eS benit lüdjt uiel befjer i^emejen, toenn 
fie gefommen njäre, um mid^ ^u f dielten! 

^ foUte ja fro^ barüber fein, aber i(^ bin ed 
rnd^t," badete er, »ed ift \a, ate tt»ftte mir ®erirnb 
banfbar, ba| idft ftc fi^en liefe. Slber baS ju benfen, 
ift mir unertrdgli^." 

„ängmar," fagte @ertrttb in einem Xon, ber 
enblic^ ;ium Sen^ufetfein 6rod)te, bag ed etnwd au|er« 
orbentiiäj äi>ic^tige^ fei, \va^ fie iljiii fagen l^atte. 
„ffid ift mir eingefallen, ba^ ©tjaö, irä^renb er auf 
bem 3ngmar^|K>f t^^nt lag, biefed Ao)^tiffen gehabt 
l^ben' mu^" 
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ipanb unb tottfcite c8 auf. Snöinar ^örte cS fniftern 
ipte Sönfnoten. ^ann fa^ er, ba^ (^jertrub jlünnjig 
@d)eme ab^ö^fte, ieben oon toufenb ^tonen. @ie ^ieU 
fte t»or bie Hugeit: ,,@te^ IKer, Sngmar, biei^ ift 
bein ödtertid^c^ Erbteil 2)u begrcifft bod^ too^I, ba^ 
(^Ija^ eö in baö Eijjen t)ineingefto|)ft ^at* 

Sngmac ^5rte, hai fie bieS fagte, unb er fa^ aud^ 
bte Sotthioteit, aiec eS ttmr old f unb ^Ote er 
tote burd^ einen Siebe! ^tnburd^. ®ertrub reid^te iJ)m 
bie Sanfnoten, aber feine §änbe fonuten fte nid^t feft* 
^ten, unb hoÄ %an^ Sünbel fte! auf ben iBoben. 
€lertntb ^06 ^ auf unb ftedte e9 in bie Safc^ 
Sngmar fü^tte, bafe er fd^manfte, tote wenn er be* 
trunten luäre. 

SßiöftUc^ ftredfte er ben einen ^tm au^, ballte bic 
^ttft unb fd^üttelte fte bto^enb in ber Saft, fo ime 
e^ ein S3ettunfener manchmal t^ut. 

„^c^ ®ott! Hc^ ©Ott!" fc{|(udÖ5te er. 

Hc^, wie fe^r toünfdjte er, ein äBoct mit bem 
Sott ba btoben im ^immeC f)>ced^en ^n ttnnen, i^n 
fragen ju fönnen, warum biefeö ®elb nid^t frü!)er ^um 
SSorfdjein getommen fei SSarum e§ jeßt fomme, jeßt, 
WO er ed nid^t brauchte, je^t, wo (Sertrub i^m fd^on 
tietloten war. 

Sm näc^ftcn 5Iugcnbücf fielen feine ^äube fc^Wer 
auf ©ertruö^ ^Sc^ultern nieber. 

«tS)u Derfte^ft bid^ gu töc^ but'' fagte er. 

M^tennft bu bad Siad^e, Sngmat?" fragte fte entfe^t 
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„SBte foD iä^ ^ fonfi nennen? SBarum fomft 

bu nict)t ]o\oit mir mit bem ©elbe?'' — „))h\n, 
ic^ iüoüte ben ^od^jcltötag abwarten." — ^SBäreft bu 
gefornmen, el^ i(| ^oc^^t gemad^t |atte, ^dtte ben 
$of t)on Secget ©»n ^ßer^fon sutüdtaufen Unnen, 
unb bauri t)dtte id) bidj ^ciratcn foimen.* — „3a, ba^ 
iPUBte i£^/ — „Äber nun fommjt bu am §oc^5€itgtag 
felbft, gerabe M ed }n f))dt ifi"* — toat jebeni' 
faQd 5u fpat, Sn()mar. (Ed nrar p fpöt tior od^ 
^^a^cn, e;^ ift fpät ]e^t, unb ift ju )pät füt 
immer.'' 

gngimtr liKit loiebet auf ben @tein mebergefttnten; 
et ^ft bte £)änbe bor bad ®efic^t unb jammerte. 

,,llnb id], ber glaubte, bafe niröeubä ^ilfe 
finben feil Unb ic^, ber glaubte, bag ed nid^t in 
menfc^Iic^ äKad^t fte^ ed )tt dnbern! Unb nun fel^e 
k^, bafi eS boc^ ^itfe gab. 9htn fe^e xä^, bag trnr aOe 
^lüdlidj ijätten ttjerbcu funnen!" 

„@ind foKft bu aber boc^ ttjiffen, Qngmar/ fagte 
(Skrttub, «yott i(^ bad (Selb fanb, fa^ td^ fogtetd^, bag 
ei» uni^ Reifen lömte, getabe fo, tme bu eben gefagt 
^oft, über e^^ imi feine ffierfudjuncj mel^r für micf), nein, 
nid^t einen einzigen Slugenblidt, unb jloar barum, mit 
td^ je^t einem anbem angel^dre." 

^3)u l^ätteft bod ®elb felbft bellten foOen!"* tief 
Sugmar. „'JUnx ift eö mir, al^:^ ob mir ein 235oIf bie 
Öruft jerreifec unb jerfTeifc^e. mar nid^tö, ald id^ 
lim|te^ ba| e9 unmagttc^ mar, aber je^t, m id^ toA% 
ba| tt^ bid| ^ätie 6ebmmen fbnneit . . . 
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tarn fjiitxf^f um bir eine greube p ntad^n, 

^o(i^ diif bem ^ofe fing man aDmö^Itc^ an, un« 
gebutbig j^ii üurben. ^ic ficute troten auf bie @taffet 
itnb begannen ^ii rufen: ^Sngmar! Sngmarl" 

^ttnb bie ÜBraut fiel^ bort btübeit unb toartet auf 
mid^!" rief Sngmar in größter ipcr^enSangft. „Unb 
ba6 bu e^ bift, ©ertrub, bie an aU bem ©c^nlb ift! 
9te icf) bt(^ aufgab, t^t id^ ^ in ber äugerften ^'^ot, 
bn aber ^ft allein s^ftdrt, nur um mt^ nngludltd^ 
5u ma(f)en. 9^un toeife id), tote SSater S^^ut 
nnir, a(g ^^utter ba^ kmb umgebracht ^attei" rief er 
au^er ft^. 

Ott brod^ in ^eftiged SSetnen aud. «.Stie ^6e i(^ 

Wi) fo getiebt, iüie J)ente abenb/ ftö^ntc er. „9^ic 
^abe ic^ bic^ auc^ nur ^alb fo lieb ge^iabt, tok gerabc 

ietfi Stc^ nie 1^6: id^ flekoufit t>i^ fo ^tter 
nnb furd^tbar fein lann!" 

Wiih uiib lauft legte i|m (Sertrub ttjve S^anb auf 
ben iiopf. »^Ue, niemals ift eö meine ^^Ibfic^t geujejen, 
mic^ an bir ^n röd^en, Sngmar, aber fo (ange betn 
|)er$ an ben SHngen biefer SBelt Ijäugt, ift c8 an ben 
Summer gcbuiiben." 

Sngmar jdiludj^te noc^ lange, unb alö er enblic^ 
auffd^aute, mar @ertrub Derfi^munben. Som $ofe |er 
(amen Seute, bte i^n fud)ten. 

^ai't lie6 er bie feanb auf bea Stciu nieberf allen, 
auf bem er fag, unb ein s^^er @taii;)iun berbreitete 
fi^ Uber fein (^efi^t 
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,,®etttiib trnb td^ treffen Hielletdlt ein anbermol 

iuicbei; ^ufammcn,'' ]a(\tc ci, „unb bann tönnte e§ fein, 
bag anberg ginge je^t. SBir Sngmar^fö^ne 
finb baf üt bebuint, bag toir bad timüfm, toonad^ iDtr 
tco^ten!'' 



Die alte prÖpJKn 

@d mu| Qu^ no^ berid)tet toahtn, tmz aQe 
SRenfd^tt ed k»erfu(^tett^ bie $ellgumianer ffi übeireben, 
nic^t mä) hm Orient gu §ie^cn. Wanc^mat tuot e9, 
als ob eS t)on ben ^Bergen uub 3dj[ud}ten toieber^iatte: 
(pgiel^et ni^t forti ^ie^iet nic^t fort!'' 

Unb nid^t nitr i|re eigenen ©tonbedgenoffen» 
fonbem oud^ Me ig^errentente loerfud^ten ed, bie Sattem 
tüii itjrem SSor^aben abzubringen. 2)er Sanbricf^tcr 
unb ber Sonböogt liefen i^nen feine Slul^e. ^ie fragten 
fie, tool^ fte benn mähten, bag biefe 8(merifaner 
feine Oetrfiget feien. @ie n^ügten ja gar ntd^t, toQ& 
ba§ für ^enf^en feien, mit benen fie fid^ äufammcn* 
t^un moUten. 

@d ftnbe fi<^ au(| mebet ^e^ noc^ Drbnung 
in bem Sonbe ba bmnten. Seben Sag fOnne man 
t)on Zaubern überfallen n)erben. Unb ©trafen gäbe 
bort gar nic^t, fie toürben ge^toungen fein, aü i^rc 
^abe mit gerben }tt beförbern, lote broben in ben 
finnifc^en S3&tbem. 
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ttid^t ivfitben ertragen (ftnneit. Unb Senifalem fei * 

DoUcr ^sodeii uub gie6et; fic jögcn nur ^in, um bort 
ju .]terben. 

^ber bte ^eKgumianer enntberteti^ bog fie bad 
ttOeS fc^on iDü^ten, unb gerabe beSl^tb jögen fte ^tn. 
Sic gingen ja tyn, um bte ^ocfen unb bag gieber ju 
Sefämpfen, um ^StraBeii ju fc^affen unb bie gelber 511 
bebauen. S)ad Sanb @^otted foQe nid^t länger im 
argen liegen, fte toflrben ciS in ein ^robied unu 
UKinbeln. 

Unb niemanb UHir irnftaube^ fte üon i^rem SSor« 
^ben abzubringen. 

9leben ber fttrc^e mol^nte eine alte ^orreri^mtlnN: 

@te lüar fteinatt unb n)oE)nte in einer großen SDac^» 
fammcr im ^^^oftgebäube, ber Äird^e fc^rög gegenüber. 
S)a Ml^nie ficv feit fie aud bem ißfarr^ud l^tte au^ 
^ie^en mfiffen. 

@g mar üon je^er ©itte gemej'en, bafe bie eine 
unb anbete ber ^ofbäuerinnen, toenn fte ^ur ^rd^ 
(amen, ber ißf arrerdtoitliDe etnmd nengebadtened 83rot ober 
Sutter ober Sol^ne brachte. Sann lieg biefe fc^neS 
ben liaffecfeffet auffegen, unb bie grau, bie am lauteften 
fdjreien lonnte, fprac^ mit i^r, benn bie alte iJSfarrer^ 
toitme UKir ftodtaub. äRan ti«tfuc^te i^r bann du be« 
richten, ficf) unter ber 9Bo(^e im ©orfe zugetragen 
f)atte, aber luau befam ntc^t redjt {)erau^, öjieüiel fie 
üou bem, ma^ man if)r fagte, oerftanb. 

S)ie alte gjfarrerdkoitme {ag immer in i^rer Stube. 
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unb man^mal ))crgagen bte Men|cl^n beinahe, bag fte 
nod^ ba mt, Wut bann fam e0 tm, boft ttgenb 
jemanb, bet an t^tem ^enfter borfiberging, ^fällig i^r 

oItc§ ®eftd^t f)ititer ben treiben, fertigen iSorftönc^ett 
tcbiidtt, ^ami tad]te er: „^tr bürfen fie nic^t gan^ 
bergcffen, ba fte boc^ fo berlaffen ifi SDtorgen, toenn 
ttnt mtfet Sta(6 gefd^fod^tet l^aben, ge^e ic^ 3U i^r unb 
bringe ifjr eine DJal^clfiipb^* 

9^iemanb brachte ^erau^ koiemel fie Don bem 

tmntet 

ötter unb gebrc(^ttd^er, unb fd^Iiefetid^ f^ten fte fic^ um 
ntd^tö mefir p fümmem, n?a§ bicfcr SBelt gehört 
<Sie (od nur immer in ein paai alten $oftiIIen, bie 
fte fc^ott botl^et audioenbtg Eonnte. 

Die ^arrerin blatte ein alte« ?)ienftn!db(fien, bte 
i^r beim ^Intteiben l^alf imb für fte föchte. Sitte beibc 
l^atten groge Slngft t)or S)ieben unb Statten, unb aud 
%wcä^t tm gfeueriSgefal^r iiermteben fie ei» meifiend^ 
abenbS ein Sid^t an^ujunben. 

SJ^c^rerc üon benen, bie ^ettgumianer gemorben 
u^aren, ^tten bie Qkmo^n^eit gej^abi, mit {(einen <8e« 
fc^enfen p ber alten ^trecdmitme lommen. @ett 
fte ftc^ jebod) befe^rt unb fid^ ton allen 9J?enfd§en ge=» 
{(Rieben Ratten, gingen fie nic^t nief)r i^r; aber 
nieinanb mugte, ob bie $Ute berftanb, U)arum.fie nid^t 
me|r famen. 

(Sbcufoioentg ttjufete man, ob fie ttma^ bon ber 
großen ^u^iuanberung nad^ Serufatem erfal^ren ^atte. 
S)a befahl bte alte $ßxbt>ftin eined Siaged i^rer 
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Waqb, ^^ferbe unb ^agen befteHen, koett fie eine 
Sludfa^tt machen looEe. 

SBte t^unbext bie alte SRagb ba too^I au^gefe^ 
§abcn mag! 

^bet als fic ©inwcnbungcn ju mad^en Dcrfuc^te, 
ftedte bie alte 2)ame ftotftoub. Sie |ob nur bie 
lec^te $<mb mit auSgeftretftem 3^^d^nn9et tit bie ^fSf^ 

UTib fogte: „Sc^ tüill ausfahren, ©Qra=Öena, bu mufet 
mit einen SBagen unb ^ferbe öerfd^affen." 

@o blieb Sara^Sena nidjti^ anbered ftbrig, ab 
tl^tem Siefel^I na^sttbmtnen. @ie mugte ^um ^famv 
ge{)en unb bitten, bcr ^röpfttn ein anftanbigeö 
(^efä^rt 5U teilten. SDonu ^tte fie eine unglaublich 
ffküijft, einen alten $e(j|Etagen mib einen ®amt^t 
au^^utüften, bie feit panjig Sauren nwllbetkual^rt in 
fiamptjer qelet^eii liatten. 

^anu taax aud) fein ^^q^, bie alte ^ame bie 
Zret))^ l^innntec gn geleiten unb \fyc beim Sinfteigen 
be^iiflic^ 5u fein, ©ie mt fo gebrec^tid^, ba^ man 
fürefiten muffte, fte merbe jeben ä[ugenblid öeribjct)ett, 
mie eine aufgebrannte Äcr^e. 

m bie $ßr5)>ftin enbtic^ im äßagen fagr befahl 
fte bem Äutfd^er, nad| bcm 3ngmarÖ^of gu faliren. 

^oit xvaxtn bie Seute ni^t luenig erftaunt, at^ 
fie fal^n, mt in bem SSi^agen fag. 

@ie famen l^etaud unb ^oben fte aud bem SBagen 
unb führten fie in ben ©aal l^inein. §ier ioaren 
mehrere ^eüguuiianer öerfanimelt. SD^an fa% beim (Sffen. 
3n biefen legten S^ten )){legten bie ^eKgumiauei; ^u« 
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fammen^ulommen unb i^rc bürftic^en SD^al^ljeiten 
fornmen etti)ttiie^inen, bie nur aud Sieid unb X^ee unb 

aiibern Ieid)ten (55enrfjten bcftanben, um ftd^ baburc^ 
auf öen beüorjte^enben S^g burd^ bie Sßüftc Dorpbereiten. 

m. bie ^apfttn auf ber ^c^meae ftanb, btieb 
fie fielen unb fc^aute ftd^ in bem Kaum um. (Buttge 
t)erfucf)ten, fie anjureben, ober an biefem Sag l^örte fie 
gar nic^td. 

@ie er^ob bie $anb unb fügte mit {euer trodenen, 
^i:ten Stimme^ bie ben Xaufen eigen ift: 

„2)a x\)X lüdjt met)r mir fommt, foiiimc id) 
eud^ um eud^ ^u fagen, bajs i^r uic^t nad) Serufalem 
Si^ foUt (Sd ift ein bdfe @tabt, bort ^t man 
unfern $ei(anb gcfeeu?^igt" 

ftarin ucrfud^te, iljc 511 aiuroorten, Qber [ie tjörte 
nic^tÄ, fonbern fu^r fort: „^^ ift eine böfe ©tabt, eö 
koo^nen fd^tec^te Seute boi:t; boxt ift unfer ^eilanb 
ge!reu^ii3t motben. 

„3c^ bin i)ierber L^ifornmen/* fu^r fie fort, „tueit 
bic^ ein gutes ^am geioejen ift. ^er Dlame ^ngmar^ 
fon ift ein guter Stame gekoefeu. ift oon je^et ein 
guter 9lame gen^fen. Sl^r foDt in unferem S)orfe 6(eiben.'' 

©ann njanbtc fie fidi gum 65cl}en. 9^un ^atte 
fie boÄ Selige get^)an, nun fonnte fie ru^ig fterben. 
S)iei^ koar bie te^te Xl^at, bie bad Sebeu tiou i^r t)eY« 
langt ^atte. 

2)ie Sugmari^tDditer 5tarin loeinte, narf)bem bie 
jpfarreröüjitme abgefahren luar. „^^ ift t)ieüeid)t nid)t 
red^t, bafe mir fortfielen/ fagte fie. Ilber gleic^ieitig 
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freute fie fid), bag bie ohe ^ame ge(agt ^atte: ift 
ein guter Stame^ cd ift twn je^ ein gutes Stome 
gcuiefen.* 

®ie§ tüar ba^ erfte unb einzige 9J?a(, ba^ man 
^orin bem großen Unterne^en ^loeitelub gegenüber 
fte^fal. 



ZHe 21hretfe 

einem fcf)önen SKorgcn im v^ult fu^r ein langer 
^ug t)on Marren unb Safttoagen öom Sngmar^^of ab. 
00 mären Ue Serufalemdfa^, bie enblid^ SSor* 
Bereitungen (eenbigt Ratten unb nun Steife mit 
ber toeiteu Ja^rt nac^ ber @ifen6a!)nftatiün begannen. 

SIU ber lange Sng^ burc^ baö 3)orf fu^v, fam 
er an einem tonlic^ $of vorüber, ber ber SKjjdet« 
fumpf genannt mürbe. 

©ier tDDtjiuon iff)(ecf)te ßente, ber ^2Iu6rourf ber 
SD^enjd^^eit; jolc^e, bie entfielen, toean i^ott einmal ba§ 
9ttge abmenbet ober kion aid)eren S>ingen in Snftnmc^ 
genommen ifi 

^ort gab eö einen ganzen Saufen fdjnuu^iger unb 
^lumpter 5änber, bie aEenSSorüber!ommenben<5c^im))f» 
morte nac^fd^rieen; ba gab ei^ aud^ eine alte (Srojsntutter, 
bie meiften^ betrunfen am ^rabenronb \a% unb ba 
gab e^ einen lOuiiui unb eine 3^au, bie fic| immer 
^nlten unb balgten. 
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9^ie ^atte man fie arbeiten jcljeu, uuh man mu^te 
nid^t, ob fie me^r bettelten afö ftal^len, obei: VMifyc 
fta^fen oli» bettelten. 

nun ber 3^9 ^'^^ etenben, ämtüd^en 
^üttc uorüberfu^r, bie |d ruar, tnie ein Ort luerben 
pflegt, too SBinb unb äBettei jahrelang unge^inbctt t^r 
SBefen tteiben i)ütfen, ftanb bie alte (Brolmuttev 
nfi^tern nnb orbentltd^ bdfeibet auf bemfdbett 
am 5Beqe, \üo [ic fonft betruii!cn, lallenb unb fdjinanfenb 
fafe, bier ber fiinbcr ftanben ru^ig um fie ^r, unb 
alle fünf koareu gdämmt unb gemafd^en unb fo otbent^ 
lid^ geHeibet; att e9 i^nen mögtic^ mar. 

^211«$ bie Anfallen beö erften ^[öagenö biefe ^erfonen 
gemährten, k)ecminberten fie ben @c|ritt ber ^[erb, 
unb füllten gau} langfam an tl^n twtübec; ebenfo 
maä^n ed bie ndd^ften, fie füllten auc^ fo tangfam 
hai bic ^erbe fic^ gcrabe noc^ uoriDärtS beloegten. 

Unb aQe bie ^breifenben begannen ptö^Ud^ heftig 
)U Meinen; bie Stkoac^fenen loetnten ftiU Dor fid^ ^tu 
unb fc^tuc^aten, aber bie fttnber ixa^n in (auted 
^eulen nnb ®e|d)rei au§. 

S)te Serufalem^fo^rer tonnten f^jäter nie üerftel^en, 
niatum fie über nic^ti^ fo bitterlich gemeint l^atten^ tt)ie 
fiber bie 8etteI*Sena, bie ba fo ftrmlid^ unb atterdfc|n?ac^ 
am 2öei]e geftanben ^atte. 9Ibcr l^eute no^ fönncn fie 
in llcänen auöbrec^en, menn fie erjä^len, tute fie fid) 
an jenem Xag ben )iBranntloein oerfagt l^atte unb mit 
ben gemafd^enen unb gefdmmten fttnbem l^au^ge« 
fommen toax, um i^nen nod^ eine @^re erii?ei)en. 
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Ste ber gan^e 3^9 t)Ocfi6evgefommen toax, begann 
aud) bic S9ettel==2ena toetttctt. „S)ie fa!)ren in ben 
^immel, um bei S^fu p feinl" jagte fic ju beu Äinbetn. 
ipStte faxten geit $imme(^ nur toix mflffen ^ier am 
Sßege fi^en bleiben." 

5(fe ber tange Qu% öon fforren unb Saft* 
toagen burd^ ba§ '^albe ^orf gefal^yen toar, fam er 
an bie lange gftoprüde, bie f^UKinfenb über bem 
gtufe liegt 

(5^ ift fel^r fdjiüieiig, über btcfe ffiiüde fahren, 
guerft ge^t eS einen ^b^ang hinunter, um big ang 
SBaffer p gelangen nnb bann ein paat fteUe ©tnfen 
jnr IBrfide empor, benn bie Srücfe mug etmad er« 
l)öfit fein, bamit bie Soote unb glo^e baxunter t)tn» 
burc^ falzten fönnen, unb auf ber anbern @eite fü^rt 
ber SEBeg fo j|äl^ in bie ^&f^ bajs SKenfc^n unb 
Xtere bei bem Oebanfen, bag fte ba hinauf müffen, 
fc^aubern. 

2)iefe ^rüde mac^t beu beuten immer fd^toere 
©orgen. S>ie Fretter berfaulen unb müffen unauf« 
fföriid^ erneuert »erben. Qnx ßeit beÄ (Si^gangd mufe 
Sag unb D^^ad^t gemacht tuerben, bamit fie nt(|t in 
@tü(te gerijfctt toirb, unb menn im grü^jai^r §o(i)= 
loaffer eintritt, rei^t ei^ groge @tfide bon ber S^üde 
mq unb fiU)rt fte bt§ l^inunter jum SSafferfaQ beim 
ffieröfauaer ©ägeinerf. 

^bet bie ^orfbenjo^ncr finb ftoij auf ii&rc Srücfe 
unb fe^r glüdE(ic^ über beren 89efi^ Ibtm menn fie 
nid^t n^äre, mügte man \a immer ein 99oot ober eine 
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^^re ^ateiv fo oft man t>on einem Ufer )um anbecn 

mUte. 

3)ie Srüde äd)5te unb bog )ic^ unter i^rer Saft, 
oTiS bte Serufalemdfa^rer barübet l^infu^ren, unb ba§ 
SSSaffer brong gtutfc^ ben Scettent l^nbuvi!^ nnb 
fpri^te ben ^ferben an bie Seine. 

5)en SBeg^ie^enben t^at e<^ je^r m^, öon it^rer 
geliebten Stüde fd^eiben }u müffen. @ie badeten batan, 
ba| fte eikDQd fei, iMid t^en ollen gemeinfam ge^fote. 
Die Käufer, bie ^ofe, bie Scfer unb bie Sßälber luaren 
on bie öerjc^iebenften SJefi^er Verteilt, aber bie Srüdfe 
toat gemeinfamti^ (Eigentum, unb ed nnit fite aOe ein 
&^tt^ fte ju DetTaffen. 

5I6er Ratten fie benn fonft nid}tä, ba§ i^ncn gc* 
meinfam getjorte? Ratten fic benn nidjt bie Äirc^c, 
bie bort ienfeiti^ bet iBtüde jtotfd^en ben ISitfen tag? 
Ratten fte nid^t boi^ fc^dne iDeige Sd^ut^ond nnb ben 
parr^of? 

Unb toaS Ratten fie fonft noc^ an gemeinjamem 
Qefi^? Sbo^ too^t auc^ bie @d^an|iett, bie 1^ il^ten 
Sugen begegnete. S)ie l^enltd^e 9udfid^ fibet ben 
btciten mäd^tigen JJfuI, ber ruljig unb fommer^ell 
jhjift^en bea ^aumgruppen ^injog, bie n?eitc gernfic^t 
bad Z^ai entlang bid ^inonf jn ben binnen Setgen. 

SHed aDeg ge^dtte ^nen, bied oOei» l^tte ft^ t^nen 
feft eingeprägt, uiib bieg üUeiä foUten jie nun nie 
toieber fe^en! 

8Ud bie ^bteifenben mitten auf bet SBtüdte toaten, 
ftimmten fte eined bet SRoob^« unb Sanfe^Sid^er an: 

22* 
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ivSa ififaii, toii fel^n und koteber, ja getoig, mir 
fel^tt «II« ttncbcr, brobcn «nft tm §immcltc!d^!* 

^luf ber ©rücfe mar fein 90?enfd), ber fte f)örcn 
lonnte. ®en blauen ^löfien i^reS ^eimattanbcö, ben 
gtünett äBaffem bed gluffed unb bett tom SStnbe 
fd^toöitfenben IBaitmen fangen ftc 

■ €^ie iDürben fte nie tüteber fc^en, nnb au§ bcn 
&^len, bie Dom ^IBeinen j^u{ammengefd^nürt üHiien, er« 
eCanfl bad ^bfd^iebdtieb. 

^S>tt fd^öne§ |)etmoti)OTf , mit betncn freunblid^cn 
TOten unb tüeifecn §öfen gmifdjen ben btd^ten Sirfcn* 
fjainen, mit beinen frud^tbarcn ftdcrn unb gtüneit 
äBiefett, mit betnen (Sel^älgeit unb SBeibeptd^n, mit 
betnem langen %fytt bo$ t)om ^n| bitrd^f^nittett toirb, 
bor ung! SBir moLIeii beten, baf; njtr nnS toieberfe^en! 
!^Btr n)oIIen beten, baB &>ii: bic^ einft im Gimmel 
tmeberfe^en!" 



9(te bicfec lange 3^9 ^i^n jtarren unb Safhoogen 
btc SJtürfc^tntcr fid^ l^atte, fom er am Äird^l^of borüber. 

Irinnen auf bem 5lird){)of lag ein großer, flacher, 
t)om SUter ganj Dermitterter get^blod; eS ftanb koeber 
ein 9}ame no(| eine ^fyce&ffiSlL batauf, aber man 
ttm^tc t)on ottcr§ t)er, bog ein S9auer au§ bem Sjung* 
gaarbe>9e)dircff)t barunter begraben (ag. 

©inmal, alä ^Bjung ©jörn Dlof^fon, ber jegt nac^ 
Serufatem 50g, unb fein SSruber $er nod^ jünber n)aren> 
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^tten fte auf bicfem Stein gefcffeit unb \id) mUeiiu 
anber unterhatten. 

3m Anfang maren [te gan^ einig gemefen, abet 
fc^tie^Itd^ l^atten fte ftd^ über irgenb etnnid geftritten 
unb baBet l^efttge SBorte ge6raud)t unb [ic^ fd)Itegltd^ 
angc)d}ricen. 

Vorüber fie \iä) geftritten ^atten^ Dergagen (le 
fpäter niteber, aber mod fte nie toiebet oetgogen, toax, 
boB M unter bem @tetn, ttiorauf fte fagen, ate fie 
ftd^ eben am J)cftt(itften ftrittcn, ein langfame^ abec 
betttHd)e8 Äfopfen ^oten liefe. 

mftummten beibe angenblicSid^. @te ergriffen 
fid^ bei ber ^nb nnb fcJ|lid)en fic^ leifc fort, unb 
fpdter fonnten fie nie auf bem (Stein [igen, o^ne baran 
)n benfen. 

8Ui$ Siung SSjdm nun ant fiircl^of norüberfu^r, 
f a^ er feinen Öruber $er, ben Sop^ in bie ^nbe ge« 

ftügt, auf bem (Stein fi^en. 

^fielt ^iuiu] 53iörn fem ^^jerb au unb machte 
ben anbern ein geUi^n, bag fte auf i|n n)arten foUten* 

@r ftieg Dom Sßagen, Heiterte über bie ftird^^ofs« 
mauet, ging p bem ©tein l^in unb fegte fid^ neben 
feinen Sruber. 

©ogtetc^ fagte ^r Olofdfon: fyi^t ben $of 
t>ct!<mft, ©jörn,* — ^3a," antttjortete Sförn, „id^ 
Ijabe all ba§ SD^cine ®ott gegeben." — „Sa, aber e^ 
toar nic^t ba^ ^einige^*" fiel öeu SJruber leife ein. -r 
«SSie, gehörte ed ettixi nic^t mir?" — ,^92ein, e^ ge» 
^drte ber gamilie»** 
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Sjung Sidtit qab feine ^nttoott, fonbern tmtttete 

fc^iDcigcnb; ^ottc bcr ©ruber fid^ auf biefcn ©tetn c^c* 
fe|t, bann f^jracJi er nur SSortc be§ griebenä, baö 
mugte er. (Sr fürchtete [tc^ nid}t t)or bem, load ber 
^tvbn fageit toütbe. 

„Sc!) ^abe bcn §of ioieber gefauft/ jagte nun 
bcr Sruber. 

Sjung SJjiörn fu^r ^ufammen. „Sonnteli bu ed 
nid^t ettragett, bag et aui^ bet gantttte ging?'' 

„9äf bin ntd)t reicJi genug, um fo ettt)a§ nur bel- 
|alb tl^un ju fönnen/ anttüor tete ber 33ruber. 

Söi&tn fa^ il^n fragenb an. „3d^ t^t ed, bamit 
btt etttNti^ ]|fttteft, tDOl^tn bu ^urüdfornmen Idnntefi* 
©Jörn ftieg ba§ SBeinen ouf, unb er begann §u 
fd)fitd)jen. „Unb bomit beme £inber ettoaö Ratten, 
ipol^in fie ^urüdCommen Eönnten.'' ©jörn legte ben Wem 
um ht^ Stubeci^ |)at§ unb Kebfofte t^n. „Unb um 
meiner lieben (Scf)tDägerin njiUen,** fagte ^J^cter; „ciJ 
lüirb gut für fie fein, iüeun fie XDti% bafe fie ipau^ unb 
^eimat fyit, bie für fie bereit ftel^en unb auf fie Unarten. 
S>te alte igietntat foQ immer offen fte^u ffir jebed twn 
eud^, ba§ jurüdfe^rt." 

„^er," jagte Sjörn, „fefe bid) bort auf ben SSagen 
unb ^iel^ mit nad^ Serufatem; bann bleibe t(| ba|eim* 
Su loerbienft ed me^r, in bad gelobte Sonb %n fornmen, 
aii-^ \dl" — „^d) nein," fagte ber 33iubcc Iddjelnb, 
„id) mä^ ^toar n^of)!, bu meinft, aber x6) ))affe 
beffer l^ierl^et/ — glaube, bu paffeft am befteti 
in ben jpimmel/ fagte Sjdnu dt lehnte feinen fio^^f 
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Oll bie &fyAttt bed Stubecd. i,9^uti mult mit 

alleg tiergeben," fa^te er. 

©ie erhüben fic^ unb reichten ftc^ bic §änbe 
ttbfd^ieb. i,S>tedmal lourbe und nid^t gefiopft," fogte 
$er, ald fie aufftonben. — toax bod^ fonberbar, 
ba^ bu baiauf Derfieift, bicf) auf biefeii Stein je^en," 
fagtc Sjörn. — ift un^ Örübecn in ber testen 
gett fd^koer geioorben, gtieben ^tten, ttienn toxi ju» 
fammenfamen.'' — ,y®tan6teft bu, td^ fei l^eute fttett« 
luftig aufgelegt?" — „Dcein, aber ic^ Werbe ^ornig, 
totan xä) baran benfe, ba^ id^ bic^ tiertiere." 

@ie gingen auf bie Sanbftxa|e ^tnaud, unb Sjung 
^ brüdtte 8t5m8 ^qu bäftig bie |)anb. „3^ l^abe 
bei; £iungf)ot ^uriidgefauft," fügte er, „uub idj fage e^ 
bir je^t, bamit bu meigt, bag bu ^ier ttm^ fyi\t, tool^in 
bu jebei^eit jurüdte^ren {annfi" 

Sbenfo btüdte et bem &(teften fttnb bie $anb. 

„(Srinnere bidj, 5^1einer, buB bu l]ier ,V^au^ unb 
^aft, tüol|in bu ^urüdfe^ren fannf^ loenn i>ü mieber in 
bad atte Sanb fomnten koUIfi^ 

Sr ging t»om einen §um anbent^ btd er bem 
fteineu üxif lam, Der erft äluei Qatjre alt luar uub 
nic^t r)er)te^en fonnte, tuaS ber Dijeim meinte. i,SBoQt 
il^ nun nid^t oetgeffen, i^ fiinber a&e mtteinanbei; 
(Sti( %n et^^Ien, bag et ^ui^ unb ^of f^at, mf^n 
er ^urücffe^reit fann, fobalb er fjeimfefiren toiü,** 

Unb bann fu^r ber lange totütu 
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Site bet tange ber ftatven unb Saftoogen 
an bem fttrc^l^of t)ot6etgefaf|ten mx, erteilte et eine 

gro^e Sc^ar Don SSertüanbten uub g-rcunbeii, bie bcn 
gort^ie^eiiben noc^ ßebetooJ)l fagcn njoUten, 

tDurbe ein tätiget Kufent^ait, beitn o0e tooUtm 
fid^ nod^ etnntal bie ^nbe brflden unb ftc| no^ einige 
SBorte gum 5(bfrf)ieb [agen. 

Unb alö fie bann bur^ ba§ ^rd^borf fuhren, mar 
bet ganae ffieg mit äRenfd^en btd^t befe^ bie bie 8tb» 
teifenben fe^en mofffen. 

5Iuf allen Staffeln ftanbcn 93tcnfd[)en; fie tdjuteu 
fi^ tüeit 5u ben genftern ^erau^, fie toarcn auf bie 
$eden geÖettett, unb bie meitet entfetnt mo^nten, 
ftanben auf ben ^ügetn unb Vn^o^en unb nrinften unb 
fod^ten mit ben Firmen in ber Suft. 

S)cr lange 3^0 f"^^ tangiam an ber großen 
aRenfd^nf^at botübet, bid et bad ^ud bei^ S)otf« 
fd^ul5en Sax$ Slementdfon ettetd^te. $tet Itelt et an, 
unb ®un^i(b ftieg üom äBagen, um i^ren ©Itcrn Sebe* 
too^( 5u fagen. 

®un]^ttb l^atte auf bem ängmatS^of gekoo^nl; feit 
fie fidj entf^toffcn ^attc, mit nad^ Serufatem ju ^iefien, 
©ic l^atte gemeint, bie^ fei beffer, olä mit i^ren (SItern 
in ©treit ju leben, bie fid^ ni^t mit bem ^ebanfcn 
audfö^nen tonnten, ba^ bie Xoc^tet fie Detlaffen moUte. 

®unl^t(b bom 9Bagen gefüegen UKtr, fa^ fie, 
bo^ baö ganje §aus mie au§geftoiben ba(ag. 9^id)t 
ein ^hn\ä) mx mi ber S^üre ober an ben ^nftetn 
äu feigen, 
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SOd fie bad dffnen mUU, mt cd becfc^loffen. 

S)a Vetterte fie über ein ®atter unb gelangte fo in 
bcn ^of ; ober and) bie ^mUi^üu xvax berjd^lojte« uub 
))eniege(t 

(Bun^tb ging m6) bet ftad^nt^ür, boc^ ba mt 

bcr SRiegef t)on innen üorgefcfjoben. 

Q^un^ilb flopftc mehrere 'SRak an bie Xpt, aber 
niemanb öffnete; ba no^m fie einen ©tecfen, unb mit 
beffen $ttfe gelang t^, ben {Riegel su ^eben. Suf 
biefe äödjc gelangte [te in§ §au§ l^inein. 

Sn ber Jfüd^e n?av fein ^^)l^n]6), im ©oal toar eö 
eben fo leer, unb im @tübc^eit ivar att(^ niemanb. 

®un]^Ub mUU ntd^t imeber ge^en, ol^ne ben (Eltecn 
ein 3^'^cl)eri Ijiuterlaffen, baB fie bagetpefen fei, um 
tl^nen fiebeiüo^l 5U fagen. ©le trat an ben ©efretär 
unb machte bie Slappt au], benn fie kougte, bag ber 
Sater l|ier Zinie unb f^ber aufBdna^rie. 

@ie fouiUe bie Xinte nid^t fogleirf) fiuben unb 
fud^te ba^er in ben <^d^ublaben unb gackern. ^ fiel 
i^r ein ftaftt^n in bie Sugen, bad fie gut fannte. 
(SS gehörte ber SRutter; fie ^aite att SBrautgefdjent 
t)om SBater ertjalten, unb alö ßMinliifb nod) Rein mr, 
ba mar es if)x gröuteS Snt^ücfen geioejen, toenn fie ha^ 
fläft(|en feigen burfte. 

jMftc|en mar tt)et| (adiert, mit einer gematten 
Slumenguirlanbe aufeen auf bem ^5)ecfe(; innen am 
^^edel aber mar baS ÖUb einc§ Ritten, ber inmitten 
einer meiner S&mmer bie ^öte bt&ft iBun^b 
f(|(ug benS)ecfe( auf, um ben jpirten nod^ einmal }u fe^en. 
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3n biefem Jt&fi(|en ^tte Ue SRutter früher bad 
S!eucrfte, toaS fic befa^, oufge^obcit. Sto t)etfd|Io6 fic 

beu bünn geworbenen SSerlobungSring i^rer SKuttec, 
bie QuSgebtente U^c i^ce^ ^atecd unb i^re eigenen goU 
benen D^ninge. 

a6et a(d ®mfß> bad ftöftc^en öffnete, fo^ fie, 
bafe od biefe ^Inbenfen f)erau§geiiomnicu \mm\ unb 
bag an beren Stelle nur ein einziger ©rief tag. 

toar ein Sxief Don i|r felbft. Sor ein paat 
Salären l^atte (Sunl^ilb eine Weife nod^ SRora gemocf)!, 
unb al§ fie über ben ©iljafee fut)r, fenterte ba^ ©^iff. 
9J2e^rere ber äieifegenoffen waren ertrunien, unb bie 
Altern l(|Qtten gehört, hai aud^ Sun^ilb umd Seben 
gefomnten fei 

®un^t(b erriet nun, ba^ bie 3J?utter über ben 
©rief, toorin i^r (Siun^ilb mitgeteilt t}atte, ba§ fie noc^ 
(ebte; fo gtüdEltc^ getoefen towc, hai fie aQed anbete 
oud bem SrautKftcijen herausgenommen nnb bafür 
jenen ©rief al§ if)ren größten ^rfiatj {)tnetngetegt l^atte. 

@uu^Ub tourbe totenblaß i^r ^er^ {rani|)fte fid^ 
jnfammen. 

„^un toeig id^, bag id^ meine SRnttet nntbringe/ 
fagte pe. 

©ie ba^te nic^t me^r baran, ein })aar äöorte 
fd^ben, fonbecn eitte fort unb snm ^aud l^naui^ 
S)ann fe|te fie fi^ micbcr auf ben SBagen, gab aber 
feine ^utttjort auf bie JJragen ber anbern, ob fie i^re 
Sttem getroffen ^abe. ^uf bem ganzen ^eg fag fie 
unbemeglic^ bie $&nbe im @d^o6 gefaltet unDectoanbt 
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öor fic^ ^tn ftarrenb. „3d^ crmorbe meine ^D^utter. 
Sci& toä^, büß meine äJZutter fKrbt," bad)te fie. 

«gfit mid^ 0te6t cd feinen glüdEtid^en 3iag mel^r. 
8Bo^I barf td| in bad ^eilige Sanb {ie^enp aber i^ 

bringe meine eigene iütutter um." 



Dlad^bem ber lange ^iia, ber Sl'arren unb Öa[t* 
toagen enblid^ baS ^orf unb bad X^al hinter {ic^ ^atte^ 
lam er an ein Strfenge^öl^. 

^ter bemcrhen bteSiemfalemSfal^rer gnm erftenntal, 
boft fic t)on mel)rercu 'jj^ciiüiieii begleitet iDurbeu, Düu 
benen fie nic^t mußten, mer fie tüaren. 

@o lange bie ateifenben fid^ n0(| im 5tir(^fpiel 
befunben ^dtten, maten fie t^om Sbfd^iebne^men unb 
toom ^Ibfi^ieb^grü^c '."luitiagen jo in ^lujprudj genommeix 
gemejen, bofe fie feine Qdt gehabt l^atten^ auf ein 
ftembed $ul^rtt>er{ ac^t ju geben> aber nun im SBalbe 
fiel ed allen auf. 

Salb fu^r eö aßen anbetn ^ogen borauö, \d baß 
ed an ber 6pi^e bed 3^d^ ^^^^^ ^ niieber 

an unb Ue6 aQe anbern an ftd^ kiorüberfal^ren. 

S)a§ ^u^rmerf nnir nni ein gemdl^nh^er XrbeiÜ^ 
n)ai]cii, \mc ]ie übeiaH öc&ranc^t luerben. 5Iber gerabe 
beS^alb max ed nid)t moglid^, fjerauggubringen, toem er 
gehörte; nnb anc| bad $ferb !annte niemanb. 

Der ffiogen mürbe Don einem alten 9D?ann ge« 
fa^iren, ber gan^ vorgebeugt bafafe unb runzelige ^liiiDe 

347 



Digitized by Google 



fomie einen (angen, toei^eit Savt ^tte. Sfyx tamtte 
ntemanb, beffen roor ntan öollftdnbig fielet. 

^ber neben itjiii ]a\] eine grau, bie man er« 
fennen glaubte, ^^x ^ejic^t !onnte man ^mi nid^t 
fe|en, benn fte ^tte ein fc^tixn^ Zud^ übet bem 
ftopf unb f)Mt mit bcn ^änbcn fo fcft jufammen, 
ba^ nid^t einmal ein fleine^ ^tücfc^en t)on ben Slugen 
fiditbar toaxb, 

äRe^eve kiecfuc^ten caa txx ®rdge unb Haltung 
bet grau gu erraten, wer e^ fein fönne, aber nid&t 
jroei roaren berfelben 9(nftd}t 

®un^ilb jagte fogleic^, ed fei i^re Butter, aber 
Sdrael Xomadfoni^ etH&rte fte \öx t^re @<i^mefter* 

Slaim ein einziger mar bo, ber nic^t feine eigenen 
©ebanfen baruber gehabt l^ätte, wer eö fei, ber ba auf 
bem SBagen faj}. Ximd ^IfDor glaubte, ed fei bie 
alte Sngmardtod^ter Soo, bie md^t mit nad^ Semfatem 
jie^en burfte. 

S)er SBagen begleitete fie auf bem ganjeu äBege, 
aber nic^t ein ein^iged SP^at f d^lug bie ^au bod %ud^ 
iurüdt 

gfir einige ber ^breijcnbeii wnrbe fie ju einer 
^^erfon, bie fie liebten, für anberc eine, bie fie fürd^» 
teten, ober ben meiftett tarn cd t^oi, ate fei fie eine^ 
bie fte nid^t mitgenommen l^atten. 

3)cel]rercmalc, luenn ber 'Üccj breit genug luar, 
fu^ biefer SBagen lieber an ber gan5en äBagenvei^e 
vorüber, ^ielt bann an unb lie^ alle mieber an fi^ 
tyorübei^ie^en. 
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Z)anit tDQttbte tne ^embe ben ^bjiel^ettben bod 

®efidjt gu unb betrad^tete fie unöcrtoanbt, aber feinem 
t>on aQen mad^te fie ein S^^^^^f niemanb fonnte 
genau fagett, toet fie mx. 

@te Bcolettete irie Stttdkoanbeter btt }ut Stfenba^n«* 
ftotion; bort J)offten bie{e, t^r Oefidjt fe^en. «6« 
atö fie abgeftiegen n)aren unb nac^ i^r umfi^auten^ 
loat fie Derfd^iounben. 



ffid^renb bet tange 3^9 ftarren unb Saft<i 
Mgen butc^ ba^ S^otf fu^r, fa^ matt nitgenbd jemanb 

auf einer SBicjc, ber mälzte ober ba§ §eu umlüanbte 
ober auf ^-^aufen fe^te. 

Wx biefem äKorgen ru^te bie Arbeit; alle iERenf^en 
fiaitbett mü^ig am Siege ober lameit in t^ren Sonn« 
togc^flcibern angefaljren, um bie Wu^tranberer bc« 
gleiten, ^ie einen ful^ren eine SQJeite mit, bie anbern 
jtoev biete fogar bid 5ttr Sifenba^nfiatton. 

Solange bet ß^^d Attd^f^nd fu^r, fa^ 

man nur einen einzigen 50^ann, ber an ber Arbeit 
tDar, unb biefer eine SKann mar ©abriet ^ol ^Jl}latt^ 
(Eriföfon. 

(Er mar nici^t mit ber Senfe l^tnauSgegangen, benn 
baö 9}Mf)cn fom \fyn immer mie eine geierabenbarbeit 
bor, fonbern er ^atte fic^ baran gemad^t, ©teine auö 
ber Srbe }tt bred^en, toai^ er in fetner Sugenb get^ 
iatte^ ald er fein Oblanb urbar mat^te. 
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®abnel ÜKattöfon fal^ ben %ater int S^orübec* 
fa^pcm tmi ffiagett cM. ^bl SRattö f(|affte auf fernem 

gelb mit bcr |)ebeftan9e, bra^ ©teinc aug unb l^äuftc 
fie 5U einer äJtaiier übereinanber, er fa^ nic^t auf, 
fonbem mü^te fid^ eifrig mit feinen Steinen ab, t>on 
benett einige fo fc^toet toaxm, bag Qkibttet metnii^ bet 
9]ater müffe bai unter 5ufammcn6recf)en. Unb bann 
fdjleiiberte er fie auf bie Steinmauer hinauf mit einer 
firaft, bai bie fiantett lerfpUttecten unb bie gunfen 
l^oitdf^irangen. 

(labile! ful^r einen ber 2a|'tiüai3cn, aber |eine 
^ferbe mußten für fic^ lelbft forgen, bcnn ©abriet 
lonnte feine Sbtgen nici^t Dom SSoter abmenben. 

S)er alte $5f Wam arSettete lutb arbeitete. Sr 
mü^te ficf) ab, gcrabe mie baiua(c> als ber Sülju ge- 
boren morben mai, unb ber SSater feine gan^e ^aft 
einfette; um bad (Eigentum )u erkoeitern. 

®cr ftummer griff i^m tief ^er^; aber f>öf 
SWattö bracl] immer größere Steine au^, bie er ^ur 
Wamx j^injc^lep^te. 

ftur} na^bem ber Su% tioruber u^ar, brac^ ein 
l^fttged (Setmtter mit einem ^la^regen lod. SBer im 
greien mar, beeilte fidj, unter Xad) 5U fommen. 3"* 
erft tuoUte ^öf Wlati^ auc^ uuterfte^en, aber bann 
befann er fi^ eined anbern unb blieb brausen. %t 
UKigte ed ttt^t bie Arbeit $u t)ertaffen. 

Um bie 9D?ittQ9^>,^ctt trat feine ^odjter unter bie 
S^ür unb rief i^u ^um ^ffen. §öf Watt^ toax nic^t 
befonber§ hungrig, aber er meinte ho^, ein paax IBiffen 
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{dnnten i^m gut t^un.. @d^(ie{}(tc^ ging et a6er boc^ 
ntd^t ^tnetn; ec magte e9 titelt, feilte Krieit ju unter« 

bredjcu. 

©eine f^^au ^attc ben ©ol^n bi^ §nm SQ^n|of 
begleitet; fpät abenbd forn fie allein iurücL ®ie ging 
gu il^tem 9Rann ^inauS, um §tt et^fi^ten, bog bet 

<So]^n itun ü[H]erci)t jci; aber er arbeitete tidcI} immer 
mit öer ^ebeitange unb fc^leppte nod) immer mit 
ben @teinbtd(fen ab, ol^ne einen Slugenblid aud^ufe^n^ 
um on§u^5ten, toHiS fie er^&^Ien ^ite. 

X)eii ^Juidjbarn Wai eS aufgefallen, iDte §öf 2Jtatt§ 
ben ö<i"äs^^ 2ag ^iiiburc^ arbeitete, ©ie famen i^erbet 
unb betcad^teten i^n, blieben eine SBeile fte^en, unb 
menn fie bann mteber l^etmfamen, etja^tten fie: ,,St 
ift Hüd) blanden, ben ganzen Xag \^at er o^ue Unter* 
btec^ung fo fortgemad)!." 

S)er Slbenb brod^ l^rein, aber bai& Zagedli^t l^ielt 
no^ eine 8Bei(e an, unb SRattd fu^r tn feiner 
§(rbeit fort. (Sö wai il)ni, Qld luüffe if)n ber ^djmerg 
übern)ä(tigen, toenn er bie ^2Irbeit ein)teUte, {olange er 
nod^ einen @(i^ritt mad^n tonnte. 

€eine ^rou hm miebet ]|erand unb fal^ i^m eine 
SScite ,^u. Xer SSeiDepla^ njar eben gemacht, bie ^D^auer 
n^ar geiuac^fen; aber nod^ immer fd^(c|ipte ber SJcann 
@teine ^bet, bie UKi^rltc^ beffer für bie firftfte eined 
SKefen gesagt ^dtten. 

?rb unb 5a fam einer ber S^adibarn tjoriiber, um 
}u fe^en. ob ipdt iDkttd nod^ immer arbeitete; ober 
feiner rebete il^n an. 
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3)ann würbe fo bunfel, bafe man nic^t§ me^t 
jel)en fonnte; aber arbeiten {)ören fonnte man i^n 
tro^bem, unb menn er bie )iBlMe auf bie äRauer l^inauf 
fdgleuberte^ fto6eit gunfen mn t^n ^et. 

$(ber ptöfelicJ), al^ er gerabc mit ber ^ebeftange 
l^antierte, entfiel ftc i{)m, unb alö er ftc^ bücfte, um 
fie aufju^eben, fiel er felbft ^ Q3oben. Sr bUeb auf 
beut g^lb liegen, ttnb e^ et fid^ oufrid^ten fontttcv 
fc^Hef er ein. 

ffiurj nai^!)er fam er in§ ^au» herein, ©r fagtc 
nicf)tg, badete aud^ nid^t baran, fid^ erft au^äufteiben, 
fonbent uxitf fid^ auf bie ^ol^banl ttnb f^Kef fih> 
^idd) ein. 



®ie lange Steide ber Marren unb Safttpagen ^attc 
enblid^ ben Sa^n^f erreid^t 

2)te (Stfenba^nlinie nxit erft Dor tnx^ eröffnet 

toorben, unb ba^ Sa^n^ofggibäube ujar ganj neu ge- 
baut, lag auf einem fe^r großen, abgerollten ^la^ 
mitten im tiefften, buntelften SBalb. @d gab fein ^orf, 
feine ^(ber obet ©dtten toett mtb bcett, aber aOed 
lüar großartig angelegt, mcil man ertuaitete, bafe ein 
anfel)n(id]er (Sifeuba^^uort ^ier in biefer einfamen unb 
I dben ©egenb erftel^n mittbe. 

Stunb um bad @tattongge6ftube felbft nKit ber 
Soben geebnet; ^ier gab e^ euieu breiten gepflafterten 
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enbfi^e Aie^plö^e. 

6in paai ^ramläben, ein p^oto^vap^ifd^e^ Atelier, 
einige S55er!|tätten unb ein ^otti todxm f^on im bie 
ftiedplä^ gebaut, aber ber sänge fibtige Seit bci^ 
abgerollten $fa|^ mt eine einzige loeiie SBilbmiS. 

©er jDalelf flofe audj Ijier vorüber. 3BiLb braitfenb 
fatn er an^ bem bunflen 5öa(be ^erauö unb bilbete 
fdjdumenb eine Steide Heiner SBafferföde. S)ic 9[erufa# 
iemdfa^rer tonnten faunt begreifen, bog bied ber breite, 
niajeftütifdje glu^ fein fottte, bem fie an bemfclbeu 
SKorgen Sebemo^t gefagt Ratten. 

^er fonben fid^ feine lacl^enben Z^aUx, über bie 
man ^infc^auen lonnte, ^ier mar bie STu^fic^t fiberad 
\)ün bunften, mit Xatuien beh)acl}fenen ^ügeln eingeengt 

$11$ bie fleineren fönber, bie i^re Aftern nad) 
3ecufatem begleiten fodlen^ an biefem Dxt oM bem 
S93agen gel}oben iDnrben, tourbe eS t^nen bange, unb 
fie begannen ,511 »einen. ©iS jet^t Ratten fid^ bie 
Jlitiber fel^r barüber gefreut, baft ftc nac^ Sevufolein 
reifen bürften, aber beim ^Ibfc^ieb Don ber ^eimat 
Ratten fie bitterli^ geiveint, unb |ter anf bem Sa^n^of 
maren ftc qan,^ nerjtücifett. 

©ie ^mad^jcneu Ratten jeboc^ fe^r Diel mit i^rcm 
Qk\^d }u tljun, bad gleii^ abgelaben hKrben mu^te. 
Sebermann griff mit an, unb ntemanb |atie S^'^^» 
bie ffinber ac^t jn geben. 

^ber bie ^nber traten fid^ ^ufomnien; in einem 
btij^ten ftretd ftanben fie bei einanber unb beratfci^Iagten. 

9clmft SagctUf 23 
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9:üx^ nac^^ev nahmen hvt älteren bie Keinen an 
bet ^nb unb begannen toom 8a^n^ foilsnttKinbem, 

imi unb ^tuei, immer ein groged unb ein Heiner. 
Sie fdjliigcti ben Sßeg ein, ben fie gefommen roaren, 
über baS (^anbincer, bie ^itbnid unb bie gftttftbrücfe 
in ben tmnftcn SBalb ^nein. 

iRac^ einer SBeife boi^te eine ber J^^auen bo^ an 
bie Äinber. ©te tnadjte einen SSorratöforb auf unb 
IDoilte i^nen etmad ju effen geben. 

@te lief i^nen nac^, aber fie erlieft feine VntMtL 
3>ie ftinber ttjaren toeridjnjunben; unb ein paar Scanner 
n>urben auf bie ^udje uac^ i^nen gefd^idt 

S)ie SRännec folgten ben (Spuren, bie bie Inelen 
ffeinen Sflge im ®aub jutüdgeCaffen ^tten, unb att 
fie eine ©trerfe luiit in ben Söalb ^ineingefommcn 
toaren, erbiidteu fie bie £inbcr. 

3n einer langen Stei^ loanberten fte ba^in, {u 
jlnci nnb fiam, immer ein groge^ nnb ein f(etnei}. 

nuiüien bie Männer laufen, um bie Siuber 
eiu^u^olen. 

S)ie ftinber t^erfud^ten, baDon^uIaufen, aber bie 
((etnfien tonten nid^t mit; f^e ftrauc^etten unb fielen 
{u Sobeu. 

blieben bie iiiiuber fte^n, Dermeint unb un« 

glüdiic^. 

„96er ftinber, m tooüt i^r benn ^in?** fragte 

einer ber SWiiimcr. 

"Da brad)en bie ffetnften iu laute:^ )Ü)einen aud, 
nnb ber öUefte 3unge fagte: 
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«SBit tooDen nxdfi na^ Senifalem, toxi tooQeit 
^.'^ 

Unb nod; longe, nad^bem bic 5Knbcr auf ben 
©Q^n^of jurücfgebrad)! imb in bie SBogen gefegt luorben 
Mten, fuhren fie fort 5U ivetnen unb ju jammern: 

»ffiir ttoOeit ni^t iia^ Serufotem! SBir toollen 
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2liccaröo 3oannas £eben 
unb Jlbenteuer 

Hornau 

€in}i9e bered^tij^te Überfe^ung von »Ott ^tt^tuUßXU 
Umfd^Iag'^tc^ttng von Cl^. C^. f^etne 

C^eheftct 3 Ütarf 50 pf. 
Elegant ^ebunben ^ Hlarf 50 Pf. 

IHathilbe Serao gehört beu betül|mtefken unb geicfcnften 
modernen italienifd)en <IiUoreit. neuer 2Roman „Kiccarbo 

3oartnas feben unb iibciueuei ' füt^rt uns in bas Heid? ber 
fiebentcn <5royinad)t^ bcr Preffe. marfigen Striaen zeichnet 
uns bie Pcr|a[]k:riii bas tebcu eines ber (Sett)alti9cu i)ieier 
(Srogmadyt. Don bitterer Satire erl^ebt fid? bie Sd^ilberung 5u 
getDaltiger (Eragtf. Denn tnet)r no4 als bei anberen (5en>al* 
ttgen ber €rbe tfi es bei beit 3<mntaltfleii ber Jall, bag tteffies 
€Ienb, Sorgen nnb Kummer fic^ unter ber glän5enben Ober* 
fiäc^ mbergen, bag bas erljabene ptebeftal auf einmal in 
Staub nnb äf(^ 5ufammenpjir5t, bag- ber (Slan^, ben ein (Cag 
bringt, vom niidfflen mWnngen mirb. )lber bämonifd; lendytet 
unb gleigt bie flamme bes leichten Hubines in bie ^ngen 
berer, bie tiire iSefat^r nid^t fennen. (£in jalter nadf bem 
anbem verbrennt ftd^ bie ^lüoiel unb fäUt 5U Boben, aber 
immer neue fliegen ins f id?t. Unb aud? ber ©efcbäbigte wirb 
burd? ben Schaben nid?t Flug. IHit l^albperbrannten flügeln 
flattern fte immer n)ieber in bie ^Jlamme, bis fie tot flnb. Sold? 
ein 3<^"rnaltftenfd3t(ffal in fetncnt Hnbm unb €Ienb rr^ählt 
Ulis ITTatl^ilbc Scrao init foldu'r Kraft unb foIduT Tcrre, baß 
iDir por gefpanntem Z^Uxe}je nid^t ju TiUm fommen fönnen. 
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Äoman 

Ilmfd}(a0*3etd}nuit9 von <C^. Ct). Qetne 
<Sei)eftet 2 ntatf, in £elnen ^e^nnbeii 3 tStaxf 

in ü n d? e 11 e r 2(1 1 g c nt c i ii e Rettung: 

„Was 5em öiute einen tiefen Heij rcrleil^t, ijl bie ftatf 
perfdnltd^e, iPUtiberooUe Sprad^e, bie I0a^ti)ett fetner Pfyd^' 
lo^ie, es t{i ttid^t sult^t bie Sottoerfiitttftt ber Perfafferitt filier 
beti Stoff. XÜit (efen biefes Snd^ tiid^t, mit erleben es mit. 
lOir finb gefangen von bem tranmi^af ten Hei^ einer ooflenbeten 
Stimmttngsfnnft." 

Cäglid^e Hnnbfd^au (^frieba ^rettn von Bfifov): 

„Coni Scbmabes Homan „Die ßod?3cit ber (Efiber ^ran3cntus" 
ift eine ber außerorbentlidi forgfältig ftilifiertcu (fein»2lrbciten, 
bie b c u 1\ u n ft a c n o [ f e ti u n b Kennern mehr r e n b e ^ n 
bereiten pflegen, als ber großen Welt ber lefer, ber 
CS roefentlicb um bcn ftofFIidjen 3tt^?<i^t ^ tun ifl. 3^^^^^"^^^^^*^ 
tfl bas Bud? nid^ts als bie (Sefd^id^te einer unerroiberten £iebe. 
2{ber btefe einfädle <5ef'i?id)te flingt oie oerl^altenes IPetnen. 
Sd^tper t>on Sttminnng t(t fte, fd^mer pon (Cränen. Unb barnm 
ift fte eine ec^te Did^tan^." 
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